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La complessità causale erodotea nelle interpretazioni dei moderni 
 
L’intenzione di approfondire la causalità erodotea nasce diversi anni fa ai tempi della stesura 
della tesi magistrale (2011). Il confronto con Nicola Cusumano, mio relatore di allora e poi cotutor 
di questa tesi dottorale, in un fertile rapporto che si è consolidato sempre più col passare del tempo, 
mi portò ad approfondire la lettura delle Storie e a interrogarmi sulla Weltanschauung di Erodoto. 
All’epoca, in una ricerca sulla prosperità umana, Πολλοὺς ὁ θεὸς προρρίζους ἀνέτρεψε. Felicità e 
precarietà della condizione umana in Erodoto, mi soffermai soltanto su pochi episodi che mi 
consentirono di avere un saggio della complessità del tema, ma rimase vivo in me il desiderio di 
approfondire un argomento così stimolante. Da studente mi chiedevo come potessero personaggi 
come Creso e Serse essere considerati responsabili delle loro vite che, per certi aspetti, appaiono 
sovradeterminate dall’influenza degli dèi nelle vicende umane. Era stato l’errore 
nell’interpretazione dell’oracolo a fare cadere il sovrano lidio o la maledizione che pendeva sul suo 
capo per i misfatti dell’antenato Gige? L’attacco alla Grecia era stato deciso da Serse o dal sogno 
divino?  Erano stati gli dèi o Atene a sconfiggere i Barbari? Come vedremo la questione è 
complicata e richiede uno sforzo interpretativo notevole, per evitare artificiose semplificazioni. Per 
rispondere a questi e ad altri quesiti, ho scelto di analizzare sistematicamente le Storie grazie anche 
al proficuo supporto del secondo tutor di ricerca, il professor Peter Funke, e a numerosi soggiorni 
presso la Westfälische Wilhelms-Universität di Münster. Ho seguito la narrazione erodotea, 
soffermandomi dunque non soltanto sulle cause delle Guerre Persiane che, come viene annunciato 
nel proemio, sono uno degli argomenti centrali della historie, ma anche sulle storie di singoli popoli 
e personaggi che tanta parte hanno nell’opera.  
Tutto comincia in Asia Minore dove hanno luogo i primi conflitti tra Lidi e Greci d’Asia che 
sanciscono la prima katastrophe degli ‘Ioni’, costretti a pagare un phoros al re di Lidia. Il racconto 
prosegue affrontando il modo in cui i Persiani divennero egemoni in Asia, conquistando anche le 
popolazioni elleniche stanziate in quel territorio: già a partire dal regno di Ciro e poi sotto Cambise, 
gli ‘Ioni’ vengono perfettamente equiparati agli altri sudditi dell’impero e partecipano attivamente 
alle spedizioni espansionistiche. Sotto Dario ha luogo la prima fallimentare ribellione greca al giogo 
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persiano, narrata in termini tutt’altro che trionfalistici, e viene affrontato lo scoppio delle Guerre 
Persiane, in cui i Greci d’Asia continuano ad avere una posizione ambigua fino alla sonora sconfitta 
patita da Serse e alla seconda ribellione ionica a Micale. Erodoto s’interroga costantemente 
sull’origine strategico-politica del conflitto, mostrando piena consapevolezza dei drammatici 
sviluppi che la difesa (presunta o reale) dei territori ellenici in Asia comporterà in seguito, sfociando 
nella Guerra del Peloponneso. 
L’analisi delle cause della guerra, strettamente connessa all’inarrestabile espansionismo 
persiano, diviene al contempo riflessione sull’esistenza umana e sui pericoli che la sete di potere 
comporta. L’eudaimonie degli uomini, secondo quanto viene annunciato all’inizio dell’opera, è 
soggetta costantemente al cambiamento, come si evince dalle vicende di tanti potenti di cui 
osserviamo le gesta e l’inesorabile caduta. La brama di possesso e il fatale tentativo di avere sempre 
più non conoscono distinzioni etniche di rilievo: i sovrani d’Egitto, i re persiani, ma anche 
spregiudicati individui e comunità appartenenti al mondo ellenico, dimostrano il carattere distruttivo 
del potere. 
Una ricerca su un universo causale determinato da molteplici elementi non può dunque che 
percorrere integralmente il racconto erodoteo soffermandosi non soltanto sul filo principale della 
narrazione, ma anche sugli excursus che costellano le Storie e che si rivelano strettamente connessi 
concettualmente e narratologicamente al resto dell’opera. La storia arcaica di Sparta, le vicende dei 
re d’Egitto, l’ignominiosa morte di Policrate sono soltanto alcune delle narrazioni che risultano 
fondamentali per comprendere la visione del mondo dello storico di Alicarnasso. Com’emerge da 
una breve rassegna degli studi principali su tale spinosa questione, siamo di fronte ad un tema che 
continua a suscitare l’attenzione dei moderni: gli storici cercano ancora di dare risposte appropriate 
senza farsi scoraggiare dall’inevitabile distanza che separa la Grecia classica dal mondo di oggi. 
Nonostante il tempo trascorso, Erodoto pone ancora interrogativi stimolanti che aiutano a 
comprendere la realtà che ci circonda. 
*** 
 
Nel 1913 usciva, in uno dei supplementi dell’enciclopedia Pauly-Wissowa, una voce 
dedicata ad Erodoto, che per l’approfondimento e per la mole della ricerca costituisce uno dei 
principali studi sul pater historiae
1
. L’autore, Felix Jacoby (1876-1950), che insegnò nelle 
università di Kiel e Oxford ed è universalmente noto per la raccolta dei Fragmente der griechischen 
Historiker, non nutriva alcun dubbio sul fondamentale ruolo svolto da Erodoto nel pensiero greco: 
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può essere considerato l’autore della prima opera storica europea (das erste europäische 
Geschichtswerk), così come noi la intendiamo, e cioè l’analisi di un dato periodo storico condotta 
secondo un preciso metodo d’indagine2. Le Storie sono, per Jacoby, un’opera universale, che va 
valutata alla luce degli interessi politici di un autore che si è interrogato sul presente e sul futuro del 
suo popolo, riuscendo a inquadrarlo nella dimensione geopolitica mediterranea
3
. Allo storico di 
Alicarnasso va inoltre il merito di aver compreso l’importanza della preservazione degli eventi 
passati. Non si può trascurare che, concependo la Kulturgeschichte nel senso più ampio possibile, 
egli abbia dato spazio ad argomenti che ancora oggi nell’analisi storica vengono considerati 




Sebbene Jacoby inviti alla cautela nel valutare la scientificità della storiografia erodotea, alla 
luce delle concezioni metodologiche successive, è proprio il confronto con predecessori e 
successori a essere al centro della sezione Herodot als Historiker, nella quale lo studioso si propone 
di comprendere il contributo delle Storie alla Geschichtswissenschaft. Jacoby, che non a caso 
utilizza più volte termini quali “sviluppo”, “progresso”, “mancanza”, “ingenuità”, traccia una sorta 
di evoluzione della concezione storiografica antica che prende le mosse da Ecateo e arriva a 
Tucidide, considerato l’akme della Historiographie, raggiungibile ma non ancora superabile 
neanche dagli storici moderni. Ecateo, con la critica del passato mitico, avrebbe posto a suo avviso 
le basi per un esame attento dei fatti storici, ma, soffermandosi sul materiale epico e sulle 
genealogie degli eroi, avrebbe intrapreso una strada sbagliata (Irrweg), forse inevitabile, ma in ogni 
caso lontana dalla rappresentazione storica
5
. Erodoto, invece, riportando le tradizioni raccolte e 
sottoponendole ad un esame critico, avrebbe fatto un grande passo in avanti, per rimanere però a 
metà strada. “Seine Kritik steckt noch in Kinderschuhen”, sostiene Jacoby, sottolineando che 
Erodoto, quando non riesce a farsi un’opinione sui fatti trasmessi, non esprime alcun giudizio di 
merito, e gli eventi narrati presentano dunque forti discrepanze
6
. Anche per questa ragione, a suo 
avviso, sussiste un’enorme differenza (gewaltiger Unterschied) tra Erodoto e Tucidide, che ha preso 
tanto dal suo predecessore per poi fare però un mostruoso progresso (ungeheurer Fortschritt)
7
. 
Erodoto non è riuscito infatti a mostrare i fili interni che connettono gli eventi, non ha composto 
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 Ibidem, 485-486. 
5
 Ibidem, 471-472. 
6
 Ibidem, 478-479. 
7
 Ibidem, 479. 
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un’opera unitaria e ben strutturata e non ha compreso gli eventi militari, per citare soltanto alcune 
delle carenze di cui la sua rappresentazione soffrirebbe
8
.  
Proprio l’interpretazione che Erodoto dà dell’essenza storica degli eventi, strettamente 
connessa alla sua Weltanschauung, fa emergere secondo Jacoby il forte divario che separa i due 
storici. Gli dèi sono nelle Storie potenze reali che influenzano fortemente il destino degli uomini: il 
credo di Erodoto va accostato a quello sofocleo e distinto invece radicalmente dalle convinzioni di 
Senofane o Anassagora, proprio perché nelle sue convinzioni religiose non c’è traccia di scetticismo 
o di ateismo. L’ingenua opinione sull’“invidia degli dèi” è attestata insieme a concezioni differenti 
che vedono negli dèi i tutori di un ordine etico universale, senza alcuna soluzione di continuità. 
Jacoby sostiene che proprio questa visione del mondo, profondamente religiosa, sarebbe stata 
dannosa (verderblich) e avrebbe impedito ad Erodoto di tracciare una “reale rappresentazione 
storica che connetta tutti gli accadimenti secondo le leggi di causalità”9. Secondo lo studioso, 
Erodoto non cerca neanche spiegazioni storiche, quando ha a disposizione theologische 
Erklärungen, che in ogni caso vengono considerate decisive
10
. Proprio per queste ragioni, una tale 
visione degli eventi ha precluso allo storico di Alicarnasso una rappresentazione dello sviluppo e 
della connessione dei fatti umani che si fondi soltanto su se stessa
11
. 
Quest’interpretazione tranchant della Weltanschauung erodotea, che avrebbe addirittura 
ostacolato lo storico dal comprendere in modo adeguato il corso degli eventi, si scagliava in 
particolare contro le opinioni di altri autorevoli studiosi. Jacoby criticava, ad esempio, l’importante 
Geschichte der griechischen Literatur, di Wilhelm Christ (1831-1906), proseguita da Wilhelm 
Schmid (1859-1951) e O. Stählin (1868-1949), in cui si cercava di coniugare ‘le due anime’ 
dell’indagine storica erodotea. Nella sesta edizione del 1912 si afferma che la pur profonda 
religiosità dell’autore vicina a quella sofoclea, “non è in alcun modo d’impedimento ad un’oggettiva 
comprensione dei processi storici”: le credenze religiose di Erodoto si adattano pienamente al corso 
degli avvenimenti così com’egli li rappresenta12. È interessante notare che se il giudizio del solo 
Christ in un’edizione precedente era stato meno equilibrato13, ritenendo che Erodoto fosse non solo 
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 Ibidem, 484-485. 
9
 Ibidem, 479: Denn in der Tat hat Herodots Auffassung von den Göttern durchaus retardierend gewirkt und ihm 
vielfach eine wirklich historische Darstellung, die alles menschliche Geschehen nach den Gesetzen der Kausalität 
verknüpft, unmöglich gemacht. 
10
 Ibidem, 482: ...Herodot historische Motive und Erklärungen gar nicht einmal sucht, wo ihm theologische zur 
Verfügung stehen, und in jedem Falle in den theologischen Motiven die eigentlich entscheidend sieht. 
11
 Ibidem, 483: Für den Historiker ist ein Glaube wie dieser, eine so ausgesprochene, „übernatürliche Pragmatik“ 
jedenfalls kein glücklicher Ausgangspunkt. Er verschließt ihm von vornherein den Weg zu einer innerlich begründeten 
Darstellung der Entwicklung und des Zusammenhanges der menschlichen Dinge. 
12
 Christ, Schmid 1912
6
, 472: Seine Religion [Herodots], die sich mit der des Sophokles deckt, war einer objektiven 




, 335: Herodot war nicht bloss Historiker, er war auch Theologe; er teilte mit der Mehrzahl seiner 
Zeitgenossen den Glauben an Vorzeichen und Wunder, er hatte sich eine eigene Vorstellung von dem Neide der Götter 
10 
 
uno storico ma persino un “teologo che volesse riconoscere dappertutto il volere degli dèi”, quello 
successivo, di Schmid e Stählin, è molto differente
14
. Secondo i due studiosi, che dopo aver 
ampliato e rielaborato l’opera di Christ cominciarono a partire dal 1929 una trattazione del tutto 
nuova, Erodoto, influenzato dall’epica e dalla tragedia, identificherebbe due livelli di lettura della 
realtà, umano e divino: gli uomini danno l’impulso all’azione in un mondo governato dagli dèi che 
tutelano die Weltordnung
15
. I piani degli uomini, sia per ciò che concerne le vicende personali sia la 
storia collettiva, verrebbero dunque favoriti o sventati dagli dèi, a seconda della situazione. 
Quest’interpretazione, come vedremo, viene sostenuta con i dovuti distinguo anche da altri studiosi. 
L’altro bersaglio della critica di Jacoby era uno dei più importanti antichisti di sempre, 
Ulrich Von Wilamowitz-Moellendorff (1848-1931) che, in una sezione del celebre Aristoteles und 
Athen dedicata ad Erodoto, riconduceva il pensiero erodoteo al fertile incontro del razionalismo 
ionico con l’Atene del quinto secolo. Secondo Wilamowitz, in Ionia Erodoto avrebbe goduto delle 
perfette condizioni spirituali per la sua ricerca e in Atene avrebbe trovato i contenuti storici da 
narrare e rielaborare in un’opera unica ma piena di contraddizioni per la novità dell’impresa16. Le 
Storie sarebbero frutto della visione soggettiva di un autore che si è distaccato dal credo dei padri 
per ritrovare dio nella storia
17
. Così come i fisici ionici che compiono una doppia ricerca, senza 
limitarsi a riportare in modo obiettivo ciò che hanno esplorato, ma cercando di dare anche una 
risposta soggettiva ai misteri della vita, allo stesso modo fa Erodoto in un’opera in cui lo 
scetticismo si mescola inestricabilmente alla superstizione
18
. Il suo approccio alla realtà storica, che 
può sembrare ingenuo soltanto se lo osserviamo dal nostro moderno punto di vista, è frutto dunque 
di una rielaborazione personale sorta in determinate condizioni culturali. Mentre Wilamowitz fa 
                                                                                                                                                                                                          
gebildet und wollte insbesondere in der Geschichte überall das Walten der Gottheit, speziell in der Perserkriegen das 
Strafgericht der Götter über menschlichen Frevel und Übermut erkennen. 
14
 Sulle diverse edizioni e sulla rilevanza di quest’opera nell’ambito delle storie della letteratura greca si veda ancora la 
veloce e puntuale trattazione di Canfora 2008, 783-784. 
15
 Schmid, Stählin 1934, 615: Sein ganzer Aufbau des historischen Geschehens in zwei Stockwerken, einem göttlichen 
und einem menschlichen, ist methodisch beeinflußt vom homerischen Epos und der attischen Tragödie. Handelnd sind 
nicht nur die Menschen, sondern auch die Götter. Von den Menschen gehen die Antriebe des Handelns aus, die zu den 
großen und wunderbaren Leistungen führen, die geschichtlicher Aufzeichnung würdig sind. Dem Strom dieser Antriebe 
ist aber sein Bett gegraben durch die Göttliche Weltordnung, welche die Sicherung schuldhafter Übergriffe und die 
Ausgleichung im Rahmen der gottverordneten Grenzen menschlichen Wesens mit unbedingter Folgerichtigkeit 
durchführt. 
16
 Wilamowitz 1893, 9-10: Athen zog Ionien in seine kreise. dort waren die geistigen vorbedingungen für die historie 
gegeben; es fehlte nur die geschichte. die lieferte Athen: und so erstand das werk des Herodots, so unvergleichlich aber 
auch so widerspruchvoll wie die geschichtliche tradition war und die weltanschauung des Ioniers sein mußte, der in 
Athen das Vaterland gefunden hatte. 
17
 Ibidem: Der Ionier, der den glauben der väter verloren hatte, hatte einen reineren glauben sich selbst erworben und 
den gott in der geschichte wiedergefunden. 
18
 Ibidem, 11: Das einzelne aber beurteilt und verteilt er auch nach seinem subjectiven ermessen, wo ihm denn bald die 
skepsis des rationellen Ioniers, bald der zwillingsbruder des rationalismus, der aberglaube, in den nacken schlägt. so 
ist sein buch, so bezaubernd es auf uns durch die naivetät wirkt, die wir in ihm finden, im grunde durchaus nicht naiv 
gemeint, sondern wird in allem durch seine individualität bedingt. er steht zu der der geschichte wie die grossen 
physiker Ioniens zu der Natur. auch sie geben eine doppelte istorie, die objective darlegung des unendlich vielen das 
sie erkundet haben, und die subjective antwort, die sie aus sich auf die rätsel des lebens gefunden haben. 
11 
 
riferimento all’individualità dell’autore, inquadrandola però nelle condizioni storiche dell’epoca, un 
altro studioso, Philippe-Ernest Legrand (1866-1953), alcuni decenni dopo chiama in causa l’indole 
di Erodoto, per giustificare in modo piuttosto arbitrario la complessità causale delle Storie. 
Nell’introduzione all’edizione critica da lui curata per Les Belles Lettres, che non a caso è intitolata 
Vie et Personnalité d’Hérodote, lo studioso francese afferma che Erodoto non avrebbe idee né 
originali, né ben salde riguardo alla natura degli dei e al loro rapporto con gli uomini, né farebbe 
alcuno “sforzo di scegliere tra concezioni opposte”, o quanto meno di conciliarle19. Lo storico, a suo 
avviso, non farebbe alcun tentativo di comprendere come funzioni il mondo, bensì accoglierebbe 
“indifferentemente, sempre con la stessa aria di crederci”, delle storie in cui gli avvenimenti 
appaiono ineluttabili, delle altre in cui l’uomo può scegliere tra condotte e destini diversi, e infine 
delle vicende in cui una “volontà superiore” può essere in parte modificata dall’intercessione di una 
divinità. Legrand ne conclude che Erodoto non propone “une doctrine qui lui appartienne en 
propre” e, non avendo una particolare inclinazione a cercare di comprendere le leggi che governano 
il mondo, si limita a riportare senza originalità le credenze dell’epoca20: non aveva né una testa 
filosofica né era particolarmente interessato ad affrontare grandi sforzi di pensiero, anche a causa 
dei “limites de son activité d’esprit”21. L’individualità dello storico viene dunque tirata in causa in 
modi disparati da studiosi autorevoli che giungono però a conclusioni molto differenti. 
Il terzo studio ad essere oggetto degli appunti di Jacoby è quello di un altro gigante della 
Altertumswissenschaft tedesca, Eduard Meyer (1855-1930), che dedicò una parte delle sue 
Forschungen zur alten Gechichte proprio alla Weltanschauung di Erodoto
22
. I due studiosi 
concordano sul fatto che Erodoto non vada considerato un razionalista, ma Meyer, a differenza di 
Jacoby, che contrappone nelle Storie causalità razionale e sovrannaturale e critica aspramente 
l’influsso delle opinioni religiose nella rappresentazione storica, sussume sotto il concetto di 
‘empirismo’ entrambe le forme di spiegazione della realtà. Lo storico amburghese ritiene infatti che 
la visione causale erodotea si differenzi sia dalla teodicea di Eschilo sia dalle correnti 
razionalistiche contemporanee, per proporre una rappresentazione della realtà che rifiuta qualunque 
“costruzione aprioristica”23. Secondo Meyer, però, che a differenza di altri studiosi non tenta mai di 
                                                             
19
 Legrand 1932, 133: Hérodote parle alors d’après autrui, peut-être sans exprimer une conviction raisonnée. Je ne 
vois pas chez lui la trace d’un effort pour choisir entre les conceptions opposées de destin et de dieux tout-puissants, de 
liberté humaine et de prescience divine, ou pour les accorder tant bien que mal. 
20
 Ibidem, 134. 
21
 Ibidem, 134: Hérodote n’a fait que refléter les croyances, peu précises, peu cohérentes, que la plupart de ses 
contemporains admettaient sans y réfléchir; il n’avait pas la tête philosophique...; Ibidem, 147: Pas plus que les 
attitudes intransigeantes et les opinions dangereuses, Hérodote ne semble avoir aimé les grands efforts de pensée. 
Nous avons vu qu’en face des problèmes philosophiques dignes entre tous de provoquer la réflexion, il se dérobe, se 
contredit, se contente de suivre le vulgaire. Il montre peu de goût pour les idées générales, les spéculations ou 
discussions abstraites. 
22
 Meyer 1899, 252-268. 
23
 Ibidem, 258 e 264. 
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separare forzatamente una concezione etica delle forze sovrannaturali da elementi del tutto amorali 
come la cosiddetta invidia degli dèi, Erodoto resta saldamente convinto dell’esistenza di forze 
divine, perché la loro influenza viene esperita quotidianamente
24
. La Weltanschauung erodotea, 
simile a quella sofoclea, va contestualizzata nell’Atene periclea, in cui di fronte al disgregarsi della 
credenza nella giustizia divina e all’avanzare della religione orfica da un lato e del razionalismo 
dall’altro, l’empirismo avrebbe rappresentato l’unico modo per conservare l’antica religione. 
Mentre Tucidide è “il primo che ha capito in pieno il compito della storia nella sua totalità e ha 
creato nel contempo la critica storica”, Erodoto è secondo Meyer il primo ad avere ideato un’opera 
storica perché ha riunito i racconti trasmessi dalla tradizione con la consapevolezza che gli 
avvenimenti esposti fossero rilevanti anche per il presente
25
. Jacoby e Meyer concordano dunque su 
diversi punti, come emerge ad esempio dalla valorizzazione di aspetti simili nel sottolineare la 
novità erodotea, dalla contestualizzazione del pensiero dell’autore in una data realtà storica e ancora 
dalla spiccata preferenza che entrambi hanno nei confronti di Tucidide, considerato modello 
irraggiungibile
26
. Meyer evita però le critiche distruttive di Jacoby e propone un modello 
interpretativo che ingloba spiegazione religiosa e razionale della realtà e considera l’interpretazione 
storica erodotea un’efficace espressione del suo tempo27. 
Dopo Jacoby, altri studiosi, pur assumendo posizioni diverse, hanno posto l’attenzione sulla 
religiosità erodotea. Fritz Hellmann (1908-1945), ad esempio, autore di un libro importante sul 
logos di Creso, sottolinea ancora la distanza che separa Tucidide ed Erodoto. Secondo lo studioso 
che ha coniato la felice formula del Primitiver Gegner, nella realtà storica erodotea emergerebbe 
costantemente il segno dell’infinita potenza degli dèi: un credo d’intensità omerica che vede in ogni 
evento l’influenza divina. L’intervento degli dèi, secondo Hellmann, va oltre le capacità di 
comprensione del singolo e non è dunque valutabile alla luce di postulati etici o concetti logici
28
. 
L’interpretazione proposta pochi anni prima da Otto Regenbogen (1891-1966), professore 
all’università di Heidelberg, sembra ancor più complessa. Secondo lo studioso che, sottolineando il 
carattere articolato del pensiero erodoteo, esorta ad evitare ogni forma di Schematismus, in alcuni 
                                                             
24
 Ibidem, 254-255. Dass die Götter existieren und auf die menschlichen Dinge einwirken, dass ununterbrochen 
übernatürliche Factoren in das Leben der Einzelnen wie der Völker entscheidend eingreifen, dass sie dem Menschen 
ihren Willen verkünden und sein Schicksal im Voraus enthüllen, das sind unbestreitbare Erfahrungsthatsachen, die 
dadurch nicht erschüttert werden, dass im Einzelnen das Wesen der göttlichen Macht und die Art ihrer Einwirkung der 
Erkenntniss entzogen sind. 
25
 Meyer 1907 [1990], 178-179. 
26
 Cfr. al riguardo Ingarao 2015, 72-79. 
27
 Meyer 1899, 264: ... die Weltanschauung des Herodots und Sophokles...ist trotz aller rationalistischen Züge, die sie 
von den Vorgängern übernommen hat, in ihrem Grundgedanken nicht rationalistisch, sondern sucht im menschlichen 
Leben und daher auch in allen historischen Vorgängen...einen transcendenten Pragmatismus, der sich überall als 
mächtiger erweist, als alle menschliche Voraussicht. 
28
 Hellmann 1934, 89-90. 
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fondamentali episodi la religiosità dell’autore emerge con estrema chiarezza29. A proposito della 
decisione di Serse di attaccare la Grecia, ad esempio, sebbene vengano riportate le diverse ragioni 
razionali della spedizione, esse non appaiono essenziali
30
. Erodoto, a suo avviso, non si concentra 
su di esse e non prova neanche a metterle insieme per penetrare a fondo le motivazioni politiche 
dello scontro: non è questo il suo interesse principale e non può essere considerato il primo 
elemento della Kausalreihe
31
. Per Regenbogen siamo di fronte ad una complessità causale in cui 
“der historisch-pragmatische Gedanke” non è ancora staccato da motivazioni di natura religiosa 
come avviene invece in Tucidide
32
. Il pensiero di Erodoto, espressione dell’Atene del V secolo, non 
può a suo avviso considerarsi naiv o kindlich, ma è piuttosto manifestazione di una saggezza 
sfaccettata che entra in relazione con molti aspetti dell’esistenza in modo scettico, per poi però 
identificare nella storia delle norme religiose che vanno oltre le esistenze dei singoli: in esse 
Erodoto, secondo Regenbogen, avrebbe trovato la pace che invece a Tucidide mancò
33
. 
Non soltanto studiosi di area tedesca hanno marcato il ruolo rilevante che il divino assume 
nell’universo causale dello storico di Alicarnasso. Eric Dodds (1893-1979), ad esempio, nel suo 
fondamentale studio I Greci e l’Irrazionale, annovera Erodoto tra quegli autori nei quali è più facile 
cogliere l’angoscia religiosa che differenzia l’uomo d’età arcaica da quello d’età omerica: la storia 
è a suo avviso sovradeterminata dagli dèi che sono pronti a sanzionare qualunque successo 
umano
34
. Le Storie sarebbero pervase dall’angosciante presenza della “invidia degli dèi” che 
influenza il corso della storia e dall’ostilità divina, che solo a volte viene moralizzata, diventando 
giusta punizione della hybris umana (nemesis). Lo studioso irlandese ritiene che in Erodoto, e 
soprattutto in Pindaro e Sofocle, ciò che colpisce il lettore è proprio la percezione dell’ἀμηχανία, 
l’impotenza umana rispetto alla potenza degli dei, pronti a sanzionare qualunque riuscita che elevi 
gli uomini al di sopra della loro condizione
35
. Secondo Dodds, la centralità nelle Storie dello 
                                                             
29
 Regenbogen 1930 [1965], 86. 
30
 Ibidem, 94-95: Er [Herodot] kennt die einzelnen, pragmatischen Motive, auf denen der moderne Historiker zu 
insistieren pflegt, alle oder so gut wie alle...Das ist ihm alles bekannt, aber es ist ihm nicht wesentlich, es genügt ihm 
nicht, sein Fragen nach der Ursachen zu befriedigen. Er macht keinen Versuch diese Einzelheiten zu vereinigen und 
in die Politische Motive der persischen Regierung einzudringen. Er hat dafür nur geringes Interesse...Ihm ordnen sich 
die Dinge der Vergangenheit, ein geschichtlicher Ablauf, nicht primär unter historisch-politischen Gesichtspunkten. 
31
 Ibidem, 99-100. 
32
 Ibidem, 107. 
33
 Ibidem, 103. 
34
 Dodds, 1951, 30-31: It is only in Late Archaic and Early Classical time that the phthonos idea become an oppressive 
menace, a source - or expression – of religious anxiety. Such it is in Solon, in Aeschylus, above all in Herodotus. For 
Herodotus, history is overdetermined: while it is overtly the outcome of human purposes, the penetrating eye can detect 
everywhere the covert working of phthonos. 
35
 Ibidem, 29: When we turn from Homer to the fragmentary literature of the Archaic Age, and to those writers of the 
Classical Age who still preserve the archaic outlook - as do Pindar and Sophocles, and to a great extent Herodotus - 
one of the first things that strikes us is the deepened awareness of human insecurity and human helplessness 
(ἀμηχανία), which has its religious correlate in the feeling of divine hostility - not in the sense that Deity is thought of 
as evil, but in the sense that an overmastering Power and Wisdom forever holds Man down, keeps him from rising 
above its station. It is the feeling which Herodotus expresses by saying that Deity is always φθονερόν τε καὶ 
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phthonos, “schema base per Erodoto di tutta la storia umana”, andrebbe inquadrata nella grande 
trasformazione del modo di vedere il rapporto tra dèi e uomini che coinvolge i Greci d’età arcaica, 
trasformando l’omerica civiltà della vergogna nella civiltà della colpa36. 
Questo modello interpretativo ha suscitato un ampio dibattito e anche una serie di obiezioni, 
tra le quali si ricorderà qui quella di Hugh Lloyd-Jones (1922-2009)
37
. L’antichista inglese, Regius 
Professor of Greek all’università di Oxford, nel suo studio The Justice of Zeus, non rinnega la 
centralità della causalità religiosa nelle Storie, ma non accetta né la tesi secondo la quale il successo 
degli uomini sarebbe esposto a pericoli sovrannaturali, indipendentemente dalle loro colpe, né la 
suggestione che lo phthonos diventi una minaccia opprimente fino a rendere inane l’iniziativa 
umana. Lloyd-Jones ritiene al contrario che, secondo Erodoto, gli uomini vengono puniti soltanto se 
superano i limiti e le regole imposte dagli dei che non operano dunque arbitrariamente. A volte il 
loro volere appare semmai ad Erodoto, come del resto agli antichi poeti, imperscrutabile: l’uomo 
non ha sempre la possibilità di comprendere le connessioni causali di crimine e punizione che 
influenzano la sua esistenza e che possono affondare le loro radici nel passato lontano
38
. Secondo 
Lloyd-Jones, sebbene l’uomo erodoteo non sia in toto artefice del proprio destino, ha però la 
possibilità d’influenzarlo, se non varca i propri confini ed evita di provocare l’ira degli dei39.  
Più vicina per certi versi alle opinioni di Dodds che a quelle di Llloyd-Jones è 
l’interpretazione di David Asheri (1925-2000) che presenta un quadro ancor più elaborato ma più 
sfumato della causalità erodotea. Il grande commentatore di Erodoto, professore di storia greca per 
oltre trent’anni all’università di Gerusalemme, nell’introduzione generale all’edizione con 
commento della Fondazione Lorenzo Valla, ritiene che gli dèi erodotei, per lo più, non siano spinti 
da principi morali. Questa concezione negativa dell’agire divino non andrebbe però interpretata 
come un dogma o una dottrina teologica, ma piuttosto come una forma mentis: gli uomini hanno 
infatti, a suo avviso, una dose di libero arbitrio e talvolta gli dei si comportano più da giudici 
riparatori che da tiranni arbitrari
40
. Secondo Asheri gli eventi nelle Storie vanno spesso ricondotti 
ad una sorta di cooperazione inconscia degli dei e degli uomini: sono cioè gli dei a decidere il corso 
degli eventi e inducono l’uomo a fare le scelte opportune affinché il corso della storia segua ciò che 
                                                                                                                                                                                                          
ταραχῶδες...the Gods resent any success, any happiness, which might for a moment lift our mortality above its 
mortal status, and so encroach on their prerogative. 
36
 Ibidem, 44. 
37
 Lloyd-Jones 1971. 
38
 Ibidem, 66-67: For him [Herodotus] as for the early poets, the purposes of the gods are inscrutable to men; 
sometimes, especially to one looking back into the past and surveying a long period of time, each link in a chain of 
guilt and retribution may be perceptible, but often much of its extent must remain obscure to human understanding. 
39
 Ibidem, 67: No mortal can command success, for however carefully a man may plan, success or failure depend only 
on the gods, who may, perhaps because of chains of crime and punishment which he is unable to perceive, doom him to 
disappointment. Still, it is worth a man’s while to make as much effort as he can, and to win honor by showing 
courage even in the face of hopeless odds. 
40
 Asheri 1988, XLVII. 
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è stato stabilito. A suo avviso, la storia erodotea sarebbe condizionata fortemente dalla divina 
provvidenza, ma il fatalismo erodoteo non andrebbe inteso come un principio dogmatico: l’uomo, 
pur non potendo alterare radicalmente il corso degli eventi, può intervenire su essi, agendo in modo 
libero, ma subendo l’influenza degli dèi che fanno sì che il fato si compia41. Asheri ritiene dunque 
che gli dei erodotei, secondo una concezione riconducibile al pessimismo d’età arcaica, siano 
nemici dell’uomo, in base ad un modo di pensare che non va inteso in modo schematico e che lascia 
spazio anche alla speranza e al libero arbitrio
42
.  
Questo tentativo di coniugare le diverse forme di causalità presenti nell’opera, come 
abbiamo per certi versi visto nelle riflessioni di Meyer, ma in parte anche in quelle di Regenbogen, 
era già stato fatto in precedenza da altri studiosi. Max Pohlenz (1872-1962), ad esempio, l’autore 
del celebre Der hellenische Mensch (1946), pur sottolineando ampiamente la rilevanza della visione 
religiosa di Erodoto, diffida dal separare forzosamente causalità razionale e sovrannaturale. È, a suo 
avviso, indubitabile che lo storico ricerchi dietro l’umano e naturale svolgersi degli eventi, il senso 
recondito della realtà, riconducibile all’agire degli dei. La spiegazione degli eventi che, secondo 
Pohlenz, avvicina Erodoto ad autori a lui contemporanei come Eschilo e Sofocle, va dunque oltre 
una visione razionale dei fatti storici, per coinvolgere la meno visibile, ma sempre operante sfera 
divina che si mostra a colui che sa guardare in profondità e si attua in molteplici forme, attraverso 
il Vergeltungsgedanke (la τίσις), lo φθόνος θεῶν, la Moira43. La presenza degli dèi è chiaramente 
percepibile e va anche al di là delle azioni degli individui, come si evince ad esempio dai pochi casi 
in cui viene ancora sostenuta la teoria dell’ereditarietà della colpa. Lo studioso ritiene che gli dei 
interverrebbero inoltre, per mantenere l’ordine del mondo, quando un individuo supera i limiti che 
gli sono stati imposti: lo φθόνος θεῶν non va dunque inteso come una punizione stabilita dall’alto 
per sanzionare l’eccessiva fortuna degli uomini, bensì come un giusto intervento che si realizza solo 
nel momento in cui la ricchezza si volge in superbia. L’episodio che illustra al meglio 
l’interpretazione che lo studioso propone della Weltanschauung erodotea è il sogno di Serse. 
Secondo Pohlenz, il tema della necessità non va né ad intaccare il normale svolgersi degli eventi né 
va inteso come un “gedankenlos das musste so kommen”44. Erodoto intenderebbe bensì indicare che 
                                                             
41
 Ibidem, XLV: Il meccanismo dello svolgimento ciclico agisce in Erodoto, come nella tragedia antica, per 
cooperazione inconscia degli dei e degli uomini. Erodoto è convinto che in ultima analisi tutto ciò che accade 
appartiene ad un corso predisposto dalla divina provvidenza, impersonata fin dal tempo di Omero dalle tre Moire, alle 
cui decisioni neppure un dio può sottrarsi...Tuttavia il fatalismo erodoteo è una disposizione d’animo che viene e 
passa, non un principio dogmatico. Gli uomini in genere agiscono ritenendosi liberi di scegliere la via che conviene 
loro di più. Erodoto concede all’uomo una certa misura di libero arbitrio che, pur non potendo mutare il corso 
predestinato della storia, può influire sulle sue scadenze e sulle sue modalità...La libertà di scelta, insomma, esiste; ma 
poiché il fato deve avverarsi, l’uomo è spinto dagli dei a scegliere la via che serve meglio alla realizzazione di quello 
stesso fato. 
42
 Ibidem, XLVII. 
43
 Pohlenz 1937, 91-119. 
44
 Ibidem, p. 108. 
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nulla nella realtà avviene per caso e che in essa è possibile rilevare sempre una “disposizione 
superiore”45. Pohlenz ritiene che la scelta di Serse di non marciare contro la Grecia sia soltanto una 
disposizione d’animo momentanea del sovrano, il quale, subito dopo esser tornato alla decisione 
presa precedentemente, mostra una hybris che attira su di sé l’inevitabile punizione degli dei. Il 
sogno non va dunque considerato una capricciosa intrusione divina nel corso della storia, né esso 
annulla la responsabilità del sovrano persiano: per i Greci, infatti, “l’accecamento divino non 
esclude né libero agire né responsabilità umana”. Secondo Pohlenz non bisogna farsi influenzare 
dal nostro modo di vedere la realtà, sollevando una questione che per i Greci non aveva alcun 
fondamento, e cioè quella del libero arbitrio (Willensfreiheit): Erodoto non sente, a suo avviso, il 
problema del conflitto tra motivazione naturale e motivazione metafisica, questo entweder-oder che 
caratterizza la nostra epoca
46
. Lo storico coglie piuttosto i nessi ‘divini’ che stanno dietro il 
succedersi degli eventi, ma ciò non gli impedisce di analizzare e comprendere razionalmente lo 
svolgersi della storia, in cui l’uomo resta responsabile dell’azione47. 
Pohlenz, che pone in rilievo la novità rappresentata da Erodoto, der erste 
Geschichtsschreiber des Abendlandes, sostiene non a caso che lo storico di Alicarnasso cerca 
costantemente una conferma empirica della sua visione religiosa, rievocando le riflessioni di E. 
Meyer, che aveva in effetti proposto un modello interpretativo che integrasse le diverse forme di 
causalità presenti nelle Storie
48
. Questo modo di vedere la religiosità erodotea non ha avuto 
particolare fortuna negli studi successivi, ma di recente è stato in qualche modo riproposto da un 
attento conoscitore delle Storie, John Gould (1927-2001), che inquadra l’interpretazione del mondo 
proposta da Erodoto nell’ambito delle religioni non rivelate. Secondo lo studioso inglese, che in un 
articolo dal titolo Herodotus and Religion del 1994 si sofferma proprio sulla visione religiosa dello 
storico di Alicarnasso, l’approccio empirico è un elemento tipico di tutte le phenomenological 
religions: proprio perché il sapere religioso non è rivelato dalla divinità, ma può essere soltanto 
dedotto da segni esterni, bisogna essere particolarmente cauti nell’interpretazione della realtà 
circostante. È un uncertainty principle che, secondo Gould, non ha nulla a che vedere con lo 
scetticismo e che concerne non solo la sfera sacra ma tutto il sapere umano
49
. Lo studioso, che 
alcuni anni prima ha dedicato un intero libro ad Erodoto (Herodotus 1989), sostiene che nel 




 Ibidem, 118: Das Entweder-Oder, das unsre Denkform hier verlangt, gibt es für diese Zeit nicht. Selbst die 
gottgewollte Verblendung schließt freies Handeln und Verantwortung nicht aus. 
47
 Ibidem, 119: Für das historische Verständnis des menschlichen Handelns gibt die Einordnung in einen gottgewollten 
Zusammenhang wohl den Hintergrund, sie hindert aber den Blick nicht, die rein menschlichen Verknüpfungen zu 
sehen, die sich zunächst dem Auge darbieten...Der Mensch bleibt Träger des Handelns, auch wenn wir zugleich das 
Walten der Gottheit spüren. Die Spannung zwischen natürlicher und metaphysischer Motivierung, die wir empfinden 
und die schon Thucydides empfunden haben muss, besteht für Herodot selber nicht. 
48
 Ibidem, 107. 
49
 Gould 1994, 94. 
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racconto agirebbero parallelamente più sets of causation, ma la causalità sovrannaturale 
(supernatural causation) né soppianta il rapporto empirico che c’è tra causa ed effetto, né 
affievolisce la responsabilità degli uomini
50. Essa interverrebbe bensì per dare risposta ad un’altra 
domanda e cioè al perché un dato evento sia capitato ad un individuo piuttosto che ad un altro. 
Gould non si limita a ridimensionare in parte il peso dell’intervento divino nell’opera erodotea, ma 
inoltre rifiuta la presenza nelle Storie di una qualche forma di predeterminazione, l’idea che 
all’uomo non resti che sottostare ad un disegno prestabilito. Le espressioni, presenti nel testo, e che 
ad una prima lettura sembrerebbero rimandare a tale concezione, sono secondo lo studioso soltanto 
degli espedienti narrativi utilizzati dall’autore, nel solco della tradizione epica, adducendo 
spiegazioni che non è possibile rintracciare nell’immediato. I casi in cui si riscontra il diretto 
intervento di forze sovrannaturali non costituirebbero una theory of human historical experience, 
bensì delle specie di gnomai proposte dall’autore per rendere maggiormente comprensibili alcuni 
eventi e creare uno spazio di esperienza comune: in tal modo, rimandando ad un universo 
conosciuto, si rafforza il legame tra autore e pubblico
51
. Piuttosto che cercare nelle Storie delle leggi 
storiche universalmente valide, secondo Gould, dovremmo comprendere che la compresenza di 
causalità umana e sovrannaturale è una caratteristica propria del pensiero greco da Omero in poi. 
Un modo di pensare che Gould, prendendo in prestito una formula coniata dall’antropologo Ioan 




Questa tendenza a sottolineare la molteplicità della causalità erodotea, evitando brusche 
contrapposizioni, emerge ancora non soltanto in alcuni recentissimi studi dedicati ad Erodoto, ma 
anche nei lavori quasi contemporanei di altri due grandi conoscitori delle Storie, J. L. Myres e H. R. 
Immerwahr. Il primo in Herodotus, Father of History, pubblicato ad Oxford nel 1953, e in 
particolare nella sezione intitolata Nature, Gods, and Men, propone attraverso un’approfondita 
analisi terminologica un’interpretazione equilibrata delle concezioni religiose dell’autore. Myres 
(1869-1954) rileva la coesistenza, nelle Storie, sia dell’iniziativa degli uomini sia del fato e 
dell’intervento divino, in una combinazione di credenze non facilmente risolubile53. A suo avviso, 
gli dèi preservano la giustizia, esprimono il loro volere e danno avvertimenti attraverso oracoli e 
sogni, e sono pronti a intervenire per difendere i loro luoghi di culto: il tanto citato φθόνος θεῶν 
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 Gould 1989, 71. 
51
 Ibidem, 81. 
52
 Ibidem, 70-71: Parallel sets of causation, one human, the other supernatural, neither of which renders the other 
inoperative, are as much a feature of Greek thinking about accountability as they are of their storytelling from Homer 
onwards, and would not in themselves have proved in any way surprising to Herodotus’ original audience...Ancient 
Greeks accepted what Ieuan Lewis has called a ‘luxuriant multiplicity’ in their perception of causes. The function of 
supernatural causation is not, as we might think, to replace or override empirical cause and effect... 
53
 Myres 1953, 47. 
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ricorrerebbe soltanto in alcuni discorsi e avrebbe più il significato di punizione divina che d’invidia, 
al fine di esprimere una restaurazione dell’equilibrio in natura e nelle vicende umane, che si attua 
spesso tramite la tisis
54
. Al di sopra degli dei, nell’immaginario erodoteo ci sarebbero però il fato e 
il caso, che non vanno visti in contrapposizione con la responsabilità umana, espressa spesso dal 
termine αἰτία, la cui centralità viene sottolineata dall’autore fin dal proemio55. Lo studioso ritiene, 
infatti, che, fatta eccezione per gli oracoli su Salamina, di difficilissima interpretazione, “there is no 
Διὸς βουλή behind the Persian Wars, as there is in the Iliad and Odissey”56: furono gli Ateniesi a 
fare la loro “libera scelta” e a salvare la Grecia, seppur con l’aiuto degli dèi57. Nell’intricato insieme 
dei rapporti tra umano e divino c’è spazio per l’iniziativa umana, ma anche per l’intervento degli 
dei e per il destino, senza che il peso delle varie forze in gioco sia sempre chiaramente discernibile. 
Secondo Myres, tali concezioni religiose non andrebbero ricondotte tout court al pensiero 
dell’autore, ma contestualizzate nel clima culturale in cui egli visse. Anche se può sembrare difficile 
da accettare, è, a suo avviso, credenza di ogni Greco essere libero nel mondo, ma anche 
contemplare l’intervento divino, potere scegliere come agire, ma avere un proprio destino, ed 
Erodoto per primo avrebbe avuto coscienza di ciò, guadagnandosi il titolo di father oh history
58
.  
Henry R. Immerwahr (1916-2013), in diverse ricerche condotte negli anni ’50 e ’60, ma in 
particolare in Historical Action in Herodotus, un saggio pubblicato proprio un anno dopo il libro di 
Myres, , sottolinea la ripresa da parte di Erodoto di una contraddizione già da tempo radicata nella 
mentalità greca, quella tra hairesis e ananke: lo storico di Alicarnasso vi avrebbe dato declinazioni 
nuove, creando un’opera originale, che si colloca a metà tra la teologia di Eschilo e l’umanesimo di 
Tucidide
59
. Gli uomini, secondo la sua analisi, appaiono nelle Storie liberi di agire, ma mai al punto 
da essere padroni delle loro sorti, in quanto il loro libero volere è costretto a scontrarsi 
inevitabilmente con l’altro elemento cardine del pensiero storico dell’autore, la necessità, in una 
combinazione che, per la sensibilità moderna, non è di facile comprensione
60
. Immerwahr sostiene, 
ad esempio, che nulla ci autorizza, in occasione del sogno di Serse, a dedurre che il re persiano 
venga punito per la sua hybris o che il sogno sia espressione di ate che lo conduce alla distruzione, 
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 Ibidem, 49-50.   
55
 Ibidem, 55. 
56
 Ibidem, 52. 
57
 Ibidem, 58: Reassured about the oracle, relying on the god, and using their ships and their common counsel, the 
Athenians made the crucial decision. It was τύχῃ that the ships, built to fight Aegina, were ready. It was μοῖρα if ‘black 
blood fell on the house- roofs’, and Apollo cursed and warned...but the Athenians made their choice, and won... 
58
 Ibidem, 59: It is a hard saying; but it is part of every Greek man’s μοῖρα that he is ἐλεύθερος, ‘grown up’ and free to 
choose. And with that discovery, Herodotus stands revealed to us as the Father of History. 
59
 Immerwahr 1954, 45. 
60
 Ibidem, 32: Herodotus has no conception of a “free will” as the agent of human decisions. Instead human action is 
based on choice, and choice may be rationally or emotionally motivated. One may make choice freely, or under 
compulsion, but in either case one is responsible for that choice. The freedom of the will is somehow comprised in this, 
but it is not sufficiently isolated to avoid what are for us impossible combinations of free will and 
determinism...Necessity is the other element in history, but this again is not a totally determining force. 
19 
 
ci troveremmo bensì di fronte ad una voluta obfuscation of theological issues: l’autore, di fronte alla 
contraddittorietà del reale, lascerebbe al lettore l’interpretazione dell’evento61. È, secondo lo 
studioso, un modo di presentare gli eventi ben diverso, ad esempio, da quello adoperato da Eschilo 
nei Persiani, il quale seleziona alcuni fatti per mostrare, con una systhematic theology, delle verità 
generali
62
. Erodoto non intende mostrare simbolicamente come gli dei abbiano aiutato i Greci a 
salvaguardare la loro libertà, bensì avvicinarsi al reale e cercare di analizzarlo in tutte le sue 
contraddizioni. L’autore collocherebbe l’agire umano in un interplay of choice and necessity, 
elementi che possono essere opposti, ma anche coincidere, in un’ambiguità che coinvolge sia la 
contraddittoria natura degli eventi sia il quadro metafisico, senza che il tutto sia racchiudibile in un 
semplice schema teologico
63
. Lo studioso tedesco-americano ritiene che, di fronte ad un tale 
intricato viluppo di elementi, la presenza di più spiegazioni per uno stesso evento, seppur a volte 
vada a discapito dell’analisi logica della causalità, sia un modo per gettare luce sulla realtà, per 
tentare di comprendere il complesso insieme di fattori che influenza l’azione storica. Non è certo un 
caso che Immerwahr, come Meyer, Pohlenz e Gould sottolinei l’empirismo erodoteo: ci sono 
evidenti punti di contatto tra interpretazioni differenti
64
. 
Infine, per concludere questa parziale rassegna degli studi moderni sulla causalità erodotea, 
è bene soffermarsi su tre studi che in modi diversi ripropongono questo stesso modello 
interpretativo, esaltando la molteplicità causale dell’opera. Donald Lateiner (n. 1944, professore 
emerito all’Ohio Wesleyan University), in The Historical Method of Herodotus, rileva all’interno 
delle Storie la presenza di cinque sistemi di spiegazione che offrono molteplici livelli di lettura degli 
eventi
65
. Lo studioso sostiene che, sebbene la coesistenza di diversi metodi di spiegazione della 
realtà storica intacchi a volte la coerenza del racconto, ciò non deve indurre a tralasciare il cospicuo 
contributo apportato da Erodoto allo sviluppo della storia politica. Egli riuscì infatti, in un’epoca in 
cui la coscienza della causalità storica non si era ancora sviluppata, a mostrare l’influenza delle 
strutture sociali, economiche e culturali e delle pressioni politiche interne ed esterne sulle scelte dei 
governi, e inoltre fu in grado di mettere in luce le motivazioni psicologiche che inducono gli 
individui all’azione. Secondo Lateiner, dunque, Erodoto ha contribuito in modo fondamentale alla 
storia del pensiero greco, favorendo il superamento dello sterile moralizing e la liberazione, almeno 
in parte, sia dalla forte influenza che il mito e l’epica avevano esercitato sulla concezione del 
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 Ibidem, 36. 
62
 Ibidem, 29. 
63
 1954, 30: Herodotus sees the event as a complex of human motivations and superhuman forces, a complex which is 
not intelligible to him under a simple theological scheme. The forces that operate beneath the surface of the 
observable historical events appear to him contradictory and can be described only in stories which have an essentially 
paradoxical meaning. 
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 Immerwahr 1956, 242. 
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 Lateiner 1989, in particolare 196-205. 
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passato sia dall’approccio ingenuo adottato nei confronti delle dinamiche della storia66. Egli fu un 
pioniere che riuscì, tramite le acute analisi storiche, ad indagare la realtà e che inoltre, tramite la 
multiplicity of causal connections, fu in grado di far emergere la complessità della vita umana
67
. 
Entrando più nello specifico nello studio in questione, il primo system of explanation identificato da 
Lateiner all’interno delle Storie è lo φθόνος θεῶν, l’immorale gelosia divina, che ricorre nei 
discorsi di quattro importanti figure del complesso narrativo erodoteo: Solone, Amasi, Artabano e 
Temistocle. Trattandosi di personaggi ai quali viene riconosciuta nell’opera saggezza e credibilità, a 
suo avviso, è probabile che lo stesso Erodoto avallasse tale concezione dell’intervento divino nella 
vita umana, senza però ritenerla prevalente rispetto ad altre modalità di causalità
68. Lo φθόνος θεῶν 
infatti, a parte i quattro casi citati sopra, non ricorre altrove nell’opera e ogni volta sarebbe accostato 
a motivazioni e cause umane sufficienti per spiegare l’azione degli individui. Neanche il fato, la 
seconda forma di causalità, agirebbe frequentemente nella narrazione: Erodoto, secondo Lateiner, 
non credeva nel fatalismo bensì nella scelta morale degli individui e dunque gli eventi ‘fatali’ non 
sarebbero il frutto di decisione arbitrarie degli dei, ma indicherebbero invece una sorta di logica 
interna ai fatti. Lo storico di Alicarnasso, a differenza di Tucidide, inserisce all’interno dell’opera 
numerosi racconti in cui delle forze sovrannaturali agiscono modificando il corso degli eventi (terzo 
sistema di spiegazione operante all’interno delle Storie). Secondo lo studioso, soltanto in 
pochissime occasioni Erodoto riconoscerebbe esplicitamente l’agire degli dei, mentre invece nella 
maggior parte dei casi verrebbero riportate delle tradizioni locali o nazionali, senza che nel testo si 
colga alcun riferimento alla loro affidabilità: Erodoto percepiva probabilmente un pattern of divine 
action, ma distinto dalla vita umana, e non era interessato a fornire una spiegazione teologica delle 
Guerre Persiane
69
. Il suo obiettivo primario era piuttosto indagare le cause che inducono gli uomini, 
largamente liberi di decidere le loro azioni, ad operare nel corso della storia
70
. Erodoto, come i 
coevi autori ippocratici, descriverebbe e spiegherebbe gli eventi, attraverso un approccio scientifico 
ed empirico alla realtà, ammettendo la presenza degli dei, senza che però tale credenza arrivi ad 
intaccare l’analisi razionale delle cause storiche71. La tisis, la quarta forma di causalità, chiama di 
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 Ibidem, 210, 
67
 Ibidem, 208. 
68
 Ibidem, 196-197. 
69
 Ibidem, 198: Herodotus does not produce a theological explanation of the Persian Wars. He believes that 
supernatural powers exist, that they sometimes know events are about to occur, and that humans obtain oracles and 
dreams that may be announcements from the gods...Herodotus believed in the divine, yet he gives non-divine 
explanations for all historical events. 
70
 Ibidem, 200-201. 
71
 Ibidem, 202: Herodotus and the medical writers desire to describe events accurately, explain adequately, and record 
without recourse to the supernatural. Nevertheless a scientific, empirical approach need not rule out belief in divinity 
and divine activity on earth, if that belief does no violence to observable phenomena. An empiric may say: “all things 
are both divine and human”. Human responsibility for historical events is not decreased, even if some supernatural 
element affects the weather. 
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nuovo in questione il rapporto tra dei e uomini, facendo emergere un equilibrio naturale e dinamico 
che governa gli eventi storici: gli dei sarebbero posti a guardia di tale cosmic ecology, che spesso si 
restaurerebbe da sé, senza il minimo ricorso ad alcun deus ex machina
72
. La tisis doveva avere 
inoltre, secondo Lateiner, una sorta di valore simbolico per un pubblico di credenti e fornire un 
modo più familiare per collegare gli eventi, rispetto all’innovativa analisi storiografica, la quinta 
forma di causalità presente nell’opera. Essa fu appunto, sostiene lo studioso, un’invenzione di 
Erodoto, un modo per comprendere la realtà, attraverso un approccio razionale e completamente 
umano agli eventi, un’analisi politica ma anche un’indagine sul carattere e sugli usi degli individui 
la cui influenza determina fortemente lo svolgersi del processo storico
73. L’intervento divino può 
dunque, secondo Lateiner, fornire una spiegazione supplementare degli eventi, un ulteriore livello 
di lettura della complessità della realtà, senza mai oscurare l’analisi dei fatti storici, in quanto gli dei 
sono aldilà della storia e sono invece gli uomini ad agire e a decidere le loro sorti. 
Se Lateiner, pur presentando un quadro molto articolato della causalità erodotea, tende in 
parte a marcare la rilevanza dell’interpretazione razionale degli eventi, T. Harrison e H. Versnel in 
due recentissimi contributi esortano ad abbracciare la complessità della causalità erodotea senza 
provare a tracciare improprie sintesi o schematizzazioni. Il primo (n. 1969) in un libro del 2000 che 
emblematicamente è intitolato Divinity and History. The Religion of Herodotus propone un’attenta 
disamina della Weltanschauung dello storico di Alicarnasso, per concludere infine che la tentazione 
di proporre un’interpretazione esclusivamente razionale o al contrario solo religiosa del pensiero 
erodoteo va evitata ad ogni costo. Non ha senso cercare di comprendere se nelle Storie sia il libero 
volere degli uomini o la causalità sovrannaturale a prevalere, se consideriamo che Erodoto non 
percepiva affatto la contraddizione che noi invece vediamo in modo così evidente
74
. Similmente H. 
Versnel (n. 1936), in una sezione della sua ultima fatica sulla religione greca, Coping with the Gods. 
Wayward Readings in Greek Theology (2011), si sofferma su un paio di episodi erodotei, per 
sottolineare la distanza che separa la percezione erodotea degli eventi da quella moderna
75
. Secondo 
                                                             
72 Ibidem, 141 e 203. 
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 Ibidem, 204: Herodotus’ main concern is not religion and supernatural, but the phenomena of terrestrial 
experience. His analysis of historical action requires a fifth form of explanation: historicist, down-to-earth, political 
analysis, the sort of explanation expected from a modern historian. For this he has no term, but it is his invention, and 
often a first-person verb or pronoun indicates the presence of a novel, rational and entirely human explanation. 
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 Harrison 2000, pp. 140-141: It is tempting, finally to try to draw together the different strands of Herodotus’ fatalism 
into a single synthesis: to seek to explain the contradiction at the earth of the story of Croesus in terms of fated nature 
of misinterpretation, or to suggest that, if both the default settings of human behaviour and the exceptions to this rule 
are each equally the result of the divine, we can talk of a complete divine coverage of human affairs, to insinuate that 
all human actions are, more or less loosely, divinely motivated or sanctioned. Such temptations should be resisted...the 
question of whether free will or fate, human or divine causation, was predominant is simply unanswerable. 
75
 Versnel 2011, 183: Either of the two-divine envy and chance-often occurs as a general principle in its own right in 
Herodotus. So this passage confronts us with two-not necessarily mutually exclusive, yet clearly distinct-explanations 
of sudden changes in human life, both available as autonomous traditional themes in Greek literature, but juxtaposed 
here in an ongoing series of arguments. 
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lo studioso olandese, che si ricollega esplicitamente alle opinioni di Harrison, nelle Storie vengono 
spesso accostati paratatticamente modi diversi di spiegare la realtà che non si escludono a vicenda: 
è dunque inutile, nonché fuorviante, cercare di metterli insieme, per un nostro bisogno di logicità, 
“into an intellectually satisfactory coherent system of explanation”76. 
Proprio perché, come spiega efficacemente Harrison, la causalità erodotea sembra quasi una 
terra straniera, un intrico difficile da sciogliere, è opportuno indagarla ancora, dedicando a tale 
questione un’intera ricerca e cercando di non farsi traviare dall’innegabile differenza culturale che 
separa il mondo moderno dalla Grecia del V secolo
77
. La costante attenzione con cui, tra XIX e XX 
secolo, alcuni tra i più acuti lettori delle Storie si sono interrogati sull’argomento, proponendo 
soluzioni interessanti e differenti, conferma la centralità di questo tema. In una fertile interazione tra 
passato e presente, la causalità erodotea continua a stimolare non solo la comprensione di un 
universo lontano, ma anche la riflessione sul mondo in cui agiamo, che in modo parimenti 
complesso si sottrae ad una definizione immediata ed univoca. 
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Dal passato lontano alle cause recenti: i logioi Persiani, Elena di Troia e il primo 
che ha commesso azioni ingiuste contro i Greci 
 
L’historie erodotea e i mitici ratti di donne 
Il celebre proemio è probabilmente il testo che riassume nella maniera migliore e più 
concisa possibile il contenuto e le finalità di un’opera non soltanto ampia ma estremamente 
articolata sia dal punto di vista strutturale sia concettuale
1
. I termini anthropos e chronos risaltano, 
segnalando al lettore la caducità delle vicende umane, uno dei temi principali dell’opera, ma al 
contempo ‘kleos’ (sebbene nella forma akleos) rimanda in modo inequivocabile all’imperitura 
gloria dell’epica: l’autore si pone come un novello cantore che ha messo da parte le Muse, per 
raccontare invece l’historie. Con questo termine che non è attestato prima del V secolo e che spicca 
subito dopo il nome e la città di provenienza, l’Alicarnasseo marca la novità della sua operazione 
narrativa
2
: il racconto non è frutto dell’ispirazione divina ma della ricerca che egli ha condotto 
puntualmente analizzando non soltanto ciò che si è verificato per intervento degli uomini (ta 
genomena ex anthropon), ma anche gli erga megala te kai thomasta, e cioè i loro atti grandi e 
meravigliosi che includono le opere materiali
3. Come specifica poco dopo, è un’indagine che 
concerne tutti, Greci e Barbari e infatti, fino allo scoppio della rivolta ionica, la narrazione si 
concentra meno sul mondo ellenico, per analizzare invece senza campanilismo storia, usi e costumi 
di popoli diversi. L’elemento che uno storico moderno porrebbe probabilmente al primo punto di 
una dichiarazione programmatica e cioè la ricerca della responsabilità delle Guerre Persiane, viene 
invece annoverato soltanto alla fine tra le altre cose, come a dire che è sì un argomento importante, 
ma non esclusivo (...τά τε ἄλλα καὶ δι᾽ ἣν αἰτίην...)4. L’historie è più ampia e tocca questioni 
filosofiche e esperienze umane che non si limitano alle contingenze storiche del passato vicino.  
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 Sul proemio è sempre illuminante la concisa e puntuale interpretazione di Asheri 1988, XVII ss. 
2
 Il passo più significativo al riguardo è probabilmente II, 99 in cui Erodoto si esprime sulla metodologia adottata nel 
logos egizio che è frutto della commistione di opsis, gnome e historie. 
3
 Il sostantivo ergon può indicare sia un’azione, militare (e.g. I, 16; VIII, 75; IX, 26) o di altro genere (III, 25), sia una 
concreta opera materiale come i monumenti lasciati dai re d’Egitto (II, 111; 124; 148 etc.). La teoria, sostenuta fra gli 
altri da Jacoby 1913, 334, secondo il quale erga indicherebbe nel proemio “große stauenswerte Bauwerke” che 
verrebero differenziate da “Taten der Menschen” non sembra trovare riscontro nelle attestazioni del termine nell’opera. 
Cfr. in particolare Immerwahr 1960. Per una breve ma significativa rassegna degli studi precedenti è molto utile Barth 
1968, 93-95. 
4
 Come spiega Chantraine 1968 αἰτία va primariamente ricollegato all’aggettivo aitios (“responsable, qui est cause 
de”), che a differenza del sostantivo è già attestato nei testi omerici, e può assumere significati molteplici: 
‘responsabilità’ in Pindaro, nei tragici e nei testi ionico-attici in generale; ‘accusa’ nei testi giuridici; ‘causa’ nei testi 
filosofici e comprensibilmente ‘malattia’ nel vocabolario medico. Per l’uso del termine in Erodoto è utile la rassegna di 
Bornitz 1968, 139-163 che sottolinea il “menschlich-sozialer Bereich” in cui esso ricorre. Come aveva del resto già 
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La ricerca dell’aitie mal si sposa con le teorie dei logioi persiani, non soltanto perché 
l’autore non è d’accordo con la loro interpretazione dei fatti, ma anche perché ciò a cui essi si 
appigliano ha poco a che fare con il recente conflitto. Secondo quanto essi sostengono, gli aitioi 
della contesa sarebbero i Fenici - non i Persiani - che rapendo l’argiva Io avrebbero dato inizio in 
tempi antichi ad una catena di rapimenti reciproci: due per parte greca (Europa, Medea) e uno per 
parte asiatica per opera di Alessandro (Elena). A ben vedere, in realtà, nessun rapimento vero e 
proprio avrebbe avuto luogo, perché le donne, tutte legate alle famiglie regali, hanno giocato un 
ruolo attivo nelle vicende: se non avessero voluto, infatti, non sarebbero state rapite (I, 4)
5
. La loro 
versione dei fatti è tutta volta a sminuire le arpagai, per dare invece la colpa ai Greci che per futili 
motivi hanno scatenato la guerra di Troia
6
. Sembrano persino giustificare Paride che ha agito 
sapendo di non dover dare soddisfazione del suo comportamento: dopo che la parità è stata 
ristabilita, i Greci, rapendo Medea si sono infatti resi responsabili della seconda adikie per la quale 
non hanno pagato ammenda. Alessandro, dunque, non ha colpe sia perché le donne rapite non sono 
affatto vittime indifese sia perché il suo comportamento è in qualche modo giustificato dal terzo 
ratto. I Greci, invece, dapprima si sono comportati come i Persiani, non curandosi di pagare pena 
per ciò che hanno fatto - il primo rapimento di Io rimasto impunito li giustifica -, e poi però quando 
gli Asiatici hanno riequilibrato il conto, hanno scatenato una guerra, rendendosi così gravemente 
colpevoli: vendicare le donne è da insensati, mentre i saggi non se ne curano affatto. È questo che 
fin da tempi antichissimi ha reso to Hellenikon ostile ai Barbari, se si considera in particolare che, 
tutto ciò che è in Asia a loro avviso appartiene ai Persiani, mentre l’Europa e i Greci sono a parte. 
La presa di Troia costituirebbe dunque l’inizio dell’echthre, termine che indica nell’opera 
un’ostilità militare reiterata, come quella tra Atene ed Egina ancora viva ai tempi delle Guerre 
Persiane: se sono stati i Greci a portare per la prima volta la guerra in Asia, le spedizioni persiane 
non sono un evento nuovo o ingiustificato. 
La risposta di Erodoto a queste teorie è alla base della composizione stessa dell’opera, che 
va dunque analizzata complessivamente, ma alcuni fondamentali indizi vengono forniti già adesso. 
                                                                                                                                                                                                          
spiegato bene Immerwahr 1956, 243-247 tale sostantivo viene utilizzato soltanto in “a human (ethical) context”. 
Erodoto, a suo avviso, non sta ponendo il problema di una “general historical causation in the modern sense”, si sta 
bensì chiedendo ‘di chi è la responsabilità/colpa del conflitto’ (Aitie, then implies guilt). Quando invece lo storico di 
Alicarnasso non intende esprimere la colpa di un soggetto, ha a sua disposizione il termine prophasis che esprime di 
solito un ‘motivo dichiarato’. Entrambi questi sostantivi costituirebbero però solo una parte della complessa causalità 
erodotea, differenziandosi da altre e più remote “substantial motivations” (come ad esempio il desiderio di conquista), 
che non sono riconducibili ad un termine specifico. Secondo Legrand 1932, 229-231 proprio aitie rimanderebbe invece 
alla “cause profonde du conflit”, la sete di conquista di Serse e dei suoi predecessori, e non mirerebbe dunque ad 
introdurre i capitoli sulle “premières injures et provocations initiales”.  
5
 I Fenici danno una versione leggermente diversa ma nella sostanza simile: Io non è stata vittima di alcuna violenza, 





 Cfr. Wardman 1961. 
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L’autore, senza esprimere alcun giudizio, accantona i fatti narrati dai Persiani, per soffermarsi su 
colui che, a quanto ne sa, è il primo ad aver cominciato azioni ingiuste contro i Greci (τὸν δὲ οἶδα 
αὐτὸς πρῶτον ὑπάρξαντα ἀδίκων ἔργων ἐς τοὺς Ἕλληνας). L’obiettivo dell’indagine non è 
dunque tanto diverso da quello dei Persiani che consideravano il rapimento di Io l’evento all’origine 
della contesa (τῶν ἀδικημάτων πρῶτον τοῦτο ἄρξαι). Anche Erodoto cerca le origini dell’adikia, 
ma le ritrova in un passato più recente, nell’assoggettamento dell’Asia Minore ad opera di Creso, 
che, a ben vedere, non viene mai considerato aitios dell’ostilità tra Greci e Barbari: la faccenda è 
molto più complessa e richiede una lunga analisi che si muova nel tempo e nello spazio
7
. 
L’eudaimonie degli uomini, secondo uno dei principi che trova costante riscontro nell’opera, non 
resta mai ferma e costringe ad allargare lo sguardo anche a realtà apparentemente meno importanti. 
Fin da subito si nota un problema strategico-politico che concerne il rapporto fra spazio e 
potere. I Persiani infatti, com’è emerso poco prima, ritengono di possedere tutta l’Asia, ma in 
questo continente risiedono anche alcuni Greci che sono stati vittime già in passato degli attacchi di 
Creso: è lì che va ricercata l’origine di uno scontro che concerne la sopravvivenza stessa degli ‘Ioni’ 
e le ambizioni espansionistiche dei sovrani orientali
8
. Se proprio si vuole affrontare la questione 
morale, al contrario di ciò che dicono i logioi, sono i Barbari ad aver cominciato e non viceversa
9
. 
Per avere però un’ulteriore e netta smentita bisogna andare al secondo libro dove le opinioni dei 
‘saggi persiani’ vengono demolite senza indugio. La distruzione di Troia è giusta e i Greci non sono 
affatto colpevoli, come dimostra l’analisi di un episodio fondamentale per comprendere alcuni 
aspetti della Weltanschauung erodotea. 
 
La smentita dei logioi persiani: le gravi colpe di Alessandro punite dagli dèi 
L’Elena di Erodoto non è né la donna “dal viso di cane (κυνώπης)” né la “cagna traditrice” 
(προδότιν κύνα), protagonista in alcuni versi di Omero (Od. IV, 145) ed Euripide (Andr. v. 628); 
non è mai arrivata a Troia, come sosteneva già Stesicoro che però immaginava che un eidolon fosse 
                                                             
7
 È questo uno dei pochissimi casi in cui mi trovo in disaccordo con Asheri 1988, 262 secondo il quale il termine aitie 
nel proemio farebbe riferimento a Creso, “il primo colpevole” e dunque alla “responsabilità di un re che con le sue 
azioni provoca reazioni, contraccambi o retribuzioni, vendette”. Lo studioso aggiunge però che l’espressione suddetta 
serve inoltre a “introdurre il lettore alla prima digressione sulle accuse reciproche” e invita al contempo alla prudenza, 
spiegando che la causalità erodotea è molto più articolata e non si può esaurire con l’analisi del proemio. Trovo invece 
più convincente l’interpretazione di Immerwahr 1956, 251 secondo il quale “the polemoi referred to are all the 
struggles between Greeks and barbarians from Croesus to Xerxes”. 
8
 Come nota Coulet 1993, 375 questo si può annoverare tra i casi in cui si parla d’ingiustizia nelle relazioni tra stati, nei 
quali l’adikia consiste nel “faire du tort à un peuple qui ne vous a pas nui, en empiétant sur son territoire, en 
l’attaquant, en enlevant des femmes (à l’époque mythique), en rompant un contrat”. 
9
 Cfr. Wardman 1961, 36. Secondo Immerwahr 1956, 249-250 Erodoto difende i Greci contro le accuse persiane di 
essere i veri responsabili del conflitto.   
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giunto nella città di Priamo illudendo i combattenti
10
. Lo storico di Alicarnasso, interpretando le 
fonti che ha a disposizione, propone una versione ancora diversa del racconto: non solo la regina di 
Sparta non sembra avere alcuna responsabilità nell’inganno architettato da Paride, ma nessun 
“fantasma” ha raggiunto Ilio. Come vedremo, è un’attenta analisi di tutta la vicenda, che contempla 
sia questioni di Realpolitik sia argomentazioni religiose, a indurre Erodoto a distaccarsi da alcuni 
elementi presenti nella tradizione
11
.  
I sacerdoti egizi rispondono all’historie dell’autore (μοι ἱστορέοντι) articolando un racconto 
che va seguito attentamente, perché la loro versione riceverà (di certo per alcuni aspetti) l’esplicito 
consenso dell’autore12. Dopo il rapimento di Elena, Paride a causa di condizioni meteorologiche 
avverse (i venti contrari) approda in Egitto, dove alcuni servi lo accusano: si rifugiano in un 
santuario di Eracle e rivelano ciò che il figlio di Priamo ha commesso ai danni di Menelao (τὴν ἐς 
Μενέλεων ἀδικίην). È questa la prima attestazione, in tale episodio, di un termine che marca la 
violazione di dike da parte di Paride, artefice di un’azione particolarmente grave: più volte ricorre il 
termine adikema (II, 115; 118; 120) e in un caso, nella celebre dichiarazione sulla sanzione divina 
che colpisce tutta Troia, sarà lo stesso Erodoto ad utilizzarlo così come nello stesso capitolo 
attribuirà ad Alessandro il participio ἀδικέων (II, 120)13. A chi ha letto i primi capitoli dell’opera 
non può sfuggire che proprio questa famiglia lessicale è attestata in quelle pagine più volte, 
dapprima nelle parole dei saggi persiani, e poi in quelle dell’autore che sceglie però di concentrarsi 
sulle ingiustizie commesse da Creso contro la Ionia.  
Se i sacerdoti marcano la violazione di dike, quando invece vengono riportate le parole degli 
Egizi protagonisti dell’episodio si fa soprattutto riferimento alla violazione di un precetto hosios14. 
All’ambasceria di Thonis, custode della bocca del Nilo, che riferisce al re l’“ἔργον ἀνόσιον” che 
Alessandro ha tramato nei confronti del suo ospite, “ingannando” (exapatao) la moglie e 
sottraendogli ricchezze, segue la risposta di Proteo che ordina prontamente di condurgli il 
prigioniero e cita a sua volta il crimine compiuto ai danni dell’ospite (II, 114: ἀνόσια ἐργασμένος 
                                                             
10
 Sulle differenti tradizioni a proposito di Elena, vedi Meagher 1995; Hughes 2005. Anche in Esiodo si parla 
dell’eidolon di Elena (fr. 358 Merkelbach-West: πρῶτος Ἡσίοδος περὶ τῆς Ἑλένης τὸ εἴδωλον παρήγαγε) e nella Elena 
di Euripide (e. g. v. 34), che secondo Stein 1883
5
, ad locum combina la versione di Stesicoro e quella di Erodoto. 
11
 Marincola 2006, 21-22. Cfr. inoltre Fornara 1971, 19-20. 
12
 Tale episodio evidenzia l’approccio metodologico adottato dallo storico di Alicarnasso nella sua historie, combinando 
l’esposizione cronologica della storia egizia con un excursus stimolato dall’autopsia. Lo spunto del racconto lo fornisce 
infatti il successore di Ferone, Proteo, che ha eretto un temenos a Menfi, del quale l’autore sembra parlare come se 
l’avesse visto (τοῦ νῦν τέμενος ἐστὶ ἐν Μέμφι κάρτα καλόν τε καὶ εὖ ἐσκευασμένον) e nel quale c’è un santuario che gli 
Egizi chiamano “di Afrodite straniera”. Tale denominazione però non convince lo storico, che non ha mai saputo di un 
tale appellativo attribuito alla dea e ha invece “sentito” (τὸν λόγον ἀκηκοώς) che Elena ha soggiornato proprio presso 
Proteo: τὸ ἱρόν dev’essere allora connesso alla figlia di Tindaro. 
13
 Su dike in Erodoto si veda in particolare Coulet 1993. 
14
 Come spiega Rudhardt 1958, 32 i due termini li troviamo spesso associati. Sul lessico del “sacrilegio” in Erodoto vedi 
Wesselmann 2011, 345-357. 
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ξεῖνον τὸν ἑωυτοῦ)15. Hosios è un termine che nelle Storie viene spesso connesso alla sfera sacra16: 
in diversi casi è attestato a proposito di norme religiose (VI, 81; VIII, 37; ὁσίη: II, 45) o di delicate 
questioni “teologiche” e può sottolineare la reticenza di Erodoto ad affrontare tali argomenti (e. g. 
II, 61; II, 81; II, 86; II, 170; ὁσίη: II, 171). In molte altre occasioni (spesso preceduto da οὐκ, ma 
anche col prefisso privativo nella forma ἀνόσιος) ricorre invece per indicare atti estremamente 
gravi. Il caso più emblematico è forse quello che vede protagonista Cambise (III, 16) che ordina di 
bruciare il cadavere di Amasi compiendo un’azione empia perché, chiosa Erodoto, non è un nomos 
che appartiene ai Persiani che considerano (νομίζουσι) il fuoco un dio e non ritengono dunque 
giusto (δίκαιον) dargli in pasto un cadavere. Lo storico spiega che Cambise sta violando non solo i 
nomoi del suo popolo ma anche quelli degli Egizi (οὐδαμῶς ἐν νόμῳ οὐδετέροισι ἐστί) che 
considerano il fuoco un animale e non hanno l’uso (νόμος) di dare i corpi alle fiere. Come dimostra 
quest’ultimo caso in particolare, la definizione di ciò che è “empio” tocca inevitabilmente gli usi dei 
singoli popoli che variano e sono dunque relativi
17. L’empietà però è spesso connessa alla 
violazione di certe “norme sacre condivise” riconosciute da tutti i popoli: la condanna della violenza 
ingiustificata, verso estranei o ancor peggio consanguinei, ad esempio, sembra assumere un 
carattere universale, indipendentemente dall’origine etnica dei protagonisti18. Il figlio di Priamo ha 
trasgredito la xenia, macchiandosi di una colpa che, evidenziando l’estrema gravità del fatto, viene 
addirittura definita dal re egizio ‘ἔργον ἀνοσιώτατον’ (II, 115). Proteo, ripetendo due volte in modo 
enfatico l’espressione ‘ταῦτά τοι οὐκ ἤρκεσε’, sottolinea la molteplicità delle mancanze di 
Alessandro che si sono concretizzate in tre fasi. Dapprima s’è unito alla moglie del suo ospite, ed è 
bene notare che l’espressione usata in questo caso “παρὰ τοῦ σεωυτοῦ ξείνου τὴν γυναῖκα ἦλθες”, 
                                                             
15
 Come nota Harrison 2000, 108 il crimine di Paride, che può apparire a prima vista profano, è religioso per via della 
violazione del sacro rapporto di xenia. 
16
 Benveniste 1969 [1976], 435 spiega che mentre hieros designa “ciò che appartiene in proprio agli dèi”, hosios indica 
invece ciò che gli dèi concedono agli uomini, “ciò che è prescritto o permesso agli uomini dagli dèi”. Vedi anche 
Rudhardt 1958, 33 che in termini simili spiega: “Le principe actif de l’opération rituelle est la puissance dont l’adjectif 
ἱερός signifie la présence ou la possession; l’adjectif ὅσιος concerne l’ordre selon lequel cette puissance s’exerce 
normalement ... la qualité de ὅσιος est condition de la réussite; elle assure la protection des dieux; si on ne la possède 
pas, on va au-devant de l’échec ou de la catastrophe que le Grec tient parfois pour un châtiment divin”. 
17
 Cfr. Gigante 1956, 111-112. Si veda a proposito anche l’episodio dello scempio del cadavere di Leonida e la proposta 
di contraccambio dell’Egineta, che invita Pausania a fare lo stesso con il corpo di Mardonio. In VII, 238 Erodoto 
specifica infatti che Serse deturpando il cadavere del comandante spartano viola i nomoi dei Persiani (παρενόμησε) che 
sono invece soliti (νομίζουσι) onorare i combattenti valorosi. In IX, 78 è lo stesso autore a sottolineare che la proposta 
di oltraggiare il corpo di Mardonio è un logos anosiotatos e Pausania conferma che si attiene agli hosia facendo 
qualcosa che “piace” agli Spartani (Σπαρτιήτῃσι ἀρεσκόμενον), cioè, se ne può dedurre, qualcosa che essi accettano tra 
le loro usanze. 
18
 Tra i casi più gravi possiamo annoverare: la violenza (o peggio l’assassinio) dei padri sui figli (IV, 154: Etearco di 
Creta), intesa anche simbolicamente nel rapporto tra madrepatria e colonia (III, 19: Fenici e Cartaginesi); l’uccisione di 
un fratello (II, 121 ε: l’inganno subito da Rampsinito; III, 65 Cambise); l’omicidio commesso senza alcun valido motivo 
(III, 120: Orete e Policrate); il mancato rispetto di un accordo di deposito (VI, 86 α: Leotichida e gli Ateniesi con la 
controparte ‘gnomica’ Glauco e i Milesi); lo scempio di un cadavere (IX, 79: corpo di Mardonio); il mancato rispetto 
dell’hiketes (I, 159: Aristodico di Cuma e il dio dei Branchidi); l’evirazione e il commercio di fanciulli (VIII, 105-106: 
Panionio di Chio). 
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più che all’unione fra i due, rimanda all’intraprendenza del Troiano. Che egli sia stato l’artefice del 
misfatto viene poi sottolineato dalla fuga con la moglie dell’ospite: è stato Alessandro a “incitare” 
Elena, come sembra indicare il verbo ἀναπτερόω, hapax in Erodoto, che rimanda ad una suggestiva 
metafora legata al mondo degli uccelli: Paride ha sedotto la figlia di Tindaro “facendole drizzare le 
penne”19. Come spiega Thonis, utilizzando lo stesso verbo che verrà impiegato da Creso per 
marcare il tranello di Apollo nei suoi confronti (ἐξαπατῶ), Elena è stata “ingannata”. La terza e 
ultima parte dell’atto scellerato è poi il saccheggio della casa di Menelao. L’inaccettabile misfatto, 
sottolineato dall’espressione molto pregnante “ὦ κάκιστε ἀνδρῶν” con cui il protagonista 
dell’episodio viene apostrofato, induce Proteo a trattenere sia le ricchezze di Menelao sia sua 
moglie per custodirle e restituirgliele al suo arrivo. Il principe rischia molto, come viene posto in 
rilievo da due espressioni quasi identiche: il re sarebbe infatti ben disposto a vendicare Menelao e 
non lo fa solo perché, a differenza del Troiano, rispetta lo xeinos
20
.  
I dubbi insorti, in seguito al racconto degli Egizi sull’arrivo di Elena, inducono Erodoto ad 
allargare l’inchiesta, per cercare di capire se i Greci dicono “sciocchezze” al riguardo come 
sottolinea l’aggettivo mataios marcando il distacco critico dello storico dal racconto omerico (II, 
118)
21. I sacerdoti, da buoni “ricercatori” che sembrano servirsi dei suoi stessi metodi d’indagine, 
rivelano invece di avere informazioni di prima mano fornite dallo stesso re di Sparta ai loro 
predecessori. I Greci sarebbero giunti a Troia per riavere Elena e le ricchezze sottratte al re, e 
ottenere “giustizia” per ciò che era avvenuto (τῶν τε ἀδικημάτων δίκας αἰτέειν), e i Troiani più 
volte avrebbero spiegato invano di non avere nulla e di non potere “dare soddisfazione” di qualcosa 
che non era in loro possesso (οὐκ ἂν δικαίως αὐτοὶ δίκας ὑπέχειν). Il richiamo ai ratti di donne è 
in questo caso abbastanza esplicito: il modo di ragionare e il lessico utilizzato sono simili a quelli 
che emergono dal racconto dei “saggi persiani”. I termini appartenenti alla famiglia lessicale di 
ἁρπάζω (ἁρπαγή in II, 118) ricorrono spesso nei capitoli iniziali così come la richiesta di “giustizia” 
(δίκας αἰτέειν). Il problema nel caso di Elena, però, non sembra essere l’assenza di volontà di uno 
                                                             
19
 Come spiega Chantraine 1968, s. v. pteron, il verbo pteroo, attestato anche nella forma anapteroo, “porvoir d’ailes ou 
de plumes”, per metafora significa “mettere le ali, eccitare”. Aly 1912, 67 sottolinea proprio a proposito della frase in 
cui ricorre questo verbo che lo stile non sembra rimandare a tradizioni popolari, appare bensì piuttosto ricercato e 
vivido, quasi a marcare l’interesse particolare che lo storico nutre per questo episodio. 
20
 II, 116: ‘ἐγὼ εἰ μὴ περὶ πολλοῦ ἡγεύμην μηδένα ξείνων κτείνειν...; νῦν ὦν ἐπειδὴ περὶ πολλοῦ ἥγημαι μὴ 
ξεινοκτονέειν... 
21
 Erodoto riprende alcuni versi dell’Iliade e dell’Odissea per dimostrare che la versione che egli sposa in realtà era nota 
già al poeta, che però preferì scegliere l’altra più confacente all’epica. “Ἐποποιίη” viene per l’appunto definita l’opera 
di Omero, con un termine “tecnico”, poco attestato, ma impiegato da Aristotele nella Poetica (1459b) e che sembra per 
l’appunto indicare in modo abbastanza specifico il genere epico. Omero viene considerato da Erodoto un suo 
predecessore, che però fa delle scelte metodologiche differenti: in questo caso, non ha scelto il logos, che, secondo un 
ragionamento stringente, va considerato il più verisimile, ma quello più “bello”, più “adatto” alla sua operazione poetica 
(οὐ γὰρ ὁμοίως ἐς τὴν ἐποποιίην εὐπρεπὴς ἦν τῷ ἑτέρῳ τῷ περ ἐχρήσατο). Cfr. al riguardo Marincola 2006, 22. Vedi 
anche il ragionamento di Luraghi 2006, 86 sul modo “implicito e obliquo” in cui Erodoto in questo caso definisce il 
“genere” della sua opera distanziandosi da Omero. 
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dei due contendenti di cedere alle richieste dell’altro: mancano proprio i presupposti per un accordo. 
La presenza di Elena a Troia viene infatti esclusa per ragioni di Realpolitik traendo spunto con 
cautela da ciò che narra Omero
22
. Perché, si chiede Erodoto, Priamo, vedendo morire molti 
concittadini, tra i quali diversi figli, avrebbe dovuto insistere tanto sulle sue posizioni fino a portare 
il suo regno alla rovina? Neanche se Elena fosse stata la sua amante - spiega con un’ironica 
supposizione - sarebbe stato così “toccato di mente” (II, 120: φρενοβλαβής) dal non restituirla23. La 
gnome, in seguito ad una ricerca attenta e ragionata, lo porta a concludere che una qualche volontà 
divina dev’essere intervenuta in tale faccenda, causando la rovina dei Teucri: 
 
Ma infatti non potevano restituire Elena e i Greci non credevano a loro che dicevano la verità (τὴν 
ἀληθείην) - manifesto il mio parere (ὡς μὲν ἐγὼ γνώμην ἀποφαίνομαι) - perché un dio aveva fatto in 
modo che i Troiani, perendo completamente, rendessero evidente questo agli uomini (τοῦ δαιμονίου 
παρασκευάζοντος ὅκως πανωλεθρίῃ ἀπολόμενοι καταφανὲς τοῦτο τοῖσι ἀνθρώποισι ποιήσωσι): grandi 
sono le punizioni da parte degli dèi per grandi ingiustizie (τῶν μεγάλων ἀδικημάτων μεγάλαι εἰσὶ καὶ αἱ 
τιμωρίαι παρὰ τῶν θεῶν).  
 
Per quanto possa apparire smisurata la punizione divina, l’espressione utilizzata e la chiara 
presa di posizione dell’autore non lasciano spazio a dubbi. La sanzione è proporzionata all’empietà 
di Paride e ha una funzione esemplare
24: δίκη si fonda su alcune regole che stanno alla base del 
vivere sociale e che il figlio di Priamo ha palesemente ignorato
25. La τιμωρίη, quasi sempre 
connessa in modo esplicito all’intervento degli dei, mantiene quella polisemia che le è propria: 
l’altra faccia della punizione è infatti il soccorso a vantaggio di uno dei contendenti e l’espressione 




È bene notare che anche quando Erodoto parla in maniera così chiara dell’intervento degli 
dèi nelle vicende umane, non ritiene di possedere in proposito alcuna verità assoluta ma resta 
sempre nell’ambito soggettivo della gnome, secondo un modo di pensare che contraddistingue tutta 
l’opera27. Solo per citare i casi più rilevanti, ad esempio nell’episodio sull’ira di Taltibio (VII, 137) 
                                                             
22
 Sono testi da cui è possibile trarre informazioni utili, ma come lo stesso Erodoto lascia intendere bisogna procedere 
con una certa prudenza (“...se bisogna parlare valendosi dei poeti epici .../εἰ χρή τι τοῖσι ἐποποιοῖσι χρεώμενον 
λέγειν...). Vedi al riguardo le riflessioni di Darbo-Peschanski 1987, 89-90 e Moyer 2002, 84-85 da consultare anche per 
un’analisi della rielaborazione erodotea degli elementi omerici in questa vicenda. 
23
 Come nota Corcella 1984, 96 questo è uno dei casi in cui il “razionalismo” erodoteo sembra essere in contrasto con la 
tendenza generale a marcare la diversità di nomoi: nega la possibilità di un fatto “perché inverosimile alla luce di certe 
generalizzazioni sul comportamento umano”. Erodoto applica infatti a Priamo un comportamento “universale” non 
prendendo neanche in considerazione l’ipotesi che i Troiani possano avere ad esempio “particolari consuetudini o una 
particolare mentalità”.  
24
 Cfr. Corcella 1984, 151: “Qui Erodoto arriva ad una concezione paradigmatica dell’evento storico: gli dei rendono 
visibile una verità che evidentemente è di solito aphanés, cioè la presenza di una sorta di metastorica provvidenza che 
punisce i torti e le empietà umane, per ammonire gli uomini”. Si veda anche Harrison 2000, 109-110. 
25
 Cfr. Coulet 1992, 373. Sulla giustizia in Erodoto cfr. Havelock 1978 [1981], 365-378.  
26
 Cfr. Demont 1991; Ingarao 2016. 
27
 Vedi le acute riflessioni sul rapporto tra doxa e aletheia in Erodoto di Darbo-Peschanski (1987, 164 ss.). 
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in cui si parla dell’ereditarietà della colpa, ritroviamo espressioni che marcano la soggettività e la 
relatività delle affermazioni fatte
28. A proposito dell’assenza di cadaveri all’interno del recinto di 
Demetra in occasione della battaglia di Platea, così come riguardo all’intervento di Poseidone a 
Potidea, restiamo nell’ambito della doxa29. Persino quando l’autore si sbilancia apertamente, 
riferendo la notizia della vittoria di Platea che sarebbe miracolosamente giunta a Micale e avrebbe 
incoraggiato i Greci a combattere, l’intervento divino viene inferito dai tekmeria30. La 
Weltanschauung erodotea, come spiegò Eduard Meyer più di un secolo fa, è contraddistinta da un 
approccio empirico alla realtà che porta lo storico ad osservare l’intervento degli dèi nelle vicende 
umane al di là di “idee preconcette o pregiudizi”31. L’influsso degli dèi nella vicenda viene in effetti 
“dedotto” dall’analisi delle fonti, secondo un ragionamento attento che si può schematizzare in tal 
modo: 1) l’historie, stimolata dall’autopsia e da alcune informazioni recepite in Egitto, ha spinto 
l’autore ad interrogarsi su un santuario che gli Egizi considerano di Afrodite ma che egli, sulla base 
di conoscenze pregresse e recenti, ritiene connesso a Elena; 2) gli Egizi (e in parte anche Omero) 
raccontano in effetti di peregrinazioni di Alessandro in Egitto che di ritorno da Sparta sarebbe stato 
ostacolato da Proteo; 3) è stato lo stesso re di Sparta, dopo la distruzione della città, a riferire ai 
predecessori dei sacerdoti com’è andata la guerra di Troia; 4) se le informazioni fornite da Omero 
sulle innumerevoli morti dei Troiani e dei figli di Priamo sono verisimili, il comportamento del re di 
Troia è stato del tutto insensato; 5) dev’essere stata la divinità a voler un esito così tragico della 
guerra per punire l’empietà di Alessandro. 
Nell’interpretazione di quest’evento la razionalità si fonde alla religiosità in un complesso 
intrico di forme di causalità. Paride colpevole di una grave adikia condanna tutta la comunità: è lui 
il responsabile della caduta di Troia che si sarebbe potuta evitare se i Greci avessero creduto alle 
parole dei Troiani
32
. Un daimonion lo ha però impedito influenzando la pistis dei Greci e facendo sì 
che la rovina fosse totale
33
: la sanzione per la colpa morale del figlio di Priamo è stata esemplare 
ma giusta secondo quanto emerge dal commento dello stesso autore e dallo studio degli altri passi in 
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 VII, 137: τοῦτο μοι ἐν τοῖσι θειότατον φαίνεται γενέσθαι; δῆλον ὦν μοι ὅτι θεῖον ἐγένετο τὸ πρῆγμα ἐκ τῆς μήνιος. 
29
 IX, 65: δοκέω δέ, εἴ τι περὶ τῶν θείων πρηγμάτων δοκέειν δεῖ, ἡ θεὸς αὐτή σφεας οὐκ ἐδέκετο ἐμπρήσαντας τὸ 
ἱρὸν τὸ ἐν Ἐλευσῖνι ἀνάκτορον; VIII, 129: αἴτιον δὲ τοῦτο λέγοντες εὖ λέγειν ἔμοιγε δοκέουσι. 
30
 IX, 100: δῆλα δὴ πολλοῖσι τεκμηρίοισι ἐστὶ τὰ θεῖα τῶν πρηγμάτων... 
31
 Meyer 1899, 252. Cfr. anche Gould 1994, 94. Parimenti interessante il ragionamento di Linforth 1928, 202 e 218 
sulla cautela di Erodoto nell’affrontare storie di “mitologia” in cui gli dèi sono protagonisti e ancora a proposito 
dell’intervento degli dèi: “This divine race, godkind, set over against mankind, is very real, and its part in the affairs of 
men and the universe is plain for all to see. One can detect its influence in the world with more or less certainty, and 
one can form opinions concerning its general character; but little can be known about it from within” (218). 
32
 Coulet 1992, 373. Come nota Harrison 1997, 106 in particolare a proposito di questo caso, c’è una certa 
“sovrapposizione” (overlap) tra ciò che è “empio” e ciò che è “ingiusto”. 
33
 Cfr. Darbo-Peschanski, 1987, 60. A proposito dell’intervento di dèi “senza nome” vedi Linforth 1928 che arriva ad 
accostare la cautela di Erodoto nell’identificare l’influenza di una particolare divinità nelle vicende umane all’unità del 
dio dei monoteismi. Sull’uso al singolare di termini indicanti “il divino” in Erodoto fondamentale resta François 1957, 
201-209 che a proposito di questo passo spiega che sia τὸ δαιμόνιον (la puissance surnaturelle) sia οἱ θεοί (les dieux) 
hanno un “valore collettivo”. 
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cui una tisis o una timoria divina interviene per punire gli uomini
34
. Non può non tornare alla mente 
l’incipit dell’opera in cui i logioi persiani sminuivano i ratti di donne, considerandoli sì atti di 
adikoi andres, ma non così gravi da meritare timoria, perché le donne non possono che essere state 
consenzienti coi loro rapitori. Marcando con le parole degli Egizi l’adikia e l’anosiotes di 
Alessandro e spiegando infine che la distruzione dell’intera città di Priamo va considerata una 
punizione divina per “la grande ingiustizia” che suo figlio ha commesso, Erodoto smentisce i 
Barbari
35. Non è vero che i ratti di donne sono cose da poco, anzi un’intera città può pagare le 
conseguenze anche di uno soltanto. Non sembra neanche che le donne partecipino attivamente: tutta 
la narrazione è centrata sulla colpa di Alessandro, che in effetti pagherà a caro prezzo ciò che ha 
commesso, mentre Elena non sembra subire alcun castigo divino
36
. Quando i Persiani affermano 
che la “colpa” è dei Greci, che hanno portato la guerra a Troia, oltre a trascurare tali questioni, non 
considerano il valore di nomos che è relativo, ma che una volta consolidato da una salda tradizione, 
diventa hosios
37
: se per loro il ratto di donne, aggravato dalla violazione di xenia, non è poi un atto 
così esecrabile, per i Greci così come per gli Egizi la questione invece è diversa, e il loro uso, così 
come quello degli altri, è protetto dagli dèi
38
. 
L’ostilità tra Persiani e Greci non si può spiegare come fanno i Barbari tirando in causa 
un’antica guerra, “favorita” per di più dagli dèi per sanzionare il grave oltraggio commesso da 
Paride. E non perché i ratti di donne non sono questioni serie che possono persino causare guerre o 
perché tali vicende a causa del molto tempo trascorso non sono indagabili. C’è probabilmente una 
differenza qualitativa tra l’indagine svolta su eventi antichissimi e quella connessa a vicende più 
recenti, e non sembra in effetti casuale che mentre a proposito di Creso Erodoto specifichi in 
maniera decisa di “sapere” (οἶδα), riguardo a Elena e Paride sia più prudente, rivelando che “si 
associa” a ciò che ha sentito” (II, 120: αὐτὸς προστίθεμαι), “riflette” (II, 120: ἐπιλέγω) o, con la 
solita prudenza mostrata a proposito delle questioni divine, “sveli il suo parere” sulla punizione 
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 Cfr. Harrison 1997, 107; Payen 1997, 75-77 che sottolinea come l’azione umana sia nelle Storie strettamente 
connessa ad una triplice forma di dike “humaine, divine et sacrée” che garantisce un equilibrio tra gli eventi.  
35
 Un ultimo dettaglio mostra che la versione erodotea dei fatti non sembra viziata da campanilismo. Lo stesso Menelao, 
vittima degli intrighi del Troiano, si rivela infatti capace di atti non meno esecrabili. Secondo il racconto dei sacerdoti, 
corroborato anche in questo caso dal riferimento all’accurata ricerca (ἱστορίῃσι ἔφασαν ἐπίστασθαι) e alla loro assoluta 
precisione (ἀτρεκέως ἐπιστάμενοι λέγειν), il re di Sparta, impossibilitato a partire, sacrifica due fanciulli locali. Il 
comportamento di Menelao, un “uomo ingiusto” (ἀνὴρ ἄδικος) e artefice di “un’azione empia” (πρῆγμα οὐκ ὅσιον), nel 
lessico utilizzato si rivela non a caso molto simile a quello di Alessandro e stride fortemente con la grande xenia degli 
Egizi che viene sottolineata anche in questo caso (II, 119: ...ξεινίων ἤντησε μεγάλων καὶ Ἑλένην ἀπαθέα κακῶν 
ἀπέλαβε...). Se i barbari sono capaci di anosia, i Greci non sembrano essere da meno secondo quanto dicono gli Egizi, 
che di solito per Erodoto sono piuttosto credibili. 
36
 Contra Maguire 2009, 86-88 secondo la quale Erodoto a proposito dei ratti di donne (compreso quello di Elena) 
esalterebbe “the female agency”.  
37
 Gigante 1956, 111-112. Cfr. inoltre Rudhardt 1958, 31-32.  
38
 Cfr. Giraudeau 1984, 120 ss. Come spiega Immerwahr 1966, 320 a proposito del celebre aneddoto sulla relatività 
delle pratiche funebri che vede protagonista Dario, Erodoto sottolineando la relatività dei costumi, non nega 
“l’oggettiva validità di Nomos”. 
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patita da Paride (γνώμην ἀποφαίνομαι). La verità resta comunque accertabile e non ha a che fare 
con le ingiustizie che Greci e Barbari si sono reciprocamente inflitti in tempi lontani. La questione è 
piuttosto politica e morale e concerne da un lato l’inevitabile contatto tra popoli diversi in un’area 
geografica delicata e dall’altro la continua brama di conquista dei potenti d’Asia che da Creso in poi 
non cessano di espandersi. Prima degli attacchi del re lidio gli Ioni erano liberi: è da lì che bisogna 
cominciare per comprendere l’origine di un problema ancora vivissimo e gravido di conseguenze 
per i lettori a cui Erodoto si rivolge. 
 
La katastrophe della Ionia e gli antenati di Creso 
L’episodio di Elena e Paride, narrato molto dopo rispetto ai mitici ratti di donne, mostra la 
complessità del metodo d’indagine di Erodoto che dissemina in tutta l’opera elementi utili a 
ricostruire l’historie. Appurato che i logioi persiani sono ben lontani dal conoscere l’origine della 
discordia tra Barbari e Greci, bisogna volgersi all’Asia Minore: l’autore non perde mai di vista la 
situazione geopolitica di un’area che è al centro di importanti dinamiche storiche39. Il primo passo 
di una questione secolare, che vive diverse fasi puntualmente sottolineate nelle Storie, è proprio la 
sottomissione della Ionia. Erodoto inizia (I, 6) e conclude (I, 92) il lungo logos lidio facendo 
riferimento alla prima katastrophe e al regno di Creso, segnalando così al lettore alcuni dati che 
nell’articolata narrazione non vanno persi di vista: le alterne vicende di importanti individui 
s’intersecano con l’analisi di fatti storici decisivi per un’indagine ampia che va ben oltre l’analisi 
del passato recente e diventa riflessione sulla condizione umana.  
La sistematica sottomissione delle città di Ioni, Eoli e Dori, operata da Creso costringendo 
queste popolazioni al pagamento di un phoros, si differenzia dalle scorrerie (ἐξ ἐπιδρομῆς ἁρπαγή) 
dei Cimmeri avvenute ai tempi del suo antenato Ardys (I, 15)
40. Secondo l’autore, è per questo che 
il re lidio va considerato il primo vero conquistatore dei Greci d’Asia che prima del suo regno erano 
eleutheroi, lasciando chiaramente intendere che le precedenti invasioni lidie di territori ellenici non 
costituivano un vero pericolo per la loro indipendenza (I, 14; 16; 17; 18 ss.). Diversi termini che 
ricorrono spesso nell’opera a proposito di attacchi militari, marcano nei capitoli successivi le 
modalità violente della sottomissione (epitithemi, epicheireo, poliorkeo) che avviene spesso per 
futili motivi
41
. Creso non ha bisogno di giustificazioni (aitia) valide per assalire gli altri popoli: ...li 
aggrediva addossando colpe gravi a coloro per i quali ne poteva escogitare di gravi, agli altri 
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 Come ha detto bene Asheri 1988, ad locum “anziché chercher la femme nel mondo mitico, sul quale non si sa nulla di 
sicuro, Erodoto preferisce discorrere di personaggi ed eventi di età recente”. 
40
 Su phoros in Erodoto e il suo rapporto col potere vedi Payen 1997, 214. Per Stadter 1992 [2013], 345-347 utilizzando 
proprio tale termine, Erodoto compie un parallelismo tra l’impero persiano e quello ateniese. 
41
 Cfr. Del Grande 1947, 226-228; Stahl 1975, 10; Raaflaub 2002, 172 ss. Contra Versnel 2011, 532 n. 9: there is not 




42. Il Lidio, come vedremo, assume atteggiamenti tipici dei ‘sovrani 
espansionisti’, figure simboliche che ricorrono nelle Storie in modo costante per sottolineare alcune 
caratteristiche del potere e segnalarne al contempo i forti limiti. Spessissimo i potenti dell’opera 
attaccano altri popoli soltanto per ampliare i propri possedimenti, come emerge in modo esplicito a 
proposito di Policrate, che riteneva giusto assalire persino gli amici, e di Serse che in una sorta di 
manifesto dell’impero persiano annuncia di voler creare un ‘impero universale’, sottomettendo per 
l’appunto aitioi e anaitioi. Come vedremo il logos lidio presenta in nuce alcuni elementi 
fondamentali della Weltanschauung erodotea che troveranno ulteriore riscontro nel seguito 
dell’opera. La vicenda di Creso non è importante soltanto per gli sviluppi storici che comporta ma 
anche perché illustra bene la causalità erodotea che, come la storia degli antenati Gige e Candaule 
dimostra, presenta un carattere ‘multideterminato’ che non si può trascurare. È (anche) in queste 
vicende lontane, narrate nella parte iniziale del primo libro, che bisogna cercare l’origine della 
caduta del re lidio, che sancisce l’inizio dell’impero persiano e la prima doulosyne della Ionia.  
Erodoto racconta che il passaggio dalla dinastia eraclide a quella mermnade avviene alcune 
generazioni prima di Creso in modo violento, quando Gige, guardia del corpo e fido consigliere del 
re Candaule, viene spinto dal sovrano a commettere un’azione oltraggiosa: osservare la regina senza 
vesti. Presso i Lidi, infatti, e in genere presso gli altri Barbari, l’essere visto nudo è causa di grande 
vergogna
43, ma il re, che ‘straloda’ l’aspetto della moglie e ritiene che sia di molto la donna più 
bella fra tutte, vuole che anche il suo servitore ne ammiri la bellezza (I, 8). È un desiderio 
“eccessivo” il suo come sembra indicare non solo la duplice attestazione nella stessa frase del verbo 
ἔραμαι, ma anche l’insolito utilizzo del verbo ὑπερεπαινέω che è hapax nelle Storie44. A ben 
vedere, vengono presentati due comportamenti radicalmente opposti: da una parte Candaule, che 
per la cieca passione architetta un inganno affinché la regina venga ammirata di nascosto, e 
dall’altra il fido servitore, che, rifacendosi alle antiche consuetudini patrie, cerca di convincere il 
sovrano a non costringerlo a compiere un’azione illecita45. Gige, riconoscendo che Candaule sta 
facendo un discorso non sano (λόγον οὐκ ὑγιέα), sottolinea la responsabilità del re che gli propone 
di fare qualcosa di ἄνομος46: il servo introduce una “verità generale”, una norma stabilità nel 
passato che deve servire d’insegnamento per il presente47. Come ha rilevato Gigante e come 
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 I, 26: ...ἄλλοισι ἄλλας αἰτίας ἐπιφέρων, τῶν μὲν ἐδύνατο μέζονας παρευρίσκειν, μέζονα ἐπαιτιώμενος, τοῖσι δὲ 
αὐτῶν καὶ φαῦλα ἐπιφέρων. 
43
 I, 10: Παρὰ γὰρ τοῖσι Λυδοῖσι, σχεδὸν δὲ καὶ παρὰ τοῖσι ἄλλοισι βαρβάροισι, καὶ ἄνδρα ὀφθῆναι γυμνὸν ἐς αἰσχύνην 
μεγάλην φέρει. Dorati 2000, 153 rileva che in questo caso Erodoto introduce una “spiegazione necessaria”, perché la 
differenza di nomoi tra Greci e Lidi “potrebbe costituire un ostacolo alla comprensione del racconto”. 
44
 οὗτος δὴ ὦν ὁ Κανδαύλης ἠράσθη τῆς ἑωυτοῦ γυναικός, ἐρασθεὶς δὲ ἐνόμιζέ οἱ εἶναι γυναῖκα πολλὸν πασέων 
καλλίστην...καὶ τὸ εἶδος τῆς γυναικὸς ὑπερεπαινέων. 
45
 De Sanctis 1936, 8. 
46
 Corcella 1984, 114.  
47
 Lateiner 1989, 141. 
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emergerà ancor più chiaramente dal seguito dell’analisi, nomos è per Erodoto “il risultato d’un 
costume umano che una volta fissato rimane valido nella coscienza di ognuno (individuo o popolo) 
ed assume valore sacro”48. Stabilisce inoltre dei “limiti morali” che soltanto un uomo impazzito può 
violare deliberatamente, come ad esempio Cambise che si abbandona ad atti ouk hosia e non ha 
alcun rispetto di ciò che è consolidato dalla tradizione del suo e degli altri popoli
49
. Candaule sta 
dunque agendo contro gli usi che dovrebbe invece osservare con un rispetto sacrale e al contempo si 
sta mettendo in una situazione difficile che gli attirerà l’astio della regina. Questa stessa ribadirà 
che, osservandola nuda, il re ha commesso ‘οὐ νομιζόμενα’ e deve dunque pagare per ciò che ha 
pianificato. A ciò si aggiunga che il verbo chre, che introduce in modo a tratti spiazzante il 
confronto tra i due - infatti a Candaule doveva finire male (χρῆν γὰρ Κανδαύλῃ γενέσθαι κακῶς) -, 
indica una forma di fatalità a cui i protagonisti delle Storie non possono sottrarsi
50
: già in 
quest’episodio emerge con forza la complessità della causalità erodotea che caratterizza tutta la 
concezione storiografica dell’autore51. 
Gige, che non sembra avere alternative (οὐκ ἐδύνατο διαφυγεῖν), segue alla lettera le 
indicazioni di Candaule, muovendosi alle spalle della regina, ma viene scoperto. A differenza del 
consigliere, che ascoltando le parole del re si era subito preoccupato e messo a gridare, ciò che 
contraddistingue la donna è la freddezza (οὔτε ἀνέβωσε) e la calma con cui intuisce come stanno le 
cose e pianifica la vendetta. L’hesychie è in Erodoto una condizione auspicabile sia sul piano 
personale sia su quello politico, in contrapposizione all’irruenza e all’avidità dei sovrani, ma in 
quest’episodio assume sfumature sinistre: già Candaule aveva spiegato al servo che avrebbe potuto 
contemplare con molta calma la moglie nuda (κατ᾽ ἡσυχίην πολλήν) e ora la regina mostra una 
tranquillità micidiale che le permette di vendicare l’affronto subito. La punizione è rapida e ben 
pensata: Gige sembra circondato dagli altri servi (οὐ γὰρ ἐμετίετο ὁ Γύγης, οὐδέ οἱ ἦν ἀπαλλαγὴ 
οὐδεμία), chiamati per l’occasione (I, 11), e se sbaglia risposta verrà immediatamente ucciso. Viene 
qui ribadito dalla regina che è Candaule l’artefice di tutto, colui che escogita il misfatto (βουλεύω): 
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 Gigante 1956, 111-112. Si veda anche Humphreys 1987.   
49
 Cfr. Lateiner 1989, 137: Nomos also defines various moral limits, acceptable and unacceptable behaviours. Nomos 
defines the activities both within and outside a boundary, a limit that is clarified by depicted transgressions.  
50
 Si veda al riguardo nel capitolo sesto la discussione sul sogno di Serse. 
51
 Molti studiosi che si sono soffermati su questo passo hanno messo in rilievo la preponderanza della necessità imposta 
dall’esterno rispetto alla responsabilità umana. Darbo-Peschanski 1987, 61-63, ad esempio, sottolinea che Gige non ha 
alcuna possibilità di scelta, è “l’instrument d’un arrêt lointain et incompréhensible qui le dépasse” , e similmente De 
Sanctis 1936, 8 scriveva che “egli non è punto rappresentato come un colpevole...è stato più che altro l’esecutore 
forzato di quel destino che incombeva su Candaule”. Harrison 2002, 236- 237 allo stesso modo considera la scelta di 
Gige “illusoria” in quanto connessa alla sorte già segnata di Candaule e Griffin 2006, 50 associa la frase riportata a 
proposito del re lidio al “more mysterious doom language of tragedy” e scrive che Gige “is an agent in the ruin of his 
master, which itself is fated” . Lo studioso più scettico al riguardo è Lateiner 1989, 197, il quale sostiene che Erodoto 
non credeva di certo nel “determinismo o nel fatalismo”, bensì nella scelta morale degli individui e dunque le 
espressioni che sembrano indicare la presenza di una necessità esterna, sono in realtà delle deduzioni fatte a posteriori, 
che non escludono la responsabilità di coloro che commettono gli errori. 
35 
 
l’attacco finale avverrà proprio dallo stesso punto in cui il re l’ha mostrata nuda, come viene 
sottolineato qui, facendo ancora ricadere sul sovrano la responsabilità del misfatto. Ma anche Gige a 
sua volta è colpevole, perché si è fatto persuadere, ed è colui che concretamente ha visto ciò che 
non si deve vedere e ha fatto ciò che non è lecito: la sua condizione di necessità nasce dunque dalla 
violazione di una consuetudine morale riconosciuta dalla società. Anche da un punto di vista 
meramente terminologico in tutto l’episodio il contrasto tra scelta (airesis, aireomai) e necessità 
(anankaie, anankazo) è talmente lampante, da fare pensare ai tipici dilemmi della tragedia, e così 
ricercato per l’accostamento dei vocaboli scelti da rimandare ad una competizione sofistica52. È la 
regina a dare la scelta a Gige, che a sua volta la implora di non porlo di fronte ad una tale 
alternativa per poi infine optare per la sopravvivenza. La regina sembra propendere per la prima 
opzione (τὴν βασιληίην ἔχε τὴν Λυδῶν) e pone Gige di fronte ad un problema che ha di fatto 
un’unica soluzione possibile53. Considerando quanto Erodoto insista, in questo passo, sulla 
costrizione a cui è soggetto Gige, più che una scelta, quella tra vita e morte sembra una “decisione 




La morte violenta del sovrano causa una vera e propria stasis (στασιῶται) che viene risolta 
grazie all’intervento dell’oracolo: è il primo ricorso al dio di Delfi nelle Storie e Gige è il primo 
barbaro dopo Mida a dedicare doni votivi al santuario (I, 13). Il legame dei Lidi col santuario 
delfico, che avrà un ruolo determinante nel prosieguo della vicenda, era dunque molto antico e 
risaliva a diverse generazioni prima di Creso (cfr. I, 25). La Pizia appoggia il regno del fondatore 
della dinastia mermnade ma al contempo annuncia che gli Eraclidi avranno soddisfazione per la 
morte del loro re nel quinto discendente
56
. La tisis, una sorta di giustizia cosmica che si attua 
indipendentemente dal concreto intervento di singole divinità, appianerà il disquilibrio che si è 
creato con questa interruzione violenta della dinastia eraclide
57
. Gige non viene condannato del tutto 
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 Griffiths 2006, 138. 
53
 I, 11: “Non appena Gige giunse, la donna parlò così: ‘Gige, ora ti do la scelta (δίδωμι αἵρεσιν) tra due strade, una 
accanto all’altra, quale delle due tu voglia prendere. Prendi me e il regno dei Lidi dopo avere ucciso Candaule! 
Oppure devi morire subito in questo modo, affinché tu persuaso da Candaule non veda in futuro ciò che non devi 
vedere (πειθόμενος Κανδαύλῃ τοῦ λοιποῦ ἴδῃς τὰ μὴ σε δεῖ). Ma certamente bisogna che muoia o lui che ha pianificato 
(κεῖνόν γε τὸν ταῦτα βουλεύσαντα δεῖ ἀπόλλυσθαι) ogni cosa, o tu che mi hai visto nuda e hai fatto ciò che non è 
lecito (ποιήσαντα οὐ νομιζόμενα). Gige per un po’ si meravigliò per le cose che gli venivano dette, poi la supplicava di 
non incastrarlo nella necessità (ἀναγκαίη) di compiere una tale scelta (αἵρεσις) . Non la persuadeva, ma vedeva che 
davvero c’era davanti a lui la necessità (ἀναγκαίη) o di uccidere il sovrano o di venire egli stesso ucciso dagli altri. 
Scelse di sopravvivere (αἱρέεται αὐτὸς περιεῖναι). E dicendo queste cose, chiedeva: ‘poiché mi costringi (ἀναγκάζω) ad 
uccidere il mio sovrano, sebbene io non voglia (οὐκ ἐθέλοντα), allora ascolterò in che modo lo assaliremo’. Quella 
rispondendo disse ‘l’assalto sarà dallo stesso luogo dal quale quello mi ha mostrato nuda (ἐμέ ἐπεδέξατο γυμνήν), 
l’attacco sarà contro lui che dorme’”. 
54
 Immerwahr 1954, 36. 
55
 Si vedano le pregnanti riflessioni di De Sanctis 1936, 8. 
56
 Sul responso cfr. Crahay 1956, 189-191 e Fontenrose 1978, 220 e 300 
57
 Cfr. Ingarao 2016. 
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perché sia egli sia i suoi discendenti continueranno a governare per diverse generazioni, ma deve 
comunque scontare, seppure indirettamente, ciò che ha commesso. Il ‘destino’ che pende su 
Candaule, che al contempo si macchia di una colpa grave attirandosi di certo l’ostilità degli uomini 
e forse anche quella degli dèi (probabilmente anche per tale motivo Gige non è ritenuto pienamente 
responsabile), non esime il suo successore dal pagare per l’assassinio. A sua volta Gige non ha 
scelta per le circostanze in cui si trova e sarà questa costrizione a influenzare il corso futuro degli 
eventi. Creso, come vedremo, è destinato a pagare per ciò che il fondatore della dinastia ha 
commesso, ma la sua caduta concerne anche questioni assolutamente razionali: il re lidio, prototipo 
del sovrano espansionista, perderà il regno nel vano tentativo di ampliare i propri possedimenti. I 
protagonisti dell’opera non sono affatto vittime indifese di un fato già scritto, ma plasmano 
attivamente le loro vite, rivelando la complessità di una realtà che segue al contempo un corso 
perfettamente razionale. 
 
La saggezza di Solone e la ricchezza di Creso, ovvero l’incomunicabilità degli opposti 
Dopo aver narrato la storia degli antenati, l’avvento al trono e le numerose conquiste di 
Creso, Erodoto introduce una delle figure più importanti dell’opera: l’ateniese Solone, le cui sagge 
riflessioni riecheggiano in tutta l’opera58. Non è un caso che il ‘wise adviser’ entri in scena nel 
momento in cui Sardi, dopo la katastrophe delle popolazioni al di qua del fiume Halys, si trova 
all’ἀκμή del suo πλοῦτος (I, 29)59. Erodoto stabilisce infatti un collegamento evidente tra 
espansione territoriale e benessere economico che troverà conferma nel seguito dell’opera, 
inducendo al contempo il lettore, col fondamentale scambio tra il re e il ‘saggio consigliere’, a 
riflettere sui pericoli che tale combinazione comporta. Solone viene subito presentato come un 
‘uomo politico’ ben diverso da Creso: dopo aver legiferato, sotto esortazione dei suoi concittadini, 
ha abbandonato Atene per non essere costretto a cancellare le disposizioni adottate e si è messo a 
viaggiare per conoscere il mondo
60
. Il legislatore ateniese non è interessato a regnare o ad 
accrescere i propri beni, a differenza di Creso che, come altri potenti dell’opera, è concentrato 
soltanto sulla prosperità del momento, che si aspetta di poter mantenere per sempre. 
Tutto il dialogo è incentrato sulle sfumature semantiche dell’aggettivo olbios e del 
sostantivo olbos, termini dal significato ambiguo, attestati soprattutto in questo episodio, che 
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 Non intendo soffermarmi sulla possibile storicità di tale incontro (cfr. Asheri 1988, ad loc.) perché esula dall’ambito 
di ricerca. A riguardo seguo però volentieri l’interpretazione di How e Wells (1912, ad locum) secondo i quali siamo di 
fronte ad un “piece of popular philosophy” di cui i due protagonisti sono manifestazione più su un piano “etico” che 
“storico”. 
59
 Lateiner 1982, 97, ha dimostrato che il verbo akmazo è uno dei termini indicanti “good fortune” (oltre a akinetos, 
euprexie e i composti di eutych-) che nelle Storie segnala l’incombere di un’imminente disgrazia. 
60
 I, 29: ...Σόλων ἀνὴρ Ἀθηναῖος, ὃς Ἀθηναίοισι νόμους κελεύσασι ποιήσας ἀπεδήμησε ἔτεα δέκα κατά θεωρίης 
πρόφασιν ἐκπλώσας, ἵνα δὴ μή τινα τῶν νόμων ἀναγκασθῇ, λῦσαι τῶν ἔθετο. 
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rimandano ad una condizione di prosperità
61
. Secondo Solone il benessere non ha nulla a che fare 
col ploutos, ma concerne altri valori più elevati, mentre per il sovrano lidio è legato esclusivamente 
al possesso di oggetti materiali. Il re che si aspetta (elpizo) di essere considerato ἀνθρώπων 
ὀλβιώτατος, dopo avergli mostrato i thesauroi e tutti i suoi ricchi possedimenti, interroga l’Ateniese 
sulla felicità: le false elpides ritornano spesso nell’opera per marcare la cecità dei regnanti e nel 
caso di Creso sono attestate ben quattro volte (I, 54, 56, 71, 75)
62
. Solone lo smentisce senza 
indugio a partire dalla sua sophie, che nasce dall’osservazione (theorie), rifugge l’adulazione e si 
conforma all’eon (I, 30, 3), a ciò che è “dietro il mondo delle apparenze e comprende tutti i 
momenti di uno sviluppo temporale”63. L’Ateniese confuta le convinzioni di Creso citando, in una 
sorta di classifica del bios, dapprima l’agiatezza di Tello (τοῦτο δὲ τοῦ βίου εὖ ἥκοντι), poi i 
possedimenti modesti di Cleobi e Bitone (βίος τε ἀρκέων ὑπῆν) e infine il caso estremo di “colui 
che vive alla giornata” (τοῦ ἐπ᾽ ἡμέρην ἔχοντος). Non c’è spazio per uomini ricchi e potenti nel suo 
ragionamento sulla felicità umana, anzi come vedremo nell’ultima parte dell’argomentazione il 
legislatore lascia intendere ciò che verrà ribadito anche da altre figure autorevoli dell’opera: la 
ricchezza comporta dei pericoli che invece non toccano chi ha pochi beni.  
Al mero agio economico vengono contrapposti alcuni ideali tipicamente greci: la 
continuazione della stirpe, il benessere della polis di appartenenza, la dedizione filiale, la salute 
fisica, gli onori che conseguono ad una morte gloriosa sopravvenuta nell’atto di compiere grandi 
imprese al servizio della comunità e della famiglia
64
. Seppure le vite di Tello, Cleobi e Bitone 
presentino dei tratti dissimili, ciò che accomuna in particolare la sorte dei tre personaggi è la fine 
della loro esistenza, elemento che, come vedremo, sarà al centro delle successive argomentazioni di 
Solone
65. Tutti e tre muoiono all’acme della loro vita ricevendo grandi onori dai loro concittadini e 
continuando a vivere nella memoria della comunità, come la stessa narrazione erodotea testimonia. 
Entrambe le storie terminano con il racconto degli splendidi onori tributati agli uomini dopo la loro 
‘meravigliosa’ morte (I, 30: τελευτὴ τοῦ βίου λαμπροτάτη ἐπεγένετο; I, 31: τελευτὴ τοῦ βίου 
ἀρίστη ἐπεγένετο)66: Tello muore combattendo per la sua città dopo aver messo in fuga i nemici e 
viene seppellito a spese dello stato; Cleobi e Bitone dopo aver con una mirabile impresa  onorato 
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 Su questi argomenti si veda in particolare De Heer 1969, 71. Utili anche le riflessioni di Krischer 1993, 220. 
62
 Corcella 1984, 117. Si veda anche Corcella 1984-1985. A proposito dello “ἐλπίς-Motiv” si era già espresso Hellmann 
1934, 73-77. 
63
 Corcella 1984, 114 e 154. 
64
 Pelling 2006a, 146-147. 
65
 Cfr. Immerwahr 1966, 156. 
66
 Shapiro 1996, 352 ss. Nel “discorso generale” Solone dirà che basta morire in un bel modo (καλῶς), bene (εὖ) o in 
modo felice (εὐχαρίστως). Cfr. Lloyd 1987, 21-22 
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grandemente la madre, che viene celebrata dalla comunità insieme ai due figli, si addormentano nel 
tempio, ricevendo dagli dèi ciò che di meglio può capitare agli uomini
67
. 
Se in un primo momento, ascoltando le parole di Solone, Creso si meraviglia, quando l’ospite 
finisce di esporre le vicende dei tre uomini, si adira, rinfacciandogli di trascurare la sua εὐδαιμονίη 
a confronto con privati cittadini. Il re lidio continua a non capire il messaggio e ritiene che basti 
essere a capo di un regno florido per essere felice. Cambia dunque lessico, come se ci fosse un 
problema di comunicazione, e usa un altro termine che può essere soggetto a diverse 
interpretazioni
68
. Erodoto, nelle vesti di narratore, lo utilizza in questo caso come sinonimo di olbos 
(I, 32), confermando che il problema non è terminologico, ma concettuale: pur parlando la stessa 
lingua i due non si capiscono. Del resto l’autore stesso sembra prendere parte a questa sorta di gioco 
dei fraintendimenti: se Creso mostra a Solone panta megala te kai olbia, con chiaro riferimento ai 
possedimenti materiali, poi poco dopo ricorre quasi la stessa frase (polla te kai olbia) per riassumere 
le parole dell’Ateniese sulla vita felice di Tello che nulla ha a che vedere con l’abbondanza di 
ricchezze.  
All’arroganza del re si contrappone la prudenza di Solone che sottolinea la precarietà della 
condizione umana. L’uomo è soggetto alle disgrazie, che influenzano largamente la sua vita, o 
meglio è egli stesso συμφορή: l’identità umana è definita proprio dalle contingenze, su cui gli 
uomini non possono esercitare un dominio stabile
69
. Il saggio ateniese, con un’argomentazione 
incentrata sulla distinzione tra ὄλβος, la felicità definitiva, e εὐτυχίη, la buona fortuna passeggera, 
non dà dei suggerimenti precisi
70, si limita bensì a esporre la sua visione dell’esistenza umana, 
secondo la quale nella vita non è possibile avere ogni bene, come del resto nessuna terra possiede 
tutti i prodotti
71
. Felice è dunque chi riesce ad accumularne di più e inoltre - e ritorna qui un tema 
già presente nella prima parte del dialogo - ha una buona ‘τελευτή τοῦ βίου’72. La ricchezza 
materiale non rende più felici: olbios è chi è sano (ἄπηρος, ἄνουσος), non ha sofferto disgrazie 
(ἀπαθὴς κακῶν), ha bei figli (εὔπαις), è di bell’aspetto (εὐειδής), e oltre a ciò termina bene 
l’esistenza. Come spiega Krischer, una vita felice si potrebbe dunque indicare con l’espressione μὴ 
κακοπαθεῖν, e a tal proposito sembra significativo l’uso dei tre aggettivi costruiti con α privativo73.  
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 È bene notare che siamo di fronte ad uno dei passi in cui emergono piuttosto chiaramente alcuni elementi 
dell’universo religioso erodoteo: troviamo infatti sia il riferimento ad una singola dea - la madre prega τὴν θεόν e non 
può che riferirsi a Era - sia ad un generico dio ‘ὁ θεός’. 
68
 Mentre l’aggettivo eudaimon (11) indica nelle Storie soprattutto una prosperità materiale (De Heer 1969, 67) il 
sostantivo eudaimonie mantiene una connotazione più ideale.  
69
 Cfr. Pelling 2006a, 147. 
70
 Immerwahr 1954, 38; cfr. Pelling 2006b, 105. 
71
 Regenbogen 1930, 394. 
72
 Cfr. Chiasson 1986, 252. 
73
 Krischer 1993, 217. 
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La causa di tale instabilità va ricercata, secondo Solone, nello φθόνος θεῶν74: il riferimento 
all’intervento degli dei apre e chiude il racconto, quasi a ribadire il cuore del problema75. Il saggio 
ateniese, riprendendo il riferimento ai possedimenti di Creso che gli sono stati mostrati all’inizio, 
chiarisce che non ha nulla da ridire sulla quantità e sulle dimensioni delle ricchezze e del regno 
(πλουτέειν μέγα φαίνεαι καὶ βασιλεὺς πολλῶν εἶναι ἀνθρώπων), ma prima della sua morte non è 
possibile valutare la felicità del sovrano lidio. Come spiega in un ragionamento piuttosto articolato, 
il ricco, se non gli capiti il caso (tyche) di morire bene, non è più felice del povero, mentre  se 
quest’ultimo è fortunato in molte cose supera il ricco76: l’eutychie tiene infatti lontane da lui ate ed 
epithymie, che sono invece gli unici due elementi su cui può intervenire chi è plousios rispetto a chi 
non possiede ricchezze. Solone tra le righe annuncia un concetto che troverà ulteriore conferma 
nelle parole di Artabano, altro fondamentale saggio consigliere dell’opera, e nel seguito dell’opera: 
il ricco si espone a dei pericoli che invece non toccano chi ha mezzi modesti
77
. Il desiderio, 
connesso alla brama di possesso, viene connotato negativamente, come confermano gli esempi fatti 
da Solone, che in nessun caso cita l’abbondanza economica tra le caratteristiche di chi è felice. Il 
verbo epithymeo ricorre proprio per indicare le intenzioni espansionistiche di Ciro contro i 
Massageti (I, 201) e di Dario contro gli Sciti (IV, 1) e nelle prudenti parole di due saggi consiglieri: 
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 Φθόνος appartiene alla famiglia lessicale di φθονέω, verbo che usualmente significa “invidiare, provare gelosia”, ma 
che nell’Odissea è attestato col significato di “rifiutare, negare”, in particolare in riferimento all’esaudimento di un 
desiderio, e mantiene poi quest’accezione ancora ai tempi di Platone (Chantraine 1968, ad locum). Come ha detto bene 
Del Grande 1947, 233 il valore semantico di phthonos, specialmente nel nesso phthonos theon, “varia nel tempo 
secondo ciò che si pensa degli dei e del loro intervento nelle vicende umane”, virando in una direzione o in un’altra, 
senza che sia sempre possibile individuarne la sfumatura appropriata. In Erodoto (cfr. in particolare Fisher 1992, 362 
ss.) in riferimento al divino, riscontriamo tre volte l’aggettivo φθονερός, oltre al caso citato sopra, nei discorsi di Amasi 
a Policrate (III, 40, 2) e di Artabano a Serse (VII, 46, 4), in un’occasione l’aggettivo ἐπίφθονος, pronunciato dall’autore 
stesso riguardo alla sorte di Feretime (IV, 205), e infine due volte il verbo φθονέω, nelle parole rivolte da Temistocle 
agli Ateniesi ad Andro (VIII, 108) e nuovamente nei consigli di Artabano al sovrano persiano (VII, 10 ε). Ad eccezione 
del caso di Feretime, tale credenza è avanzata, dunque, da quattro individui ai quali, nelle Storie, viene attribuita grande 
saggezza (pratica o filosofica), e le cui considerazioni sono avvalorate dal successivo avverarsi delle “predizioni” (Cfr. 
Versnel 2011, 181 n. 71: the exclusive location of ‘divine envy’ in speeches of warning or censure may be seen as 
underlining its central position in Herodotus’ thought). Il problema etico dell’invidia degli dèi in Erodoto ha suscitato 
un acceso dibattito tra gli studiosi che possono schematicamente dividersi tra i sostenitori dell’amoralità dello phthonos 
theon (De Sanctis 1936, 4; Dodds 1951, 34; Corcella 1984, 152; Asheri 1988, XVII; Lateiner 1989, 196) e quelli che 
invece non ne escludono gli aspetti più morali (e.g. Pohlenz 1937, 114 ss.; Lloyd Jones 1971; Cairns 1996, 22). 
Secondo Nawratil 1940, 125 se da un punto di vista, “soggettivo”, cioè del selbstsicherer ὑβριστής colpito 
dall’intervento divino, lo φθόνος θεῶν può essere interpretato come “invidia degli dei”, in realtà esso, da un punto di 
vista “oggettivo”, va inteso come dike, come un intervento regolatore (eine objektive göttliche Weltordnung) mirante a 
colpire ogni eccesso. 
75
 Cfr. Regenbogen 1930, 392; Nawratil 1940, 125; Niskanen 2004, 79.  
76
 Il sostantivo tyche non rimanda nelle Storie necessariamente ad una casualità divina. Cfr. inoltre Myres 1953, 48. 
77
 È interessante notare che la troppa eutychie, connessa all’espansione, diventa invece un fattore negativo, come 
dimostrano le vicende di altri due potenti dell’opera Policrate (III, 39; 40; 125) e Ciro (I, 204), e degli Spartani in età 
arcaica (I, 65). I due sovrani, che hanno successo in ogni loro impresa militare, finiscono barbaramente trucidati, e i 
Lacedemoni finiscono in catene, in episodi che rimandano anche ad una causalità divina. Proprio immediatamente 
prima della morte del sovrano persiano, Creso farà riferimento al ciclo che contraddistingue le vicende umane, non 
permettendo sempre agli stessi di ‘eutychein’ per poi però continuare ad esortare il sovrano all’attacco: quando sembra 
aver acquisito finalmente la giusta saggezza, il Lidio rivela tutti i limiti delle sue conoscenze. Nel resto dell’opera 
questa famiglia lessicale indica la ‘buona fortuna’ e può anche prevedere l’esplicita influenza degli dèi (e.g. III, 139). 
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il re etiope (III, 21) e Artabano (VII, 18). Il primo spiega alle spie mandate da Cambise che il loro 
sovrano non è giusto perché se lo fosse non desidererebbe altra terra oltre la sua; il secondo 
espone a Serse una sorta di principio universale sull’immoralità del to pollon epithymeein citando 
contestualmente le precedenti sconfitte dei Persiani contro potenze apparentemente inferiori. Le 
parole di Solone sembrano dunque molto precise e annunciano concetti fondamentali che 
ritorneranno nel seguito dell’opera78.  
Il dio sembra opporre il suo phthonos non all’idiotes ma a chi, spinto dalla brama di 
possesso, cerca di ottenere sempre più
79
. Ecco perché, nel ragionamento del wise adviser, la 
sciagura colpisce chi è ricco: non a caso soltanto in questo passo è attestato ate, termine rilevante 
del lessico omerico che indica l’accecamento che porta ad un’azione sconsiderata per poi marcare 
nei testi successivi la rovina che da essa può sorgere
80. Tutta l’opera mostra come uomini potenti 
assumono comportamenti dispotici sia verso i propri sudditi sia verso gli altri popoli, perdendo di 
vista sia i principi morali che regolano l’esistenza umana sia i concreti pericoli che il loro 
atteggiamento comporta: la caduta avviene per motivazioni razionali in episodi in cui si coglie 
anche una causalità divina. La brama di conquiste, che come abbiamo visto già in questo episodio è 
connessa alla prosperità economica in una sorta di circolo vizioso, ha sempre un carattere distruttivo 
che non si può trascurare.  
 
La morte del figlio: il potere degli dèi e la cecità del re 
L’arroganza di Creso che si ritiene il più felice tra tutti gli uomini emerge ancora dalla 
reazione con cui congeda Solone: non lo tiene in alcun conto, pensando che sia proprio ignorante 
colui che trascura i beni presenti per osservare invece la fine di ogni cosa (I, 33). ‘Oute logou 
poiein’ è un’espressione che (nelle differenti forme in cui è attestata) spesso denota proprio la cecità 
dei potenti incapaci di interpretare i messaggi dei Warner così come i segni divini, che assolvono di 
fatto la stessa funzione marcando la brama di possesso dei ‘sovrani espansionisti’. Ciro e Cambise 
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 Cfr. in particolare l’analisi di Harrison 2000, 31-63, nella quale lo studioso rileva puntualmente nelle Storie la 
costante riproposizione delle tematiche espresse da Solone che non vanno però ‘dissezionate’ in maniera fin troppo 
artificiosa per identificare ‘an unequivocal corroboration in the text as a whole, or to be restated in an identical 
pattern’. In una direzione simile vanno: De Sanctis 1936, 1-4; Corcella 1984, 179; Hooker 1989, 143-144; Shapiro 
1996, 362; Mikalson 2003, 150-151. Contra Miller 1963, 80 e Waters 1985, 99 secondo i quali Solone non 
esprimerebbe le idee di Erodoto. La bibliografia sull’incontro tra Solone e Creso è sterminata; oltre ai testi citati cfr.: 
Regenbogen 1930; Pohlenz 1937, 112-114; Del Grande 1947, 218-239 passim; Immerwahr 1954, 37-40 e 1966, 154-
161; Stahl 1975, 1-36 passim; Niskanen 2004, 65-66 e 78-82; Pelling 2006a 142-155. 
79
 Secondo Pelling 2006a, 148 ss. l’assenza, nelle parole di Solone, di un riferimento alla particolare predisposizione 
degli uomini potenti ad agire “in a transgressive and self-destructive way” va ricondotta al fatto che il saggio ateniese, 
trovandosi a corte, non può parlare in modo diretto (149). Contra Versnel 2011, 533 che, a ragione, contesta le teorie 
dello studioso considerandole “an appeal to intentional paralipsis or ‘implicitness’ in order to save an interpretation”. 
80
 Cfr. Benardete 1969, 17 ss. Tra gli esempi omerici più indicativi il fatale attacco di Paride agli Achei (16, 805) e la 
decisione di Agamennone di privare Achille del suo dono (19, 88). Molto significative anche le attestazioni tragiche, tra 
le quali spicca quella al verso 822 dei Persiani in cui Dario in riferimento alla sconsideratezza di Serse parla delle 
disgrazie che sorgono dalla hybris: ὕβρις γὰρ ἐξανθοῦσ᾽ ἐκάρπωσεν στάχυν / ἄτης, ὅθεν πάγκλαυτον ἐξαμᾷ θέρος. 
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ad esempio non ascoltano le sapienti parole di Tomiri (I, 213) e del re Etiope (III, 25), lanciandosi 
in imprese funeste, e Serse trascura i terata che annunciano disgrazia (VII, 57-58). Il passo appare 
pervaso fin dall’incipit di profonda “ironia tragica”: colui che non sa è infatti proprio Creso, che, a 
differenza del lettore, già avvertito della maledizione che pende sul quinto discendente di Gige, è 
ignaro della sua futura sciagura
81. Ben diversa sarà la considerazione che il re avrà dell’Ateniese 
alla fine dell’episodio: troppo tardi, quando il regno è già perduto, il Lidio apprezzerà le parole del 
wise adviser e farà finalmente suoi gli insegnamenti trasmessagli, acquisendo le vesti del ‘saggio 
consigliere’. Il potere, secondo un tema costante dell’opera, si rivela incompatibile con la saggezza, 
come conferma la punizione divina che ‘sembra’ colpire Creso subito dopo l’incontro con Solone. 
La prudenza è d’obbligo perché, spiega l’autore, a quanto ci si può immaginare Creso 
subisce una megale nemesis ek theou per aver ritenuto di essere il più felice tra tutti gli uomini (I, 
34). Dopo aver parlato poco prima di ate, Erodoto usa in questo passo un’altra parola importante del 
lessico epico che anche in questo caso costituisce un hapax nelle Storie. Sembra così emergere da 
un lato il retroterra omerico, che lo storico non disdegna e che per certi versi ritorna anche nelle 
concezioni ‘filosofiche’ di cui si fa portavoce, ma al contempo le pochissime attestazioni di questi 
termini segnalano la distanza che separa il mondo dell’epica da quello dell’historie. Nemesis, che in 
Omero non viene attribuita spesso agli dèi mentre in Esiodo è già considerata una dea, sembra 
indicare in questo passo la sanzione degli dèi pronti a punire la tracotanza del sovrano
82
. 
L’espressione ‘ὡς εἰκάσαι’ complica però in parte le cose, perché, com’è stato sostenuto, potrebbe 
indicare il distacco critico dell’autore rispetto alla tradizione maggioritaria: la morte di Atys non 
sarebbe un castigo divino, ma andrebbe piuttosto inquadrata nello ‘Schuld-Sühne Komplex’ che 
determina la sorte di tutta la stirpe
83
. La Pizia spiegherà infatti che il dio ha tentato di far ricadere la 
colpa di Gige sui ‘figli di Creso’ ma le Moire non gliel’hanno concesso. Contro 
quest’interpretazione, di certo plausibile, bisogna intanto rilevare la presenza dell’altro figlio, che 
però è muto almeno fino alla presa di Sardi (come un oracolo aveva predetto) e dunque si potrebbe 
pensare non idoneo al comando. Ma ciò che sembra più importante per la lettura del testo è proprio 
l’uso nelle Storie del termine eikazo qui attestato che sembra indicare nell’opera un processo 
deduttivo. Per citare alcuni esempi in cui è l’autore stesso ad utilizzarlo, possiamo ricordare: 
l’origine egizia dei Colchi dedotta con orgoglio dalle loro caratteristiche fisiche e dalla pratica 
comune della circoncisione (II, 104); l’ambigua posizione di Demarato, consigliere dei Medi, che 
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 Stahl 1975, 7. 
82
 La traduzione di nemesis nelle Storie è resa particolarmente difficile dal fatto che il termine è hapax in Erodoto. 
Attribuendo un ‘valore emotivo’ al sostantivo si rischia di travisare la Weltanschauung dell’autore, applicando ad essa 
concezioni precedenti. Per l’analisi di nemesis in Omero ed Esiodo rimando invece ai recenti contributi di D. Bonanno 
2013, 2015, 2016 che presentano tra l’altro puntuali riferimenti bibliografici. 
83
 Frisch 1968, 19-22. 
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annuncia ai suoi compatrioti le intenzioni bellicistiche di Serse per benevolenza o al contrario per 
godere della sventura spartana (VII, 239); il numero dei Greci che combattono con i Persiani a 
Platea in un passo in cui ricorre l’espressione quasi identica ‘ὡς δὲ ἐπεικάσαι’ (IX, 32). A ciò si 
aggiungano tutti i casi in cui sono i protagonisti dell’opera a illustrare il loro corretto ragionamento 
inferenziale: vanno ad esempio ricordate le parole profetiche di Artabano che annuncia i futuri 
disastri navali, deducendoli dall’assenza di porti atti ad accogliere un’armata navale grande come 
quella persiana (VII, 49), e quelle degli Ateniesi che prevedono la seconda devastazione dell’Attica 
(VIII, 144)
84
. Possiamo dire dunque che eikazo esprime nelle Storie una deduzione quasi sempre 
esatta: non è un caso che a sbagliare siano in particolare i Persiani in guerra contro i Greci (VI, 112 
kateikazo) e contro gli Sciti, quando deve intervenire Gobria per spiegare l’irrisione dei nomadi e 
risolvere la confusione interpretativa del re Dario (IV, 132-133). Come abbiamo già visto, molto 
spesso Erodoto quando parla dell’intervento divino utilizza un linguaggio prudente, consono alle 
religioni non rivelate in cui la presenza degli dèi non è trasmessa dall’alto ma in qualche modo 
dedotta dalla realtà circostante: eikazo, etimologicamente legato a eoika, viene impiegato come 
verbi simili, dokeo e phaino, negli episodi citati sopra, per segnalare un’opinione che l’autore ha 
maturato interpretando i tekmeria contenuti nelle fonti (materiali e orali)
85
. Ὡς εἰκάσαι più che un 
distacco sembra denotare una convinzione di Erodoto che dai dati che ha a disposizione interpreta la 
morte di Atys come una punizione divina per l’arroganza del padre86. 
La storia di Atys comincia con un ὄνειρος che appare a Creso e gli mostra la verità: il figlio 
verrà ucciso da una punta di ferro
87. Il sogno è uno dei modi, oltre all’oracolo, al prodigio divino e 
alle profezie pronunciate da singoli individui (ad esempio Bacide), tramite il quale gli dei nelle 
Storie comunicano con gli uomini
88
. Essa segnala spesso la cecità degli uomini di potere che si 
ritengono invincibili e sono invece costretti a scontrarsi con la limitatezza della condizione umana: 
stornare ciò che presagisce appare per lo più impossibile e ogni tentativo in questa direzione, non fa 
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 Si veda anche IX, 34. 
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 Interessante l’utilizzo di οἰκώς, della stessa famiglia lessicale di eikazo, nel passo in cui Erodoto parla di una valle 
della Tessaglia che verosimilmente è opera di Poseidone, almeno per chi crede che i terremoti siano opera di questo dio. 
Credenza e visione critica sembrano mescolarsi inestricabilmente: VII, 229: αὐτοὶ μέν νυν Θεσσαλοί φασι Ποσειδέωνα 
ποιῆσαι τὸν αὐλῶνα δι᾽ οὗ ῥέει ὁ Πηνειός, οἰκότα λέγοντες· ὅστις γὰρ νομίζει Ποσειδέωνα τὴν γῆν σείειν καὶ τὰ 
διεστεῶτα ὑπὸ σεισμοῦ τοῦ θεοῦ τούτου ἔργα εἶναι, κἂν ἐκεῖνο ἰδὼν φαίη Ποσειδέωνα ποιῆσαι· ἔστι γὰρ σεισμοῦ 
ἔργον, ὡς ἐμοὶ φαίνεται εἶναι, ἡ διάστασις τῶν ὀρέων. 
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 Come sottolinea Versnel 2011, 138 per la prima volta nella vicenda di Creso viene fatto esplicito riferimento in 
questo passo alla “responsabilità umana” e dunque alla colpa morale del re lidio. Nella stessa direzione vanno le 
precedenti riflessioni di Del Grande 1947, 226 ss. Lloyd-Jones 1971, 68; Corcella 1984, 152; Munson 2001, 184; 
Niskanen 2004, 66. Secondo De Ste Croix 1977, 140 invece non bisognerebbe marcare troppo ‘the moral element’ 
perché in fin dei conti sarebbe Atys e non Creso la vittima della sanzione divina.  
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 Per un approfondimento della struttura narrativa dell’episodio cfr. Immerwahr 1966, 70; Chiasson 2003, 8-9. Per una 
puntuale indagine sul lessico adoperato cfr. Long 1987, 74-105. 
88
 Cfr. Harrison 2000, 123 ss. Per una lista completa dei sogni narrati nelle Storie e un’analisi accurata di essi cfr. Frisch 
1968 e Lévy 1995.  
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che avvicinare l’esito tragico89. La visione di Creso, che in prima battuta sembra un Warntraum, un 
“sogno di avvertimento”, si rivela fatale perché tutte le precauzioni prese saranno decisive in senso 
negativo per la morte del figlio
90
. Spesso la opsis concerne la conservazione e la successione del 
regno e i potenti dell’opera pur di mantenerlo sono disposti a qualunque cosa: Astiage ad esempio è 
pronto ad uccidere il nipote e Cambise fa assassinare il fratello. Il sovrano lidio cerca 
semplicemente di proteggere Atys che a causa della menomazione dell’altro figlio considera suo 
unico erede (I, 38). Emerge ancora l’accecamento di Creso che si fida fin troppo del suo giudizio: 
per ironia della sorte sarà proprio il figlio muto a salvargli la vita durante l’assedio di Sardi. 
Comincia l’inesorabile caduta del sovrano lidio: le parole conclusive del discorso di Solone 
‘σκοπέειν δὲ χρὴ παντὸς χρήματος τὴν τελευτήν’ risuonano tragicamente nelle pagine che seguono. 
Come spesso accade è la paura a muovere l’azione di chi viene ‘colpito’ da un segno divino 
(katarrodeo), inducendolo a prendere una serie di accorgimenti che si rivelano inutili o 
controproducenti
91
. Atys, si lamenta delle decisioni del padre, che non lo manda più in nessuna 
impresa militare, e in occasione di una caccia al cinghiale cerca di fargli cambiare idea. 
Razionalizzando ulteriormente la visione - la caccia non è una guerra, il nemico non ha armi - si 
mostra di fatto cieco quanto il padre: tu non capisci una cosa che ti sfugge riguardo al sogno, che è 
giusto che io ti faccia comprendere ... poiché non c’è una battaglia contro uomini, lasciami andare! 
(I, 39). Ιl verbo manthano richiama non a caso le parole con cui Creso ha cacciato Solone 
accusandolo di ἀμαθία: i veri a non comprendere nulla, in questa occasione, sono proprio padre e 
figlio. Creso “viene vinto” (nenikemenos) e “cambia idea” (metagignosko) piegandosi alle 
interpretazioni del figlio in una discussione che, secondo le interessanti suggestioni di Fornara 
ricorda un confronto tra padri e figli di una commedia di Aristofane o un dibattito sofistico 
sull’interpretazione dei sogni: Erodoto sembra in aperta polemica con chi fra i suoi contemporanei 
propone un approccio fin troppo razionalistico ad una materia ben più complessa
92
. Creso, convinto 
di proteggere il figlio, lo raccomanda calorosamente ad Adrasto, un frigio che viene accolto dal re, 
dopo aver ucciso involontariamente il fratello. Il sovrano lidio sa bene che andare a caccia comporta 
dei pericoli, come l’attacco di briganti malintenzionati (41), ma secondo un modo di procedere che 
lo accomuna ai successivi sovrani protagonisti dell’opera decide di sottovalutare il rischio: fa delle 
scelte interpretative razionali che lo portano all’errore.  
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 Molto puntuali le riflessioni di Corcella 1984, 157 ss. secondo il quale la visione segnala “la crisi imminente, il 
preannuncio esplicito o implicito della fine o comunque di un episodio significativo che ha valore di un colpo per la 
fortuna di un potente personaggio”.  
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 Frisch 1968, 20: Die auf den Traum hin ergriffenen Maßnahmen lassen dasjenige schreckliche Wirklichkeit werden, 
wo vor im Traum gewarnt wird…Der Traum ist das Mittel der Gottheit, einem Menschen das zukommen zu lassen, was 
ihm eben zukommen soll. Si veda anche Szabó 1978, 11; Fornara 2000, 37. 
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Il nome del Frigio, legato etimologicamente all’aggettivo ἄδραστος, sembra un omen nomen 
che indica “colui che non scappa” dalla sua sorte, come conferma ‘Ἀδράστεια, ‘la dea della 
necessità’ che è connessa proprio alla dea Nemesis93. Anche il nome “Atys”, che sembra richiamare 
l’ἄτη a cui poco prima ha fatto cenno Solone, segnala il carattere insolito della vicenda94: 
l’influenza degli dèi si manifesta nella costrizione sovrannaturale che attanaglia i protagonisti. Il 
collegamento con le riflessioni del saggio ateniese ritorna poi nella symphore - termine attestato ben 
sei volte in pochi capitoli - che ha già colpito Adrasto e che lo tormenterà ancora in questo episodio. 
Il detto soloniano ‘πᾶν ἐστὶ ἄνθρωπος συμφορή’ trova immediata conferma nella disgrazia che si 
abbatte su Creso (I, 44) e nel destino del Frigio, talmente sfortunato da ritenersi 
βαρυσυμφορώτατος e suicidarsi per questo sulla tomba di Atys: ancora un hapax, rarissimo in tutta 
la letteratura greca, segnala tutta la singolarità della vicenda
95
.  
Il sovrano lidio ammette alla fine che il vero responsabile della vicenda non è Adrasto che 
ha agito senza volerlo (aekon), ma uno degli dèi che gli aveva indicato in precedenza ciò che 
sarebbe accaduto (εἶς δὲ οὐ σύ μοι τοῦδε τοῦ κακοῦ αἴτιος, εἰ μὴ ὅσον ἀέκων ἐξεργάσαο, ἀλλὰ 
θεῶν κού τις, ὅς μοι καὶ πάλαι προεσήμαινε τὰ μέλλοντα ἔσεσθαι). Creso riconosce dunque il 
carattere divino delle vicende che ha vissuto, ma non comprende che è egli stesso ad avere grosse 
responsabilità per la sventura che gli è capitata. Allo stesso modo, dopo il fallimentare attacco alla 
Persia, accuserà di nuovo il dio utilizzando parole molto simili (I, 87: ἐγὼ ταῦτα ἔπρηξα...αἴτιος δὲ 
τούτων ἐγένετο ὁ Ἑλλήνων θεὸς ἐπαείρας ἐμὲ στρατεύεσθαι...ἀλλὰ ταῦτα δαίμοσί κου φίλον ἦν 
οὕτω γενέσθαι). Per tutto il periodo in cui è a capo del regno di Lidia Creso si dimostra 
assolutamente inconsapevole dei limiti della condizione umana e tende a respingere qualunque 
responsabilità per i mali che lo affliggono. Soltanto alla fine, ormai privato del trono, capirà di 
avere commesso degli errori: il potere si conferma incompatibile con l’accorta saggezza di cui 
Solone è espressione, che rappresenta probabilmente il punto più alto nell’opera. Creso, invece, 
nelle nuove vesti di saggio consigliere nella guerra contro i Massageti non riuscirà a stornare la 
caduta di Ciro: pur avendo coscienza dei grossi rischi che la situazione comporta, piuttosto che 
esortarlo alla ritirata, darà al sovrano persiano dei consigli su come attaccare i nemici in un’impresa 
che si sarà fatale. La strada verso la sophie si rivela in fin dei conti estremamente complessa. 
 
I motivi dell’attacco alla Persia e le cause razionali della sconfitta 
L’inconsapevolezza di Creso e la distanza dagli insegnamenti soloniani emergono con forza 
nel capitolo immediatamente successivo in cui vengono annunciate le sue intenzioni 
                                                             
93
 Cfr. How, Wells 1912, ad locum. 
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 Immerwahr 1966, 158 n. 25. 
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 Cfr. Darbo-Peschanski 1987, 63; Chiasson 2003, 14-15. 
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espansionistiche: dopo due anni di lutto il re pensa ad una spedizione militare contro la Persia, per 
frenare la crescente potenza persiana (I, 46: καταλαβεῖν αὐτῶν αὐξανομένην τὴν δύναμιν). Il verbo 
strateuo sottolinea che nella sua ottica l’unico modo per depotenziare i nemici è acquisire i loro 
territori. I propositi bellici vengono però esplicitati alcuni capitoli dopo, dove si specifica che oltre a 
voler vendicare suo cognato Astiage, spodestato da Ciro, Creso intende attaccare la Cappadocia per 
desiderio di terra, e cioè perché vuole procurarsi altro territorio oltre la sua parte e soprattutto 
perché ha fiducia nel responso (I, 73)
96. Il γῆς ἵμερος, come accennavo prima, è uno dei motivi 
principali per cui i potenti dell’opera si lanciano in spedizioni di conquista subendo spesso i rovesci 
della sorte
97
. Con l’attacco alla Persia sancito dall’attraversamento del fiume Halys, il Lidio supera 
un confine geografico, che è anche un confine “morale”, adottando una politica militare aggressiva 
che prefigura l’agire dei re persiani (I, 76)98. Le ragioni espansionistiche della spedizione appaiono 
adesso con maggiore evidenza: penetrato nel territorio nemico, il sovrano lidio si relaziona in modo 
spietato con le popolazioni locali. Creso...lì si accampò, devastando (φθείρων) le terre dei Siri. E 
prese la città degli Pteri e la rese schiava (ἠνδραποδίσατο), prese anche tutte quelle circostanti ad 
essa e scacciò i Siri che non erano colpevoli di nulla (Συρίους τε οὐδὲν ἐόντας αἰτίους ἀναστάτους 
ἐποίησε). Si comporta come ha già fatto contro i Greci d’Asia, che ha attaccato anche quando non 
aveva aitiai valide per farlo, e come agiranno poi personaggi simili come Policrate e Serse (vedi 
supra). Si scaglia contro popolazioni innocenti e le sottopone ad una forma di sottomissione totale 
marcata dal verbo andrapodizo: i popoli conquistati vengono privati dei loro possedimenti e venduti 
come schiavi. Come vedremo, lo stesso verbo ricorre, in forma simile (exandrapodizo), nel passo 
sulla guerra tra Sparta e Tegea che interrompe la narrazione su Creso, sottolineando le somiglianze 
tra episodi che si intersecano non soltanto dal punto di vista strutturale ma anche concettuale
99
. I 
Lacedemoni volevano sottomettere i Tegeati e alla fine diverranno loro servi, così come Creso che 
perderà tutto il suo potere. Le intenzioni difensive contro la Persia e punitive per lo spodestamento 
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 Nel capitolo 75 viene ribadito che proprio per le speranze mal riposte nell’oracolo κίβδηλος il re attacca il territorio 
persiano. Sulle motivazioni dell’attacco cfr. in particolare Immerwahr 1966, 158; Stahl 1975, 10; Fisher 1992, 358 n. 
74. Interessanti le riflessioni di Pelling 2006a, 153 n. 46 secondo il quale le motivazioni sono accostate 
‘paratatticamente’ e cioè quelle successive completano ma non rimpiazzano le precedenti. Nella stessa direzione era 
andato già Immerwahr 1956, 257 secondo il quale le diverse motivazioni rappresentano un approfondimento nella 
comprensione degli eventi (an increase in depth of understanding). Asheri 1988, ad loc. rileva correttamente che le tre 
cause rappresentano rispettivamente l’elemento personale, il fattore politico-razionale e il fattore religioso-irrazionale. 
97
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riflessioni di Lateiner 1989, 129. 
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 Nafissi (n. 51) 315–316, in un recente contributo, ha messo opportunamente in rilievo il valore semantico molto 




di Astiage cedono il posto a comportamenti dettati dal mero desiderio di conquista, così come 
avverrà a diversi potenti dell’opera, mossi (apparentemente) da motivazioni di vario genere che 
nascondono sempre la brama di possesso
100
.  
Non a caso in questi capitoli viene introdotto il motivo narrativo del “Primitiver Gegner” 
che pone in rilievo alcuni elementi fondamentali della Weltanschauung erodotea
101
. Tutti i sovrani 
orientali protagonisti del filo principale della narrazione subiscono rovesci ad opera di popoli che 
seguono uno stile di vita più ‘duro’ e che rifuggono la malakia che come dirà Ciro nell’ultimo 
capitolo delle Storie danneggia l’ardore dei guerrieri: Massageti, Etiopi, Sciti e in parte anche i 
Greci, con i dovuti distinguo, presentano delle caratteristiche comuni che li rendono più forti dei 
Persiani. In questo caso, come non di rado avviene, il pattern del “nemico primitivo” ricorre 
contestualmente a quello del “wise adviser”, rappresentato in questo caso dal Lidio Sandanis (I, 71): 
a che giova attaccare una terra che non ha nulla da offrire e un popolo che nulla possiede, 
rischiando di inimicarsi un popolo che, se gusterà i beni dei Lidi non potrà più essere scacciato? 
Erodoto sembra confermare la veridicità dei ragionamenti del Lidio, spiegando che in effetti prima 
dell’assoggettamento del regno di Creso i Persiani ‘non avevano alcuna delicatezza né alcun bene’. 
Questo, che sembra un dettaglio, si rivelerà un elemento importante nella riflessione sulla sconfitta 
persiana, come conferma il celebre aneddoto finale: il fondatore dell’impero è anche colui che ha 
paradossalmente posto le basi per le successive disfatte. Le parole di Sandanis, come spessissimo 
avviene ai Warner, restano inascoltate, perché riguardano le ragioni stesse dell’attacco che il 
sovrano lidio, tutto volto ad ampliare i confini del proprio regno, non può condividere: il potere 
presenta una carica distruttiva inarrestabile. 
La disfatta ha concrete ragioni militari. Se il primo scontro tra l’esercito di Ciro e quello di 
Creso si conclude senza nessun vincitore, il seguito del conflitto mostra chiaramente la superiorità 
numerica e strategica dei Persiani. L’esercito lidio conta meno effettivi rispetto a quello persiano (I, 
77: Κροῖσος δὲ μεμφθεὶς κατὰ τὸ πλῆθος τὸ ἑωυτοῦ στράτευμα - ἦν γάρ οἱ ὁ συμβαλὼν στρατὸς 
πολλὸν ἐλάσσων ἢ ὁ Κύρου -) e Creso ancora una volta si affida alle sue errate aspettative: 
congeda i mercenari e si dirige verso Sardi, con l’intenzione di riprendere la battaglia in un 
momento più propizio e sfruttare il sostegno degli alleati egizi, babilonesi e spartani (... οὐδαμὰ 
ἐλπίσας μή κοτε ἄρα ἀγωνισάμενος οὕτω παραπλησίως Κῦρος ἐλάσῃ ἐπὶ Σάρδις). Ciro però ne 
comprende le intenzioni e sferra un attacco decisivo alla capitale dell’impero lidio: grazie alla 
repentinità dell’azione militare e alla scelta di contrapporre alla forte cavalleria lidia un contingente 
di uomini che montano cammelli, costringe Creso in grossa difficoltà a barricarsi all’interno delle 
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mura di Sardi (I, 84)
102. Il riferimento ad un’antica profezia che il re Meneles non aveva seguito alla 
lettera, rendendo così vulnerabile una parte scoscesa della città, non nasconde le ragioni militari 
della caduta di Sardi. Dopo un assedio di quattordici giorni, uno dei Persiani nota che una parte 
dell’acropoli è incustodita e mostra la via al resto dell’esercito. I Persiani trionfano meritatamente, 
mentre Creso non è in grado di adottare soluzioni vincenti
103. L’ultimo dei Mermnadi, suo 
malgrado, ha fatto ormai esperienza dell’estrema caducità della vita degli uomini: come aveva 
previsto la Pizia, è un giorno ἄνολβος, e il re per via della συμφορή in cui si trova è pronto a 
lasciarsi morire (I, 85). Le parole profetiche di Solone risuonano ancora. 
 
Creso e la Pizia: il ‘materialismo’ del re e l’ambiguità dell’oracolo 
Il sovrano lidio, che credeva di poter trascurare i limiti dell’esistenza umana, alla fine perde 
tutti i suoi possedimenti. Proprio per via della sua ricchezza che ha più volte rimarcato nel 
confronto con Solone riteneva infatti di potersi ‘acquistare’ il favore del dio di Delfi che lo illude 
però con un vaticinio estremamente ingannevole. Erodoto pone più volte in rilievo l’atteggiamento 
estremamente pragmatico del re che cerca dapprima con una mechane di ‘smascherare’ i μαντήια e 
poi di ingraziarsi il volere del dio con ricchissime offerte
104
. Per sottolineare le aspettative di Creso 
Erodoto utilizza il verbo ἀνακτάομαι che di solito ricorre nell’opera per indicare la conquista del 
potere e in quest’unico caso viene invece utilizzato con ‘τὸν θεόν’105: il re si relaziona al divino con 
un atteggiamento molto materialistico. Apollo in punto di morte salverà il suo protetto, 
confermando che le offerte non sono state vane, ma ciò non influirà sull’inevitabile caduta del 
quinto discendente di Gige. Il confronto con altri episodi dell’opera rivela infatti che gli dèi giocano 
con le brame di conquista dei potenti dimostrando tutta l’inanità degli sforzi di chi cerca di ampliare 
a dismisura i propri possedimenti. Creso capirà soltanto nell’ultimo momento possibile che il 
desiderio di altri beni, per cui ha pianificato la spedizione stessa, non ha nulla a che vedere con 
l’olbos. In tutto il processo che porta alla guerra, invece, continua a illudersi di poter dominare la 
sorte grazie ai suoi chremata. La realtà è invece molto più complessa di quanto immagina e 
coinvolge questioni su cui gli uomini non hanno alcun potere e altre su cui possono invece influire 
facendo le scelte giuste.  
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 I, 79: βουλευόμενος εὕρισκε πρῆγμά οἱ εἶναι ἐλαύνειν ὡς δύναιτο τάχιστα ἐπὶ τὰς Σάρδις, πρὶν ἢ τὸ δεύτερον 
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 Cfr. Stahl 1975, 10; Gould 1989, 122; Fisher 1992, 358. 
104 Già Marg 1965, 293 aveva sottolineato che il sovrano si pone quasi da pari a pari nei confronti del dio, tentando di 
portarlo dalla sua parte. 
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 Cfr. Klees 1965, 65 n. 197. 
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Prima della spedizione, il Lidio decide di sperimentare l’affidabilità degli oracoli in 
un’operazione che sembra quanto meno insolita106. Il lessico della ‘prova’ ricorre in contesti 
oracolari soltanto a proposito di altri due personaggi, caratterizzati in modo piuttosto negativo: 
Mardonio e lo spartano Glauco
107
. Mentre nel primo caso sembra di essere di fronte ad una 
semplice interrogazione oracolare, della quale poi il Persiano non sembra fare gran conto prima di 
subire la sconfitta decisiva a Platea (VIII, 133)
108
, nel caso di Glauco la questione è più grave
109
. Per 
aver semplicemente interrogato il dio sull’appropriazione indebita di alcuni beni affidategli in 
deposito, lo Spartano subisce una pena esemplare perché, spiega la Pizia, mettere alla prova il dio 
(τὸ πειρηθῆναι τοῦ θεοῦ) e commettere un’azione sbagliata di fatto si equivalgono. In modo simile 
quando i Cumei interrogano l’oracolo dei Branchidi a proposito della consegna di un supplice in 
fuga dai Medi, il dio è pronto a sviare coloro che hanno fatto una domanda impropria
110
. Chi pone 
in discussione le ‘leggi’ degli dèi e il valore degli oracoli, con richieste inopportune, rischia di 
subire una punizione divina. Creso arriva addirittura a verificare l’affidabilità stessa degli oracoli111.  
La διάπειρα τῶν χρηστηρίων è seguita dalla più lunga descrizione di offerte oracolari 
dell’opera, che si distinguono per la loro pregevolezza. Altre fonti confermano in effetti la fama che 
i doni del sovrano lidio dovevano avere nell’antichità, ma giustificano solo in parte l’attenzione con 
cui lo storico di Alicarnasso li elenca dettagliatamente. Ai doni di Gige (I, 14) che secondo alcuni 
dati che l’autore stesso riporta dovevano essere molto significativi, ad esempio, viene fatto solo un 
rapido cenno. Oltre al costante riferimento a χρυσός e ἀργύριον, nel caso di Creso vengono 
utilizzati anche numerosi aggettivi che marcano quantità e qualità degli ἀναθήματα. Il suo 
comportamento sembra contraddistinto dall’eccesso nei beni materiali così come nei sentimenti, 
come emerge dall’estrema gioia provata per il celebre responso sulla distruzione di un grande 
impero che apparentemente è benevolo ma di fatto annuncia la dissoluzione del regno di Lidia: 
ὑπερήδομαι evoca il verbo ὑπερεπαινέω che era stato utilizzato in precedenza per indicare la lode 
smisurata di Candaule per la regina, che era stata fonte di sciagura per l’ultimo sovrano eraclide. 
L’esagerazione concerne anche le interrogazioni dell’oracolo di Delfi che, come sottolinea l’autore, 
il re consulta senza sosta ricevendo altre oscure risposte
112
. La consultazione concerne in questo 
                                                             
106
 Sulla prova degli oracoli si vedano Klees 1962, 64 ss.; Kirchberg 1965, 16-18; Kindt 2006, 37-39. 
107
 Cfr. Powell 1938, s. v. ἀποπειράομαι, πειράω. Sul lessico del responso oracolare in Erodoto si veda Barnabò 1977-
1978. 
108
 Come rileva Asheri 1988, ad locum non è chiaro se anche in questo caso sia prevista una prova preliminare. Vedi 
anche Crahay 1956, 291-293. 
109
 Sull’episodio di Glauco si vedano in particolare Cusumano 2013; Gagné 2013, 278-296. 
110 Già secondo Bornitz 1968, 25 n. 45 la prova degli oracoli mette in cattiva luce i soggetti che la praticano. Lo 
studioso aveva già proposto un collegamento tra gli episodi di Pactyes e i Cumei, Glauco e Creso. 
111
 Cfr. Klees 1965, 65. 
112
 Per un’analisi dei numerosi oracoli narrati nella storia del regno di Lidia cfr. Crahay 1956, 183-184, il quale rileva 
che gli oracoli lidi, oltre a quelli cirenaici, costituiscono la più grande raccolta oracolare presente nelle Storie (undici 
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caso la durata del regno, alla quale la Pizia risponde col celebre chresmos del mulo che fa 
riferimento alla doppia origine etnica di Ciro. Lo schema narrativo è identico: il responso ambiguo 
viene frainteso da Creso che di nuovo si abbandona a grande gioia (πολλόν τι μάλιστα πάντων 
ἥσθη) e si aspetta (elpizo) che la sua famiglia mantenga il regno senza interruzioni. Se il Lidio 
continua ad ignorare le riflessioni di Solone sulla fragilità della condizione umana, certo del 
successo, la Pizia nonostante i ricchi doni lo illude ancora.   
Soltanto dopo la sconfitta, Creso subisce invece una vera e propria “metamorfosi”113: alla 
spavalderia subentrano il silenzio (ἡσυχίη; σιγή) e la riflessione che caratterizzerà il suo nuovo 
ruolo di “saggio consigliere” alla corte persiana. Gli insegnamenti di Solone, secondo un “pattern” 
che si ripropone costantemente per diverse forme di ‘messaggio profetico’, dopo essere stati 
categoricamente rifiutati si realizzano pienamente: all’ormai ex-sovrano non resta che rimpiangere 
di non avervi prestato adeguata attenzione
114. L’elemento, che sottolinea maggiormente la profonda 
trasformazione, è lo spregio dei μεγάλα χρήματα. Creso che si è rivelato quasi ossessionato da un 
approccio materialistico (e crematistico) alla realtà circostante, emerso anche nel rapporto con 
l’oracolo di Delfi, si ricrede del tutto: le ricchezze sono cose da nulla (ἀποφλαυρίζω) e ciò vale per 
tutto il genere umano, ma ancor di più per i tyrannoi, e cioè per coloro che tendono più facilmente a 
reputarsi olbioi (I, 86). Ciro sembra comprendere e condividere immediatamente gli insegnamenti 
del saggio ateniese che gli vengono sinteticamente trasmessi e ordina di fare sciogliere il 
prigioniero: il re persiano, come molti potenti dell’opera, si conferma un personaggio ambiguo che 
unisce tratti di profonda umanità con atteggiamenti di inaudita spietatezza. Ciro dopo che ascoltò 
dagli interpreti ciò che Creso aveva detto cambiò idea e pensò che anch’egli, che era un uomo, 
avrebbe dato alle fiamme da vivo un altro uomo che non era stato inferiore a lui per eudaimonie; e 
inoltre temeva una punizione e rifletteva sul fatto che niente è stabile di ciò che c’è tra gli 
uomini
115
. Il termine ἄνθρωπος, che ricorre ben tre volte in poche righe, mette in rilievo il legame 
che unisce conquistatore e conquistato e li distanzia dalla sfera divina. Il sovrano persiano riconosce 
che Creso prima della catastrofe finale ha trascorso proprio come lui una vita invidiabile, in piena 
prosperità, che appare però estremamente fragile
116. L’avverbio ἀσφαλέως, legato 
etimologicamente al verbo σφάλλομαι, ‘cadere’, ricorda l’instabilità della prosperità umana citata 
                                                                                                                                                                                                          
complessivamente): la narrazione sembra quasi ‘congegnata’ in rapporto ad essi. Si vedano inoltre Parke, Wormell 
1956, 126-140; Fontenrose 1978, 111-115. 
113
 Asheri, 1988 ad loc. Anche Lattimore 1939, 31 si era espresso in modo simile. 
114
 Harrison 2000, 129. Lattimore 1939, 33 aveva già in precedenza accostato la saggezza umana ad altre forme di 
divinazione. 
115
 I, 86: καὶ τὸν Κῦρον ἀκούσαντα τῶν ἑρμηνέων τὰ Κροῖσος εἶπε, μεταγνόντα τε καὶ ἐννώσαντα ὅτι καὶ αὐτὸς 
ἄνθρωπος ἐὼν ἄλλον ἄνθρωπον, γενόμενον ἑωυτοῦ εὐδαιμονίῃ οὐκ ἐλάσσω, ζῶντα πυρὶ διδοίη, πρός τε τούτοισι 
δείσαντα τὴν τίσιν καὶ ἐπιλεξάμενον ὡς οὐδὲν εἴη τῶν ἐν ἀνθρώποισι ἀσφαλέως ἔχον, κελεύειν σβεννύναι τὴν ταχίστην 
τὸ καιόμενον πῦρ... 
116
 Long 1987, 111. 
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da Erodoto all’inizio dell’opera (I, 5): l’eudaimonie non ‘resta (μένω) mai nello stesso punto’ ma 
tende appunto a variare imprevedibilmente. I tentativi di spegnere il rogo si dimostrano fallimentari 
e allora Creso invoca Apollo, chiedendo ‘al dio’ di salvarlo proprio per i doni che ha fatto al suo 
santuario (I, 87: ... εἴ τί οἱ κεχαρισμένον ἐξ αὐτοῦ ἐδωρήθη, παραστῆναι καὶ ῥύσασθαι αὐτὸν ἐκ 
τοῦ παρεόντος κακοῦ). Il riferimento alle offerte oracolari diventa in questi ultimi capitoli della 
vicenda quasi ossessivo. Il Lidio non riesce a capacitarsi del fatto che sia stato sconfitto nonostante 
le cospicue donazioni all’oracolo di Delfi: la neo acquisita saggezza sembra vacillare, scontrandosi 
ancora con la mentalità affaristica dell’ex-sovrano, convinto di essersi procurato con i suoi denari la 
benevolenza del dio. Nonostante il temporale ‘divino’ che scoppia improvvisamente e lo salva 
miracolosamente, Creso incolpa Apollo di seguire un νόμος ingannevole (ἐξαπατάω): ὀνειδίζω, 
ἐπαισχύνομαι e ἀχάριστος sottolineano la gravità della situazione e il senso d’ingiustizia che Creso 
prova per essere stato tradito. Il motivo per cui si scaglia contro il dio è l’assoluta infruttuosità dei 
cospicui ἀναθήματα al santuario, il cui valore viene qui messo esplicitamente in rilievo (I, 90: τὸν 
ἐγὼ ἐτίμησα θεῶν μάλιστα; μάλιστα τὰ ἀναθήματα): il theos ton Ellenon è un dio ingrato.  
L’oracolo a sua volta respinge tutte le accuse che gli vengono mosse, incolpando Creso di 
non aver saputo interpretare correttamente le sue risposte (I, 91)
117
. Il re deve scontare le colpe di 
Gige
118
: le Moire, le dee preposte a scandire il ciclo vitale degli uomini, avevano già stabilito non 
solo τὸ Σαρδίων πάθος, ma persino il momento esatto della caduta del regno119. Di fronte ad una 
tale forma di predestinazione che limita il potere degli dèi, Apollo ha comunque fatto il possibile, 
tentando dapprima di far ricadere la colpa da espiare sui figli di Creso, poi posticipando la fine del 
regno e infine salvando la vita del suo devoto. Con gratitudine gli ha concesso ciò che ha potuto, 
come sottolinea il verbo χαρίζομαι che nelle Storie indica la concessione di una χάρις a titolo 
gratuito o come contraccambio. Il dio ha ricambiato le cospicue offerte del re e non può dunque 
essere considerato ἀχάριστος. I due responsi vengono ripresi per addossare la colpa del 
fraintendimento a Creso che si lamenta ingiustamente perché per due volte ha travisato il senso dei 
vaticini. La Pizia capovolge le critiche che le vengono avanzate, accostando, in modo a tratti 
spiazzante, la predeterminazione della sorte umana e la responsabilità del re, che si considera alla 
fine il vero responsabile dell’errore (ὁ δὲ ἀκούσας συνέγνω ἑωυτοῦ εἶναι τὴν ἁμαρτάδα καὶ οὐ τοῦ 
θεοῦ)120. Le offerte non sono state vane, anzi sembra che proprio grazie ai ricchi ἀναθήματα il dio si 
                                                             
117
 Cfr. Crahay 1956, 202. 
118
 Come nota acutamente Sewell-Rutter (2007, 7) soltanto alla fine viene fatto nuovamente cenno alla colpa di Gige, 
ma l’autore si concentra soprattutto ‘on the human and human intelligible road to ruin that Croesus treads’. 
119
 Sulle Moire si veda in particolare il recente contributo di Pirenne Delforge, Pironti 2011. Questo è l’unico caso nelle 
Storie in cui le Moire appaiono personificate. Sull’argomento cfr. inoltre Myres 1953, 48. 
120
 Come spiega C. Darbo-Peschanski 1987, 75 il ‘lessico dell’errore’ sottolinea il carattere sfuggente degli oracoli e al 
contempo la ‘negligenza’ di chi li interroga: il fallimento marca l’assenza di lucidità in un momento cruciale. Harrison 
2000, 230 parla persino di un ‘pattern’ del fraintendimento che concerne la maggior parte delle “profezie”.  
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sia adoperato con zelo per tutelare Creso (προθυμεομένου δὲ Λοξίεω). Se da un lato è evidente la 
sete di conquista e l’accecamento di Creso, che per le sue ambizioni espansionistiche anticipa il 
destino dei sovrani persiani, dall’altro non può sfuggire l’estrema ambivalenza dell’oracolo di Delfi 
che si lascia influenzare dai denari del re, rivelandosi però in fin dei conti estremamente 
ingannevole
121. Κίβδηλος viene in effetti definito il responso utilizzando un aggettivo che nelle 
opere di autori precedenti e ‘contemporanei’ (in senso ampio) alle Storie ricorre con un’accezione 
piuttosto negativa, indicando una vera e propria operazione fraudolenta di alterazione materiale o 
astratta della realtà. Erodoto è l’unico autore (di certo fino a tutto il IV secolo) ad adoperare tale 
vocabolo in contesti oracolari e, in particolare, a proposito di responsi delfici
122
. Ricorre ad esempio 





La brama di conquiste e l’inganno degli dèi 
In un excursus sulla storia arcaica di Sparta connesso alla ricerca di alleati greci da parte del 
re lidio, Erodoto racconta la catastrofica spedizione dei Lacedemoni contro Tegea
124
. La crescita 
economica e l’abbondanza, legate alle riforme di Licurgo, secondo un meccanismo tutt’altro che 
raro nelle Storie, portano sete di conquista: gli Spartani non si contentano più di restare tranquilli e 
avendo la supponenza di essere più forti degli Arcadi interrogano l’oracolo di Delfi. Come vedremo 
l’assenza di hesychie è nelle Storie un tratto tipico di chi ambisce a conquistare più di ciò che ha e 
che proprio per tale ragione viene sconfitto
125. Gli Spartani tra l’altro hanno buona sorte in ogni 
guerra, proprio come capiterà a Ciro e Policrate, altri due potenti dell’opera, prima di soccombere in 
modo vergognoso: come ha detto Solone l’eutychie può essere pericolosa. L’alterigia degli Spartani 
                                                             
121
 Secondo Del Grande 1947, 226, che marca fin troppo la causalità religiosa, è il dio a “dissennare” Creso “facendogli 
interpretare a rovescio” il responso. Non condivido altresì l’analisi di Mikalson 2003, 162-163 secondo il quale 
quest’episodio mostrerebbe in modo esemplare il rapporto ‘quintessentially Greek’ che lega il richiedente all’oracolo, in 
una vicenda che a mio avviso non si può considerare usuale. Gernet 1955, 534 pur rilevando l’atteggiamento 
opportunistico dell’oracolo di Delfi, rigetta la possibilità che ci siano da parte di Erodoto delle ‘intentions caricaturales 
ou, pour ainsi dire, voltairiennes’. Interessanti le riflessioni di Kurke 1999, 162-163 che differenzia la ‘gift economy’ in 
base alla quale Apollo interverrebbe in favore di Creso, dalla successiva ‘economy of interpretation’ che sottolinea 
l’incommensurabile distanza che separa la sfera umana da quella divina (138). Si veda inoltre la fondamentale 
interpretazione di Pucci 1996, 164 che mette in evidenza la logica labirintica della Pizia che avvolge Creso in una serie 
di paradossi: ...l’Obliquo (Apollo) è stato obliquo, ma anche corretto e veritiero, è stato grato a Creso per i suoi doni 
favolosi, mentre gli tendeva tranelli, è stato provvidenziale e amico mentre lo lasciava cadere nella sorte inevitabile. 
122
 Oltre che nell’oracolo sulla guerra contro Tegea (infra) il termine ricorre ancora nel quinto libro. Viene adoperato 
dagli Spartani per indicare i responsi manipolati dagli Alcmeonidi, corrompendo la Pizia, che inducono i Lacedemoni a 
intervenire ad Atene per cacciare i Pisistratidi (V, 63). 
123
 Sugli intrecci narrativi erodotei, con particolare riferimento agli aspetti narratologici, si veda De Jong 2013 [1999], 
270-271. 
124 Sulla guerra con Tegea si vedano tra gli altri Hooker 1984, 95-97; Vannicelli 1993, 57-67; Crane 1998, 76-85. La 
rappresentazione di Sparta nelle Storie è trattata in particolare da Cragg 1976. 
125
 Cfr. Demont 1990, ibidem. Vedi anche Bornitz 1968, 67. Sui pericoli della prosperità in Erodoto interessanti le 
riflessioni di Lateiner 1982.  
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viene in parte espressa dal verbo καταφρονέω, che nelle Storie può assumere delle sfumature 
differenti virando dal vero e proprio disprezzo (IV, 134) alla più neutra ‘ambizione ad ottenere 
qualcosa’ (I, 59)126. È, ad esempio, lo stesso verbo che ricorre nel settimo libro per marcare la 
‘presunzione’ dei Persiani, convinti in uno scontro in mare di prevalere su un piccolo contingente di 
navi greche e costretti alla fine a ricredersi. Gli Spartani si ritengono persino più potenti di un’intera 
regione, ma la Pizia li invita a ricalibrare le loro aspettative esortandoli apparentemente ad attaccare 
una sola città, Tegea, la cui conquista è più alla loro portata. Il responso, annunciando la presa della 
polis arcadica non dice il falso, perché in effetti gli Spartani riusciranno successivamente a 
conquistarla, ma solo dopo essere stati sconfitti, aver interrogato di nuovo l’oracolo e aver fatto ciò 
che esso indica
127
. Come nel caso di Creso il vaticinio è estremamente fuorviante e quelli che 
sembrano segnali di vittoria si rivelano presagi di sconfitta: coi piedi legati ai ceppi che essi stessi 
hanno portato credendo di sconfiggere il nemico, coltiveranno da schiavi la terra che volevano 
conquistare. Κίβδηλος, vocabolo connesso etimologicamente all’impurità di metalli e monete che 
spesso implica una deliberata falsificazione, sottolinea l’inganno che gli dèi architettano contro chi 
cerca di espandersi a dismisura
128. Non sarebbero del resto questi gli unici casi nell’opera in cui gli 
dèi traviano intenzionalmente gli uomini. 
I Cumei, ad esempio che, incalzati dai Persiani, pensano di consegnare il Lidio Pactyes e 
violare così l’hiketeia vengono esortati da Apollo Didimeo a macchiarsi di empietà, in modo che 
più velocemente periscano e non vengano in seguito a porre domande del genere (ἀσεβήσαντες 
θᾶσσον ἀπόλησθε)129. Il verbo ἀσεβέω, che prima del V secolo non è attestato, ricorre appena tre 
volte in tutta l’opera. Viene utilizzato ad esempio per indicare l’oltraggio di alcuni Persiani al 
tempio di Poseidone, che viene punito con la morte, in uno dei casi in cui Erodoto, avallando la 
spiegazione religiosa dell’evento, si esprime apertamente su fenomeni divini. L’altra attestazione è 
ancora più interessante e concerne il re Sabacone che fugge dall’Egitto in seguito ad una opsis che 
lo esorta a tagliare a metà tutti i sacerdoti d’Egitto (II, 139). L’Etiope non fa ciò che vede in sogno e 
                                                             
126
 Powell 1938, s. v. καταφρονέω. 
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 È l’oracolo sulle ossa di Oreste. Cfr. al riguardo Coppola 2008, 80-84 che fornisce buoni riferimenti bibliografici.  
128
 Su kibdelos cfr. Alessandrì 1998; Ingarao forthcoming. Gli studiosi tendono a rendere κίβδηλος nelle Storie con 
espressioni piuttosto differenti a seconda del modo in cui interpretano l’approccio erodoteo agli oracoli. Per molti indica 
semplicemente l’oscurità e l’ambiguità del responso, e non implica alcuna critica all’oracolo delfico. Secondo Klees 
1962, 85-87 non c’è traccia nelle Storie dell’attacco sofistico alla credibilità degli oracoli e l’aggettivo va tradotto 
‘falso’ quando la corruzione è manifesta e ‘ingannevole’ nel caso di Creso e della guerra con Tegea. Huber 1965, 46 n. 
1 segue esplicitamente Klees e non molto differenti sono le interpretazioni di Kirchberg e Harrison 2000, 152 n. 109 che 
sostiene che l’aggettivo non ha un valore peggiorativo. Alessandrì 1998, 20-21 non rileva alcuna critica all’oracolo 
pitico e sostiene che ‘l’oracolo...è ingannevole per chi non è dotato di σοφίη o...fino a quando non si viene a scoprire 
l’inganno, a prescindere dai meccanismi che hanno portato alla formulazione dell’oracolo’. Tra coloro che invece 
tendono a rimarcare l’inganno che si cela dietro i tre oracoli κίβδηλοι bisogna annoverare le posizioni più caute di 
Hangard 1953, 65-66; Griffiths 1991, 71 e Kurke 1999, 156 e quelle più decise di Panitz 1935, 52-53; Flower 1991, 71 
e Shimron 1989, 34. 
129
 Su tutto l’episodio di Pactyes vedi in particolare Brown 1978. 
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sembra rinunciare al trono giusto in tempo: gli sembrò che gli dei gli mostrassero questa visione 
come pretesto affinché, commettendo empietà contro le cose sacre (ἀσεβήσας περὶ τὰ ἱρά), 
ricevesse un qualche male dagli dei o dagli uomini. Un oracolo gli aveva infatti predetto che 
avrebbe dovuto regnare (δέοι αὐτὸν Αἰγύπτου βασιλεῦσαι) per cinquant’anni e tale tempo era 
scaduto. Il mancato rispetto del precetto oracolare rischia di rivelarsi fatale, ma la prudenza salva 
l’Etiope che si allontana dal regno nel momento opportuno130.  
Come confermerà il sogno di Serse, in una delle scene più significative dell’opera, alcuni 
‘messaggi divini’ nelle Storie sono volutamente fuorvianti. Gli dèi che conoscono presente e futuro 
puniscono la tracotanza del re persiano che come vedremo assumerà comportamenti dispotici tra i 
più scellerati nell’opera. Creso non arriva a tanto, ma ha già dimostrato dapprima con l’attacco agli 
altri popoli d’Asia Minore, poi con l’arroganza mostrata sia nel dialogo con Solone sia nei confronti 
dell’oracolo di Delfi, e infine con le ambizioni di conquista verso oriente di avere alcune 
caratteristiche tipiche dei sovrani espansionistici
131
. La caduta non è connessa soltanto al destino 
che pende sul suo capo, per ciò che il suo antenato ha commesso, ma presenta dei tratti che 
ritroviamo costantemente nelle Storie e che concernono questioni strategiche - chi attacca altri 
popoli si sottopone a rischi concreti di sconfitta - ma anche concetti filosofici che il saggio Ateniese 
ha ben illustrato e che torneranno ancora nelle parole di altre figure autorevoli e nelle storie di altri 
protagonisti dell’opera132. 
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 Harrison 2000, 226: The basic skeleton of events is preordained: he was bound to be king for fifty years (δέοι). But 
against that backdrop, there is again some room for human error: if he had followed the advice of his dream, his 
departure from Egypt might have been involuntary - and less pleasant. Corcella (1984, 173) inquadra la vicenda di 
Sabacone nell’inevitabile caduta che nelle Storie attende tutti i sovrani e che il re etiope (a differenza di Serse) riesce a 
evitare “ridimensionandosi volontariamente”: ...il destino è legato alla sua condizione di potente e non, genericamente, 
di individuo: altrimenti, anche se (il potente monarca) rinuncia a qualcosa di importante, ma non smette di essere 
potente, i meccanismi del potere lo portano egualmente alla caduta... Simili e di poco precedenti le riflessioni di 
Marinatos 1982, 263. 
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 Puntuali e prudenti le riflessioni di Fisher 1992, 359-360 che nota la similarità tra i comportamenti arroganti di 
Creso, che anticipano quelli degli altri sovrani orientali, lasciando dunque trasparire una forma di punizione divina 
anche nella sua caduta che non esclude però motivazioni prettamente razionali: ...Croesus has, like most of the Eastern 
Kings, a desire, that is fed by success and conquest, for further expansionism, and that such a desire clouds the 
judgment and leads also the committing of cruel, and enslaving, acts against those he conquers. Here it is indeed 
appropriate to talk of koros fostering and increasing hybristic desires, and hastening the performance of hybristic acts; 
and when such Kings suffer major reverses, it is reasonable to suppose that the gods are behind such patterns of 
aggression and reversal, though of course Herodotus also provides adequate military reasons for Cyrus’ victory. 
132
 Molto pregnanti le parole di Lateiner 1989, 207 che sottolinea il carattere molteplice della causalità erodotea. Cfr. 
inoltre le attente riflessioni di: Immerwahr 1956; Gould 1989, 122; Harrison 2000, 140-141; Niskanen 2004,103; 
Sewell- Rutter 2007, 11; Versnel 2011, 190. Non si può certo dire, come sostiene Wardman 1961, 146 che Erodoto sia 
“confused by two ideas”, la responsabilità umana e la necessità. Quest’interpretazione rievoca quella ben più estrema di 
Legrand 1930, 134 secondo il quale lo storico di Alicarnasso “n’avait pas la tête philosophique”, o ancora “ne semble 
avoir aimé les grands efforts de pensée...Il montre peu de goût pour les idées générales, les spéculations ou discussions 





Come i Persiani dominarono l’Asia: il ‘destino’ di Ciro, la πικρότης di Astiage e 
l’ottusità del potere 
 
Da Ciassare ad Astiage: il sovrano coraggioso e la brutalità del successore  
La storia di Creso, oltre a illustrare la prima katastrophe delle comunità greche d’Asia 
minore, ha segnato la strada che porta i Persiani alla ribalta nella compagine internazionale. La 
ricerca dell’aitie per cui Greci e Barbari combatterono fra loro non può che proseguire con 
l’historie sull’artefice della grandezza persiana: Ciro, dopo aver mutato le gerarchie di potere in 
Asia, sottraendo l’egemonia ai Medi, è riuscito ad ampliare in modo cospicuo i possedimenti del 
suo popolo e a sottomettere per la seconda volta la Ionia (I, 169). Prima però di narrare gli sviluppi 
politici e militari che hanno condotto Ciro a trionfare in Asia, lo storico di Alicarnasso reputa 
necessario andare indietro nel tempo di alcune generazioni per addentrarsi in un excursus sulla 
storia dei Medi. L’obiettivo è inquadrare il regno persiano nella situazione storica e geografica 
dell’epoca, e al contempo continuare ad approfondire l’analisi delle vicende umane, secondo uno 
dei temi principali della ricerca. Spiegando come i Medi caddero in disgrazia e Ciro, dopo aver 
mietuto straordinari successi, finì in modo ignominioso in un bagno di sangue, Erodoto s’interroga 
sulla sorte degli uomini, ribadendone l’estrema mutevolezza1. 
Nell’esporre il modo in cui i Persiani divennero i dominatori dell’Asia (I, 95: ἡγήσαντο τῆς 
Ἀσίης), Erodoto precisa che su questo argomento sono attestate varie tradizioni e che egli seguirà 
non chi vuole esaltare il sovrano, bensì coloro che espongono un racconto vero (τὸν ἐόντα λέγειν 
λόγον)2. La storia del ‘Gran Re’ presenta molti elementi ‘miracolosi’ che riscontriamo in diverse 
narrazioni simili non solo nel mondo greco e romano, ma anche in quello orientale quando, ad 
esempio, si vuole giustificare un’usurpazione controversa, un cambiamento di dinastia o la 
                                                             
1
 Come si noterà, la bibliografia su Ciro è sterminata. Per avere una buona visione d’insieme è molto utile consultare gli 
stimolanti spunti di Immerwahr 1966, 89-93. 
2 Nella Ciropedia di Senofonte si racconta ad esempio che Astiage muore come re dei Medi e che il padre di Ciro, 
Cambise, appartiene alla stirpe regale dei Perseidi. Ciro assumerà il regno grazie alle sue doti, dopo aver servito lo zio 
Ciassare che era succeduto ad Astiage. In Nicola di Damasco FGrHist 90 F 66, che sembra aver preso le informazioni 
da Ctesia (cfr. Jacoby 1922, 2040-2041), si legge invece che Ciro non è nipote di Astiage, bensì un giovane di umile 
origine che, dopo essere divenuto servitore del re Astiage, si era ribellato riuscendo a conquistare il potere. Neanche in 
FGrHist 688 F 9 Ctesia narra di una parentela tra Ciro e Astiage. Sul racconto delle vicende di Ciro in Ctesia cfr. 




fondazione di un regno
3
. Il racconto non è privo di elementi ‘divini’, ma sono esclusi alcuni aspetti 
fantasiosi che non rispecchiano la realtà dei fatti e mirano soltanto a magnificare la nascita del re 
persiano
4
. Come vedremo, causalità umana e religiosa si mescolano e si alternano anche in questa 
vicenda, rivelando tutta la complessità che il mondo erodoteo dischiude. 
Una storia di libertà e servitù precede il regno di Ciro. Se la dominazione assira dell’Asia 
superiore, durata ben 520 anni, viene appena nominata (I, 95), lo sviluppo dell’impero medo viene 
invece approfondito fino al capitolo 130, nella più antica trattazione in nostro possesso
5
. Erodoto 
racconta che i Medi si erano liberati dalla schiavitù assira con una rivolta e avevano così dato 
l’esempio agli altri popoli del continente che si erano affrancati dal giogo della δουλοσύνη (I, 95). 
L’ἀυτονομία dei popoli asiatici durò poco: nel giro di alcune generazioni, infatti, proprio i Medi 
divennero il popolo più potente d’Asia e cominciarono ad espandersi. Dapprima Deioce fu scelto re 
e riunì le tribù che erano sparse (98-101), e poi Fraorte, il figlio, assalì e rese sudditi i Persiani e 
assoggettò tutta l’Asia tranne l’Assiria (102). Se Deioce unì τὸ Μηδικὸν ἔθνος e Fraorte lo rese 
potente in Asia (κατεστρέφετο τὴν Ἀσίην), Ciassare portò all’acme l’impero prima dell’inevitabile 
caduta, di cui è protagonista Astiage. Ad un lungo ciclo di potere che vede primeggiare gli Assiri, 
ne succede subito un altro per opera dei Medi, anch’esso destinato però a terminare per dare spazio 
ai Persiani: una stessa legge sembra dominare vicende diverse, marcando la caducità del potere. 
La figura del valoroso Ciassare, che, a quanto si dice, fu di gran lunga più coraggioso dei 
suoi antenati (I, 103), sembra costruita in contrapposizione a quella del figlio. Per primo organizzò 
in corpi regolari l’esercito, continuò l’operazione di espansione dei suoi predecessori, riuscendo a 
conquistare l’Assiria (tranne Babilonia) e a unire sotto di sé tutta l’Asia al di là del fiume Halys (I, 
103). Riuscì soprattutto a recuperare il regno dopo l’invasione scitica che per ventotto anni 
occuparono la Media, non tanto per demerito del sovrano, bensì per la loro forza dirompente. 
Erodoto racconta infatti che gli Sciti, un popolo guerriero che nel quarto libro viene esaltato per le 
sue qualità belliche (IV, 46) e che costringe persino Dario ad una difficile ritirata, giunsero in Asia 
inseguendo i Cimmerii, che avevano scacciato dall’Europa, e che, dopo aver sconfitto i Medi e 
conquistato tutto il continente asiatico, si diressero persino in Egitto pronti a scagliare un ulteriore 
attacco (104-105). Furono dissuasi soltanto dai doni e dalle preghiere di Psammetico che riuscì così 
a convincerli a non avanzare oltre. Il periodo di dominazione scitica, come emerge in particolare dal 
                                                             
3
 Cfr. Binder 1964; Asheri 1988, ad locum. Come nota Wesselmann 2011, 220 la nascita del fondatore dell’immenso 
impero persiano deve avere avuto, in particolare per un pubblico greco, un significato particolare proprio perché evoca 
il pericolo che i Barbari hanno rappresentato per la terra ellenica. 
4
 Erodoto smentisce ad esempio la voce secondo la quale Ciro sarebbe stato allevato da una cagna: ‘Kyno’ era il nome 
della moglie del pastore e furono i genitori a diffondere tale diceria per magnificare la sorte del figlio (I, 122). Cfr. 
Binder 1964, 21. Immerwahr 1966, 161 ss. tende invece a sminuire gli elementi sovrannaturali della vicenda, che 
richiama il mito diffuso nel mondo antico dell’eroe ‘fondatore’ (nascita miracolosa, esposizione, sopravvivenza, 
rivelazione). 
5
 Asheri 1988, ad locum. 
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lessico impiegato che marca la hybris dei nomadi, viene rappresentato come un’epoca di grave 
sconvolgimento alla quale pone fine l’abilità di Ciassare:  
 
I, 106: E tutto fu da loro messo a soqquadro con la violenza e l’incuria (τὰ πάντα σφι ὑπό τε 
ὕβριος καὶ ὀλιγωρίης ἀνάστατα ἦν). Infatti oltre alla riscossione del tributo che a ognuno 
imponevano, poi andando in giro a cavallo rubavano ciò che ciascuno possedeva (ἥρπαζον 
περιελαύνοντες τοῦτο ὅ τι ἔχοιεν ἕκαστοι). Ciassare e i Medi li invitarono e li fecero ubriacare, e 
poi massacrarono molti di loro. Così i Medi salvarono il regno (ἀνεσώσαντο τήν ἀρχήν) e 
dominarono sui popoli di prima, e presero anche Ninive...e sottomisero gli Assiri eccetto la 
regione di Babilonia. 
 
Il re, prefigurando in parte l’agire di Ciro nel primo episodio della spedizione contro i 
Massageti, fa ubriacare e trucida gli Sciti. A differenza del ‘Gran re’, che proprio per la sua sete di 
conquista perirà nell’ultima battaglia, Ciassare inganna i nemici non per espandersi ma per 
difendere i propri territori: grazie alla sua abilità riesce a recuperare il potere e a trasmetterlo ad 
Astiage, dopo aver persino ampliato il territorio delle regioni assire e vendicato così il padre che era 
perito nel tentativo di conquistare Ninive. 
Un episodio in particolare sembra connettere il suo regno a quello del figlio, sottolineando le 
differenze tra i due sovrani. Erodoto racconta che, in un tempo precedente all’invasione, un gruppo 
di Sciti era penetrato nel territorio medo chiedendo ospitalità e il re gliel’aveva concessa e aveva 
persino affidato loro alcuni ragazzi medi (o forse addirittura i suoi figli) affinché imparassero la 
lingua scitica e l’arte di tirare con l’arco (I, 73)6. In seguito a un alterco, però, originatosi da 
un’infruttuosa battuta di caccia dei nomadi, Ciassare, in preda all’ira li trattò molto duramente, in 
maniera indegna (τρηχέως κάρτα περιέσπε ἀεικείῃ) e gli Sciti si vendicarono: dopo aver fatto a 
pezzi uno dei fanciulli medi lo cucinarono, com’erano soliti fare con gli animali, e lo portarono in 
dono al re che inconsapevolmente si cibò di quelle carni. Non è questo l’unico banchetto 
cannibalesco che viene narrato nella breve storia dei Medi e non sembra casuale che proprio 
Astiage sarà protagonista di un episodio simile
7
: se però il padre era stato vittima incosciente di quel 
terribile oltraggio, l’ultimo re medo sarà invece colui che imbandirà al suo fido consigliere Arpago 
le carni del figlio. Per vendicare l’oltraggio patito Ciassare attacca la Lidia, che ha accolto gli Sciti 
colpevoli del misfatto e si rifiuta di restituirli. Una lunga guerra quinquennale viene interrotta in 
seguito ad un’eclissi, segno divino funesto, che induce i contendenti alla pace, sancita da matrimoni 
tra i figli dei re. Ciassare, dunque, a differenza del successore sa leggere i messaggi divini e 
rispettarli, abbandonando le armi in favore di un accordo amichevole al quale si richiamerà ancora 
                                                             
6
 Il testo non chiarisce in modo inequivocabile se ci si riferisce in questo caso specificamente ai figli di Ciassare o in 
modo generico a dei ragazzi medi (I, 73: Κυαξάρης ... παῖδάς σφι παρέδωκε τὴν γλῶσσάν τε ἐκμαθεῖν καὶ τὴν τέχνην 
τῶν τόξων; [οἱ Σκύθαι] ἐβούλευσαν τῶν παρὰ σφίσι διδασκομένων παίδων ἕνα κατακόψαι ...). Powell 1938, ad locum 






ad locum; How, Wells, 1912, ad locum; Asheri 1988, 338. 
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Creso per la spedizione contro la Persia a sostegno dei Medi. Astiage, invece, sembra rappresentare 
per molti tratti una sorta di rovesciamento rispetto al padre: non solo non è in grado di conservare le 
conquiste finora ottenute dai suoi predecessori, ma proprio a causa della sua ossessione per il potere 
che lo rende cieco e per via della sua crudeltà (I, 130) sarà gravemente responsabile 
dell’asservimento alla Persia.  
 
Le ὄψεις ἐν τῷ ὕπνῳ e le scelte dei protagonisti: il miracoloso salvataggio di Ciro e gli echi 
tragici della vicenda 
La storia dell’ultimo re dei Medi è contraddistinta dai catastrofici tentativi di stornare il 
destino che grava sul suo capo e che gli si rivela più volte attraverso la “visione in sogno” (ὄψις ἐν 
τῷ ὕπνῳ), che come ho già accennato è uno dei più frequenti mezzi con cui nelle Storie gli dèi sono 
soliti ‘comunicare’ con gli uomini8. La caduta di Astiage sembra dimostrare da un lato la cecità e la 
sete di potere dei sovrani, che per via della loro ostinazione provocano la loro stessa fine
9
, e 
dall’altro “l’inadeguatezza della logica nel provare a spiegare o annullare i segni mandati dagli dei”, 
secondo uno schema che era già emerso nell’episodio della morte di Atys, il figlio di Creso10. Al 
centro delle due visioni di Astiage c’è la figlia ed entrambe sono legate al possesso di tutta l’Asia. 
Nella prima, però, non sembra esserci alcun riferimento alla prole di Mandane: è la principessa la 
protagonista del sogno nel quale orina talmente tanto da sommergere tutto il continente
11
. Erodoto 
non rivela il significato della ὄψις ma si limita a riferire che la spiegazione dei Magi, gli interpreti 
dei sogni, spaventa (φοβέω) Astiage12. I provvedimenti presi dal re sembrano volti a neutralizzare 
l’influenza della figlia che viene per l’appunto data in sposa ad un Persiano tranquillo e di molto 
inferiore ad un Medo di rango medio (I, 107). Non sembra casuale il riferimento al carattere docile 
di Cambise: è Mandane, secondo l’interpretazione del sovrano e dei Magi, a costituire una minaccia 
per il regno e farla sposare con un notabile appartenente al suo popolo sarebbe un grave rischio
13
. Il 
                                                             
8
 Cfr. Aly 1921, 250. Sui sogni in Erodoto vedi in particolare Frisch 1968; Lévy 1995. 
9
 Cfr. Frisch 1968, 8. Vedi inoltre le riflessioni di Van der Veen 1996, 23 ss. 
10
 Così scrive Fornara 1990, 36 a proposito del sogno di Creso sulla sorte del figlio secondo un ragionamento che 
applica anche a proposito di Astiage (38-39). Simili a tratti anche le riflessioni di Darbo-Peschanski 1984, 171. 
11
 Asheri 1988, ad locum, riportando alcune indicazioni bibliografiche, rileva che in fonti assire l’urina simboleggia la 
nascita di un figlio. Nicola di Damasco FGrHist 90 F 66 racconta invece che è la madre di Ciro, Argoste, ad avere una 
visione molto simile e che questa viene interpretata dai dotti babilonesi come indizio del futuro dominio di Ciro. Ciò 
non implica però che questa sia anche l’interpretazione erodotea del sogno. Vedi in proposito l’analisi di Pelling 1996. 
12
 Come spiega bene Lévy 1995, 22 “qu’il s’agisse de rêves-messages ou des rêves allégoriques, le rêve provoque 
généralement l’inquiétude, voire l’effroi, chez le rêveur”. Cfr. inoltre Corcella 1984, 157. 
13
 Erbse 1992, 34 nota delle somiglianze con l’Elettra di Euripide, dove si narra che Egisto dà in sposa la figlia di 
Agamennone a un contadino. In questo caso però, come viene spiegato dal contadino, i timori di Egisto riguardano 
esplicitamente la prole: “Egisto aveva paura che dalle nozze con uno di quei nobili nascesse un vendicatore di 
Agamennone...Non aveva molto da temere, dandola a un uomo di basso rango: se l’avesse presa in moglie uno che 
conta, avrebbe risvegliato dal sonno dell’oblio la mattanza di Agamennone, e Egisto avrebbe dovuto fare i conti con la 
giustizia. Lo può testimoniare Afrodite, che io non l’ho mai disonorata giacendo con lei: è ancora vergine. Mi vergogno 
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sovrano sembra dunque apprendere solo progressivamente ciò che accadrà ma fin da subito si sente 
minacciato e innesca una catena di azioni e reazioni impossibile da arrestare
14
: ogni tentativo di 
stornare il futuro non farà altro che favorire il compimento delle predizioni
15
. 
La seconda ὄψις è più chiara e la spiegazione dei Magi, che questa volta viene riferita, 
preannuncia in modo inequivocabile l’inevitabile perdita del regno: una vite cresce dai genitali di 
Mandane, fino a coprire l’intero continente asiatico16. Il riferimento agli αἰδοῖα sembra decisivo per 
l’interpretazione dei μάγοι: il figlio di Mandane governerà al posto del re (ἀντὶ ἐκείνου). La 
previsione del futuro porta Astiage a prendere una decisione feroce, il cui esito, come vedremo, sarà 
gravido di conseguenze negative per il Medo stesso: eliminare il nipote appena nato. Tutto 
l’episodio è, in effetti, caratterizzato dalla brutalità del βασιλεύς che, pur di conservare il proprio 
potere, è disposto a fare qualunque cosa, agendo in modo simile ad altri potenti spregiudicati. Non 
sembra casuale che Arpago, il suo fido consigliere, descrivendo il comportamento del re alla 
moglie, utilizzi i verbi παραφρονέω e μαίνομαι, due termini che ricorrono in particolare a proposito 
delle vicende di Cambise e Cleomene, che nelle Storie vengono caratterizzati in modo piuttosto 
negativo
17
. Astiage sembra “pazzo” non solo per la gravità delle sue azioni, ma anche per 
l’insensatezza delle sue decisioni che porteranno Ciro al potere. 
Le disposizioni del re non si realizzano non solo perché accade qualcosa d’insolito che 
sembra rimandare ad un’influenza divina nelle vicende umane, ma anche per via delle risoluzioni 
degli altri protagonisti della vicenda che segnano il corso degli eventi. Il primo a dover intervenire è 
Arpago al quale viene ordinato di uccidere il bambino, ma si rifiuta, pagando a caro prezzo la sua 
cautela. Il consigliere non esegue l’ordine del re, non tanto per pietà, ma per un ragionamento che 
coinvolge soprattutto questioni di parentela ed elementi di ‘opportunismo politico’: non solo Ciro è 
un suo συγγενής, ma Astiage non ha altri discendenti e se un giorno Mandane otterrà il regno si 
vendicherà della morte del figlio. Arpago intende perciò tutelarsi e demanda il terribile compito ad 
                                                                                                                                                                                                          
di offendere una figlia di stirpe nobile, dal momento che non ne sono uno sposo degno” (vv. 23 ss., tr. it. Tonelli, 
Milano, 2011). 
14
 Già Pelling 1996, 73 sottolineava la ‘polivalenza’ e ambiguità del primo sogno, rispetto invece alla chiarezza del 
secondo. Secondo molti studiosi, invece, le due visioni hanno lo stesso significato: Aly 1921, 48; Frisch 1968, 6; 
Corcella 1984, 119; Asheri 1988, ad locum; Van der Veen 1996, 23-24. Fehling 1989, 200 pur notando che Erodoto ‘ha 
bisogno’ di entrambi i sogni perché altrimenti sembrerebbero poco credibili i tentativi di Astiage di escludere il 
legittimo nipote dal trono, ne conclude che entrambe le visioni predicono che il figlio di Mandane governerà. 
15
 Pelling 1996, 75. 
16
 Che solo la seconda visione faccia riferimento a Ciro, viene a mio avviso confermato dal capitolo I, 120. In quel caso 
Astiage convoca i Magi e li interroga a proposito del significato della ‘visione’ (al singolare), ed essi ribadiscono la 
spiegazione fornita in questo capitolo. Il significato della prima visione è già fuori discussione. Le visioni, secondo 
quanto riferisce Tertulliano, vengono riportate anche da Carone di Lampsaco (FGrHist 90 F 66), che le avrebbe narrate 
prima di Erodoto: Astyages Medorum regnator quod filiae Mandanae adhuc virginis vesicam in diluvionem Asia 
fluxisse somnio viderit, Herodotus refert; item anno post nuptias eius ex isdem locis vitem exortam toti Asiae incubasse. 
hoc etiam Charon Lampsacenus Herodoto prior tradit. Anche Pompeo Trogo (Giustino I, 4) sembrava conoscere la 
seconda visione. 
17
 Powell 1938, s. v. παραφρονέω, μαίνομαι. 
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un bovaro: ritiene così di agire per la sua sicurezza, affinché la responsabilità del delitto ricada 
eventualmente su un servo di Astiage (I, 109). In realtà, per ironia della sorte, proprio così facendo 
sta sancendo la sua condanna: tutti i soggetti coinvolti nella vicenda, che sembra influenzata da una 
‘volontà superiore’, sono costretti a prendere delle decisioni che, malgrado siano ponderate, non 
sempre risultano a loro favore. È questo il primo passo verso la salvezza di Ciro, che grazie ad una 
casualità favorevole e all’intraprendenza della moglie del pastore sfugge al piano architettato da 
Astiage. Erodoto racconta che ‘ἡ γυνὴ τοῦ βουκόλου’, che a sua volta era incinta, aveva partorito 
per volere divino proprio in quello stesso giorno, ma purtroppo il bambino era nato già morto. La 
donna, colpita dalla grandezza e dalla bellezza del neonato, aveva pregato e convinto il marito a 
mostrare ad Arpago il cadavere del bimbo morto e ad allevare il nipote di Astiage, come se fosse 
figlio loro. Come sottolinea l’espressione ‘κατὰ δαίμονα’, poco attestata prima di Erodoto e molto 
rara in età classica, una qualche forma d’influenza divina si cela nella sorte del figlio di Mandane: 
anche Ciro dirà in I, 126 che ritiene di essere nato per divina sorte proprio per compiere l’impresa e 
conquistare così il potere (θείῃ τύχῃ γεγονώς)18.  
Il tema dell’eroe esposto da bambino e salvatosi miracolosamente è, in effetti, comune alla 
tradizione greco-romana e a quella orientale
19
. Molto evidenti sono le somiglianze in particolare con 
la vicenda di Edipo, esposto sul Citerone da Laio, per sfuggire ai funesti vaticini che annunciavano 
la morte del re per opera del suo stesso figlio: proprio come Edipo, Ciro si salva miracolosamente e 
viene allevato da altri genitori, per poi compiere ciò che era stato preannunciato dagli dei
20
. 
Sfuggire al fato non sembra possibile e tutti gli sforzi per sovvertire il corso degli eventi non fanno 
altro che portare a compimento ciò che s’intendeva stornare21. Non è pero questo l’unico 
                                                             
18
 Il termine δαίμων nelle Storie è attestato sedici volte e rimanda alla sfera sovrannaturale, indicando o una ‘singola 
divinità’ o genericamente ‘il divino, gli dei’ (cfr. Powell 1938, ad locum). Tra le altre attestazioni di V secolo della 
locuzione κατὰ δαίμονα vanno segnalate in particolare le Troiane di Euripide (102), dove Ecuba esorta se stessa, con 
una metafora marittima, a resistere di fronte al δαίμων che cambia e a navigare κατὰ δαίμονα (μεταβαλλομένου 
δαίμονος ἀνέχου. πλεῖ κατὰ πορθμόν, πλεῖ κατὰ δαίμονα) e gli Uccelli di Aristofane (544), dove accostato (per 
differenza) a συντυχία (‘il caso’) sembra indicare ‘il destino’ (σὺ δέ μοι κατὰ δαίμονα καί τινα συντυχίαν ἀγαθὴν ἥκεις 
ἐμοὶ σωτήρ). Secondo François 1957, 208 sebbene il significato di quest’espressione possa variare a seconda delle 
concezioni religiose degli autori che l’impiegano, nel passo erodoteo sembra indicare ‘les desseins de la Providence’ 
piuttosto che ‘la Fortune’. Contra Immerwahr 1966, 164 n. 44 secondo il quale l’espressione andrebbe tradotta ‘by 
coincidence’ e non ci sarebbe alcuna ‘interferenza divina’.  
19
 Cfr. Binder 1964; Delcourt 1981, 2 ss. Buone indicazioni bibliografiche in Immerwahr 1966, 162 n. 34. Vedi anche le 
riflessioni di Moreau 1990 sull’impossibilità di stornare il volere degli dei che accomuna le vicende di Ciro, Edipo, 
Paride, Perseo ed altri personaggi mitici. 
20
 Cfr. Sofocle, Edipo re, in particolare 1121 ss.; Euripide, Fenicie, 21 ss. Cfr. Evans 1991, 52. Patterson 1985, 122, che 
si è occupata in particolare dell’esposizione dei neonati in Grecia nota che, quando il bambino viene ritrovato, i nuovi 
genitori sono di solito privi di figli, a volte poveri, e desiderosi di allevare dei bambini.  
21
 Una vicenda, per certi versi simile, narrata nelle Storie, è quella di Cipselo che i Bacchiadi tentano di uccidere per via 
di alcuni responsi negativi a proposito della sua nascita e che si salva miracolosamente per compiere poi proprio ciò che 
era stato predetto (V, 92 β-ε). Cfr. Nenci 1994, ad locum. 
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riferimento mitico in una vicenda, che appare così ricca di elementi novellistici e tragici
22
. Ciro, 
grazie a questa ‘sovrannaturale’ combinazione d’eventi e alle scelte dei soggetti coinvolti nella 
vicenda si salva e per dieci anni vive con i genitori acquisiti, finché un giorno per via di un gioco tra 
bambini viene riconosciuto dal nonno. Astiage, gravemente sdegnato nei confronti di Arpago e 
spinto da χόλος, simula di perdonare il suo consigliere ma poi fa sgozzare e tagliare a pezzi il figlio 
di questi e, dopo averne cucinato le carni, le imbandisce al padre. Il pasto cannibalesco di cui suo 
malgrado è protagonista Arpago, in un episodio che come accennato ricorda da vicino l’alterco tra 
gli Sciti e Ciassare, non può non richiamare alla memoria il banchetto che Atreo prepara al fratello 
Tieste, narrato da Egisto nell’Agamennone di Eschilo23. Se nella tragedia è il figlio, Agamennone, a 
scontare le colpe del padre, nel ‘dramma’ di Astiage è il re stesso a dover pagare per ciò che ha 
compiuto: sarà infatti il desiderio di vendetta di Arpago a spingere Ciro ad organizzare la sedizione 
contro il nonno
24
. Le Storie sembrano rivelare così tutta la potenza drammatica che Erodoto è in 
grado di creare, mostrando altresì la distanza che per certi aspetti separa la concezione storiografica 
moderna da quella del pater historiae.  
 
La pericolosa svalutazione dei sogni e l’accecamento divino del re 
Dopo aver barbaramente punito Arpago, Astiage convoca i Magi per ottenere indicazioni 
sulla condotta da seguire alla luce della nuova scoperta (I, 120). Se le interpretazioni precedenti 
avevano messo in guardia il re, la terza, invece, è tutta volta a rassicurare il sovrano: secondo i 
Magi, infatti, la visione indicava che il bambino avrebbe dovuto regnare (βασιλεῦσαι χρῆν τὸν 
παῖδα), ma poiché nel gioco con i suoi coetanei aveva assunto proprio le funzioni di βασιλεύς, senza 
alcuna premeditazione (μὴ ἐκ προνοίης τινός), non sarebbe stato re per una seconda volta25. 
Secondo gli indovini c’è dunque una forma di necessità che incombe sul figlio di Mandane, 
destinato a governare fin dal suo concepimento, ma la predizione si è già avverata risolvendosi in 
un nulla di fatto: proprio il fatto che Ciro ha agito senza alcuna intenzione fraudolenta, è a loro 
avviso un elemento decisivo per valutare se la visione si è compiuta o no. Come dimostra in effetti 
                                                             
22
 Cfr. Immerwahr 1966, 163: The three main characters of the story thus each represent one aspect typical of a change 
of dynasty: Astyages is the tragic ruler, Harpagus, the bringer of vengeance, and Cyrus, the fortunate new prince. 
Vedi inoltre Asheri 1988, ad locum; Saïd 2002; Wesselmann 2011, 201 ss. 
23
 Cfr. in particolare i vv. 1591-1597. Vedi Aly 1921, 50 che rimanda anche allo smembramento di Pelope ad opera di 
Tantalo (cfr. Pindaro, Olimpica I, 46-51). Cfr. inoltre Burkert 1981, 87 ss., Boedeker 2002, 111, e Wesselmann 2011, 
267 che pone la questione su un piano ‘culturale’ e ritiene che il banchetto cannibalesco rimandi alla caduta (storica e 
morale) della civiltà meda.  
24
 Cfr. Evans 1991, 53: The story of his [Astyages] fall incorporates myth-motifs which, if not borrowed directly from 
Athenian tragedy, at least have a cousinly relationship. Astyages was a man attempting to escape fate. He was a 
combination of Laius and Atreus, and his effort to thwart the destiny of Cyrus resulted directly in his own fall. Cfr. 
inoltre Erbse 1992, 33 ss. 
25




un altro episodio narrato nel secondo libro, che vede protagonista l’egizio Psammetico, l’assenza di 
πρόνοια può caratterizzare la realizzazione delle opseis: in quel caso l’espressione ‘ἐξ οὐδεμιῆς 
προνοίης’ (II, 150) marca l’onestà del futuro sovrano che esegue involontariamente il responso 
oracolare, secondo il quale quello che fra i dodici re avrebbe libato con una coppa di bronzo nel 
santuario di Efesto, avrebbe ottenuto per sé tutto il potere (II, 147)
26
. Ai Magi sfugge però un 
elemento ben più basilare nell’interpretazione della vicenda: sminuire la gravità della visione è non 
solo inutile, ma pericoloso. L’allontanamento forzato di Psammetico, così come il tentativo di 
neutralizzare la visione di Astiage, si dimostrano del tutto inutili. 
Controproducente si rivela infatti la spiegazione fornita dagli interpreti che in questa fase 
della vicenda minimizzano il valore dei sogni, accostandoli ad un’altra forma di comunicazione 
degli dèi con gli uomini: “perfino alcuni degli oracoli, a quanto noi sappiamo, si sono risolti in 
avvenimenti di poco conto (σμικρά) e certo anche i sogni possono concludersi in cose del tutto 
insignificanti (ἐς ἀσθενές) ... Adesso dal momento che il sogno si è risolto in una cosa da nulla (ἐς 
φαῦλον), noi siamo tranquilli e consigliamo a te di fare lo stesso”27. È un modo di ragionare che 
nelle Storie non lascia presagire nulla di buono
28
. Già Atys aveva cercato di analizzare fin troppo 
razionalmente ma superficialmente il sogno del padre, trascurando che nella caccia al cinghiale ci 
sono anche uomini e dunque la fatale punta di ferro sarebbe potuta arrivare da uno dei compagni (I, 
39). Ma soprattutto è Artabano, uno dei più importanti wise advisers dell’opera, che arriva persino a 
negare il valore divino dei sogni e che dovrà repentinamente ricredersi: “ma neppure questi fatti, 
figliolo, sono sicuramente di origine divina (ἀλλ᾽ οὐδὲ ταῦτα ἐστι...θεῖα): i sogni che sogliono 
venire agli uomini sono di natura tale quale t’insegnerò io, che sono di molti anni più vecchio di te. 
Sogliono venire soprattutto come visioni in sogno quelle cose cui uno pensa durante il giorno... 
(VII, 16β)”29. Come gli rivela l’uomo dell’opsis, minacciandolo, Artabano non può tentare 
impunemente di stornare ciò che deve avvenire, ‘τὸ χρεόν’ per l’appunto, come indica l’espressione 
che rievoca proprio il ‘βασιλεῦσαι χρῆν’ attestato nell’episodio di Ciro.  
È Arpago a mettere in moto la ribellione dei Persiani in una vicenda che mostra da un lato 
tutta l’abilità del giovane persiano nel conquistare il potere e dall’altro l’accecamento di Astiage che 
è ormai prossimo a perdere il regno. Egli infatti, desideroso di vendicarsi per ciò che ha dovuto 
soffrire dal sovrano, cerca di accattivarsi la simpatia del figlio di Mandane e inviandogli una lettera 
lo esorta ad organizzare una rivolta contro il nonno
30
: Ciro è vivo solo grazie al suo intervento 
decisivo e all’aiuto degli dei che lo hanno tutelato (τὸ δὲ κατὰ θεούς τε καὶ ἐμὲ περίεις); è arrivato il 
                                                             
26
 Cfr. Stein 1883
5
, ad locum. 
27
 Cfr. Harrison 2002, 145. 
28
 Cfr. Frisch 1968, 11. How e Wells 1912, ad locum considerano invece erodotea l’interpretazione dei Magi.  
29
 Sulla figura del ‘saggio consigliere’ in Erodoto vedi Bischoff 1932; Lattimore 1939. 
30
 Sulla ‘vendetta’ nelle Storie vedi in particolare De Romilly 1971; Gehrke 1987; Demont 1991. 
62 
 
momento di punire Astiage, che viene paradossalmente definito il suo uccisore (124)
31
. Arpago, 
celando abilmente che era stato egli stesso a consegnare il bambino al pastore perché lo eliminasse, 
convince il giovane e gli assicura il completo appoggio di tutti i ‘δόκιμοι Μῆδοι’, specificando che 
chiunque verrà nominato comandante passerà dalla parte di Ciro
32
. In questa fase il sovrano e il suo 
successore appaiono rappresentati in modo specularmente opposto: se quest’ultimo riesce con uno 
stratagemma, che rivela tutta la sua astuzia, ad ottenere l’appoggio dei Persiani33, il re ‘colpito dagli 
dei’ si dimentica di tutto quello che ha fatto patire in passato ad Arpago e gli assegna il comando 
delle truppe. Tutto si svolge come previsto: molti Medi disertano e Ciro trionfa facilmente. Alla 
brutalità di Astiage si contrappone la mitezza del nuovo sovrano che risparmia il nonno e lo tiene 
presso di sé fino alla sua morte senza fargli alcun male. L’aggettivo θεοβλαβής evidenzia in questo 
caso non solo l’insensatezza dell’agire di Astiage, ma rimanda ad una qualche forma d’influenza 
divina nella vicenda. Molto raro in tutta la letteratura greca pervenutaci, non è attestato prima di 
Erodoto e nelle Storie ricorre soltanto in un altro passo, dove sembra rimandare alla stoltezza e 
all’arroganza del re di Lebea (VIII, 137)34. Questi, poiché aveva ricevuto un chiaro prodigio (τέρας) 
che rimandava alla ‘grandezza’ di Perdicca, un giovane pastore di Argo che lavorava per lui e che 
sarebbe diventato poi re di Macedonia, aveva deciso di scacciare l’Argivo e i suoi due fratelli. 
Perdicca prima di partire era andato a reclamare il salario che gli spettava e il re, ‘θεοβλαβής’, lo 
aveva invitato in modo sprezzante a raccogliere i raggi di sole che entravano attraverso il camino. 
Mentre gli altri due fratelli erano rimasti basiti, Perdicca aveva circoscritto con un coltello la parte 
illuminata del pavimento e vi aveva attinto per tre volte, prima di fuggire e intraprendere la strada 
che lo avrebbe portato a dominare su tutta la Macedonia. L’aggettivo, come rivela la prima parte del 
composto, rimanda ad un’influenza sovrannaturale: il prodigio divino, come la visione in sogno, è 




L’ultimo atto del sovrano medo, prima dell’inutile scontro finale, mostra tutta l’incapacità di 
Astiage di comprendere la realtà che lo circonda: fa impalare i Magi. A differenza di altri sovrani 
che prima di cadere rinsaviscono, Astiage invece soccombe nella più assoluta inconsapevolezza, 




, ad locum. Anche Astiage dirà che Ciro è sopravvissuto grazie al suo ‘destino’: ὦ παῖ, σὲ γὰρ ἐγὼ δι᾽ 
ὄψιν ὀνείρου οὐ τελέην ἠδίκεον, τῇ σεωυτοῦ δὲ μοίρῃ περίεις (I, 121). Cfr. Harrison 2002, 237. 
32
 Brehm 2013, 216. 
33
 Erodoto racconta che Ciro radunò i Persiani e un giorno li fece lavorare duramente, mentre il giorno appresso offrì 
loro un banchetto (I, 124-125). Alla domanda del re su quale dei due momenti fosse stato più gradevole, tutti risposero 
che il secondo giorno era stato migliore e Ciro allora li convinse a ribellarsi. L’astuzia del re viene marcata 
dall’espressione ‘τρόπῳ σοφωτάτῳ’ (I, 125) che introduce il racconto. 
34
 Nei Persiani di Eschilo (v. 831) ricorre invece il verbo θεοβλαβέω, utilizzato da Dario per indicare l’accecamento di 
Serse: λῆξαι θεοβλαβοῦνθ᾽ ὑπερκόμπῳ θράσει. 
35
 Darbo-Peschanski 1984, 59 vede nel vuoto di memoria di Astiage una forma di punizione divina per la ‘eccessiva 
brutalità’ con cui il re ha punito Arpago: gli dèi interverrebbero per ‘rettificare una giustizia umana mal applicata’. 
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senza afferrare l’ineluttabilità del destino che lo attende. In un intenso dialogo finale accusa persino 
Arpago di essere l’artefice della δουλοσύνη, ricacciando ogni forma di responsabilità. Ma Erodoto 
sembra smentirlo subito dopo
36, rivelando che è a causa della sua πικρότης che i Medi sono stati 
sottomessi ai Persiani
37
. Si sarebbe quasi tentati di dire che se Astiage avesse accolto dall’inizio ciò 
che le ὄψεις annunciavano, il seguito degli eventi sarebbe forse stato differente, ma i segni divini 
sembrano indicare che la nascita di Ciro ‘il grande’, il conquistatore di tutta l’Asia (I, 130) e 
l’artefice della seconda καταστροφή della Ionia, era già decisa: gli dèi, omniscienti, conoscono in 
anticipo il modo di agire dei protagonisti dell’opera, che paradossalmente con i loro gesti inconsulti 
fanno sì che tutto si compia
38
. Nel tentativo di spiegare come uno dei popoli d’Asia riuscì ad 
emergere e a divenire in breve tempo potentissimo, surclassando i precedenti dominatori, Erodoto 
imbastisce un racconto complesso, in cui le scelte e gli errori dei protagonisti sembrano mescolarsi 
inestricabilmente ad una causalità divina che in diversi passi si manifesta in modo inequivocabile
39
. 
Il destino di Ciro era in qualche modo segnato, ma è Astiage che con la sua ostinazione si rende 
artefice della caduta del suo popolo: l’ossessione per il potere, come spesso accade nell’opera, si 
rivela funesta mostrando tutta l’incapacità degli uomini di comprendere e accettare la precarietà 
della fortuna umana. Lo stesso Ciro, di fronte a gravi pericoli e a segni sovrannaturali che indicano 
la fine del suo regno non saprà accorgersi della caduta imminente, reiterando l’agire del suo 
predecessore e morendo in modo ben più disonorevole. 
 
Come pesci che ballano nella rete. La conquista persiana della Ionia  
Il fondatore di un enorme impero, destinato ad allargarsi a tutto il continente asiatico, 
presenta delle caratteristiche che riscontreremo nei suoi successori. Se infatti da un lato mostra una 
grande abilità strategica che lo porterà a soggiogare moltissimi popoli, dall’altro come altri uomini 
di potere si rivela incapace di comprendere i limiti della condizione umana
40
. Oltre a essere 
l’artefice del trionfo sui Medi, Ciro riesce ad espandersi a ovest occupando la Lidia e il resto 
dell’Asia minore occidentale e a conquistare Babilonia. La conquista dei territori greci, condotta per 
lo più da Arpago, per le modalità aggressive non sembra distinguersi da quella effettuata da Creso. 
In entrambi i casi siamo di fronte ad una vera e propria offensiva militare, come viene segnalato da 
alcuni termini che ricorrono in tutti e due gli episodi, quali ἐπιχειρέω (I, 26; I, 27; I, 163) e 
                                                             
36
 Alcuni studiosi nel dialogo finale tra Astiage e Arpago, in cui il primo rimprovera il secondo di aver reso schiavi i 
Medi, vedono invece un accenno di rinsavimento. Cfr. ad esempio Evans 1991, 65.  
37
 Secondo Fisher 2002, 208 la caduta di Astiage sarebbe una sorta di punizione (divina?) perché il re ha violato la 
successione dinastica e i legami familiari. 
38
 Cfr. Frisch 1969, 8. Vedi inoltre Corcella 1984, 173 e Evans 1991, 53 che sottolinea l’insensatezza degli sforzi di 
Astiage, alla luce del fatto che Mandane, la madre di Ciro, è la sua unica erede. 
39
 Corcella 1984, 164. A tal proposito si vedano inoltre le buone riflessioni di Derow 1994, 76. Brehm 2013, 232 tende 
invece a porre l’accento sulle ‘colpe’ di Astiage e Arpago. 
40
 Cfr. Marg 1953. Vedi anche Corcella 1984, 122; 167-168. 
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καταστρέφομαι (I, 6; I, 28; I, 29; I, 171; I, 174). Alcuni vocaboli, attestati soltanto a proposito della 
seconda καταστροφή, sembrano però sottolineare che l’assoggettamento persiano comporta delle 
conseguenze più gravi per i Greci d’Asia. Se è vero infatti che quando tutta la Ionia viene 
conquistata dalle truppe persiane, Erodoto con l’espressione ‘οὕτω δὴ τὸ δεύτερον Ἰωνίη 
ἐδεδούλωτο’ (I, 169) rileva la similarità tra le due vicende, è altresì opportuno rilevare che in 
occasione di questo secondo asservimento ricorrono in più punti termini appartenenti alla famiglia 
lessicale di δουλοσύνη che sembrano sancire l’inevitabile deterioramento del rapporto tra 
dominatori e dominati (I, 164; I, 169; I, 170). I verbi ἑσσοῦμαι “sono inferiore, vengo sconfitto”, 
ἁλίσκομαι “vengo conquistato” (I, 169) e κακοῦμαι, “verso in cattivo stato” (I, 170) sottolineano la 
disfatta militare. Inoltre, se nessuno dei Greci era fuggito in occasione della spedizione di Creso, in 
questo caso invece i Focei (I, 164) e i Tei preferiscono la fuga alla schiavitù e Biante di Priene, uno 
dei sette sapienti, arriva persino a suggerire agli altri Ioni di emigrare in Sardegna
41
.  
Un aneddoto, in particolare, sembra marcare la differenza qualitativa tra le due katastrophai. 
Dopo la caduta di Creso, Ioni ed Eoli mandano ambasciatori a Sardi per chiedere al re persiano di 
essere soggetti a Ciro alle stesse condizioni con cui sottostavano al re lidio (...ἐθέλοντες ἐπὶ τοῖσι 
αὐτοῖσι εἶναι τοῖσι καὶ Κροίσῳ ἦσαν κατήκοοι). Il sovrano, preso dall’ira, risponde con una favola 
arguta che lascia chiaramente sottintendere una risposta negativa: un flautista aveva tentato di 
attirare dei pesci suonando, ma non riuscendo nel suo intento li aveva catturati con una rete e li 
aveva poi apostrofati con sprezzo mentre guizzavano nella trappola: “smettete di ballare per me, 
perché mentre io suonavo il flauto non siete voluti uscire per ballare”42. Un destino simile attende i 
Greci d’Asia che, in effetti, erano stati in precedenza esortati dal re a staccarsi da Creso, ma non gli 
avevano dato ascolto (I, 77). L’opportunismo di Ioni ed Eoli non sfugge al sovrano persiano che è 
pronto ad attaccarli, per renderli sudditi a delle condizioni che, a quanto se ne può dedurre, sono 
peggiori rispetto alle precedenti
43
. Tutti questi elementi sembrano marcare il pericolo di un 
assoggettamento al Persiano. Creso era stato infatti il primo a sottomettere i Greci (I, 5), che, come 
sottolinea Erodoto, prima del suo regno erano invece ‘liberi’, ma la sua conquista di Ionia, Eolide e 
Doride si era limitata all’imposizione di un tributo ai popoli sconfitti (I, 6)44.  
Nulla lascia infine inferire con certezza che, ad esempio nella guerra condotta contro Ciro, 
Creso avesse portato con sé anche gli ‘Ioni’, come Ciro fa nelle spedizioni contro gli altri popoli 
d’Asia e Cambise farà contro gli Egizi45. Nella prima battaglia il re lidio aveva con sé dei soldati 
                                                             
41
 Cfr. Cusumano 1999. 
42
 Griffiths 2006, 139 rileva che questa narrata da Ciro sembra una vera e propria favola ‘esopica’.  
43
 Già Bornitz 1967, 188. 
44
 Lateiner 1989, 48.  
45
 Alcuni dati, che sembrerebbero far pendere la bilancia verso una partecipazione greca alla guerra lidio-persiana, non 
si rivelano in realtà risolutivi. In I, 75 viene esposta una versione a proposito del modo in cui i Lidi sarebbero passati in 
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stranieri (I, 77: στρατόν...ὃς ἦν αὐτοῦ ξεινικός), ma è bene ricordare che oltre agli Ioni erano molti i 
popoli “al di qua del fiume Halys” che Creso aveva sottomesso, come i Frigi, Traci e Cari (I, 28) e 
dunque non è detto che il riferimento sia in questo caso a Ioni, Dori e Eoli. È possibile inoltre che il 
sovrano abbia assoldato mercenari ed esclusivamente a questi si faccia cenno nel passo in 
questione. La seconda battaglia, invece, per via di alcune scelte sbagliate del re viene combattuta 
solo dai Lidi che (I, 79, I, 80), pur essendo i più forti e valorosi tra tutti i popoli d’Asia (I, 79), 
vengono sconfitti grazie ad un consiglio di Arpago che anche in questo caso si rivela decisivo (I, 
80). Viene invece chiaramente specificato che, subito dopo essere stati sottomessi dai Persiani, Ioni 
ed Eoli vengono condotti da Arpago nella spedizione contro Cari, Cauni e Lici (I, 171): già sotto 
Ciro, dunque, vengono trattati alla stregua degli altri sudditi. Non è forse possibile fornire una 
risposta definitiva a tale questione, ma sotto i Persiani i Greci d’Asia sembrano essere divenuti 
douloi a tutti gli effetti e come tutti gli altri ‘schiavi’ devono contribuire alla grandezza dell’impero 
barbaro
46. Per Cambise saranno addirittura un’eredità paterna, un bene di cui usufruire per ampliare 
le schiere del proprio esercito. 
 
La progressiva degenerazione di Ciro 
Come ha acutamente notato C. Avery emergono due ‘lati’ nella rappresentazione erodotea 
del re
47. Da un lato la visione ‘persiana’ di Ciro che viene idealizzato in quanto ‘padre fondatore’ 
dell’impero e modello di riferimento per tutta la dinastia: un sovrano spregiudicato ma 
particolarmente abile che mostra doti strategiche eccezionali. Come viene sottolineato in diverse 
sezioni dell’opera e da diversi personaggi, è grazie a lui che il suo popolo ha ottenuto libertà (I, 210; 
III, 82; VII, 2) e benessere (I, 71). Viene considerato dai suoi sudditi un padre, un sovrano mite che 
                                                                                                                                                                                                          
territorio nemico che però Erodoto esplicitamente non accetta: alcuni sostengono che l’esercito di Creso avrebbe 
attraversato l’Halys grazie ad alcune operazioni ‘edilizie’ suggeritegli da Talete. Il che potrebbe fare pensare che i 
Milesi, e dunque più in generale i Greci, fossero presenti. Ma oltre al fatto che tale versione non viene sposata 
dall’autore, non si può escludere che solo Talete fosse presente nel campo lidio secondo una tradizione che tendeva a 
magnificare il saggio milesio (cfr. I, 29 a proposito di ‘tutti i saggi che dalla Grecia giungono a Sardi’). Nel capitolo 
successivo viene poi aggiunto che Ciro, quando seppe che Creso aveva attaccato la Cappadocia, si mise a radunare 
l’esercito e portò con sé “tutti gli abitanti delle zone intermedie” e che prima di partire mandò araldi agli “Ioni” 
esortandoli ad “allontanarsi da Creso” (I, 76: ...ἀπὸ Κροίσου ἀπιστάναι). Quest’episodio non lascia però asserire con 
certezza che i Greci fossero nelle schiere dell’esercito lidio, ma è possibile che Erodoto preannunci semplicemente un 
fatto che riprenderà più nel dettaglio in seguito (I, 141). In quel caso, che marca soprattutto l’opportunismo degli “Ioni”, 
pronti a saltare sul carro del vincitore, ricorre nuovamente ἀπίστημι che però non appiana i dubbi. Tale verbo nelle 
Storie può denotare semplicemente una generica ribellione e non indica dunque necessariamente una diserzione militare 
(Cfr. Powell 1938, s. v. ἀπίστημι). 
46
 Anche le isole, che ai tempi di Creso avevano raggiunto un accordo col re lidio (I, 27) mantenendosi libere, sotto i 
Persiani sembrano subire una sottomissione. In un primo tempo Erodoto specifica che gli isolani (I, 143; I, 151) non 
avevano nulla da temere a causa dell’insufficienza della flotta dei Persiani, che non avevano ancora sottomesso i Fenici. 
In I, 169 si legge però che quando gli Ioni del continente vengono sottomessi anche gli Ioni delle isole si spaventano e si 
consegnano a Ciro (ὡς δὲ τοὺς ἐν τῇ ἠπείρῳ Ἴωνας ἐχειρώσατο Ἅρπαγος, οἱ τὰς νήσους ἔχοντες Ἴωνες 
καταρρωδήσαντες ταῦτα σφέας αὐτοὺς ἔδοσαν Κύρῳ). 
47
 Avery 1972, 530-531. 
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ha procurato ogni bene (III, 89). L’altra faccia della rappresentazione mostra invece una 
caratterizzazione contraddittoria del re che in alcuni momenti si rivela astuto e assennato, e in altri 
invece poco accorto e obnubilato dal desiderio. Nella spedizione contro la Lidia, ad esempio, Ciro 
aveva mostrato non solo ardite qualità militari (I, 79), ma anche grande saggezza, decidendo di 
risparmiare Creso nella consapevolezza della comune appartenenza al genere umano (I, 86). Nella 
spedizione contro i Massageti, invece, sembra agire in modo sconsiderato, non rivelandosi in grado 
di comprendere la realtà che lo circonda. La campagna di Babilonia, in particolare, sembra sancire il 
mutamento nella rappresentazione erodotea del re persiano
48. In effetti, oltre all’episodio dell’ira 
contro il fiume Ginde che come vedremo rivela un elemento nuovo nella caratterizzazione del 
sovrano, la conquista di Babilonia sembra essere particolarmente significativa: è una delle regioni 
più potenti e tra le più ricche d’Asia che rende più forte l’impero e lo arricchisce grandemente (I, 
192). L’asprezza dello stile di vita dei Persiani, da cui deriva la forza di tale popolo secondo 
un’associazione che paradossalmente Ciro stesso compirà nel celebre aneddoto di cui è protagonista 
nell’ultimo capitolo dell’opera, viene progressivamente meno anche per via delle conquiste del 
‘Gran re’49.  
Un episodio, in particolare, che prefigura l’assoggettamento dell’Ellesponto, una delle scene 
più drammatiche dell’opera, connette Ciro a Serse. Due sovrani che presentano delle caratteristiche 
differenti, ma che sembrano collegati da uno stesso fil rouge: come dirà lo stesso Serse, un nomos è 
stato inaugurato da Ciro e induce i re persiani ad accrescere sempre di più i loro possedimenti. 
Erodoto racconta che Ciro mentre marciava verso Babilonia giunse al fiume Ginde e lì uno dei suoi 
sacri cavalli bianchi cercò di attraversarlo e venne inghiottito dai flutti. Alla ὕβρις del cavallo (ὑπὸ 
ὕβριος) si contrappone la rabbia del sovrano (χαλεπαίνω): è il fiume, secondo Ciro, e non l’animale 
ad aver peccato di ὕβρις (τῷ ποταμῷ...ὑβρίσαντι), offendendo il re che decide pertanto di punirlo 
(τείνυμαι). Il corso d’acqua viene suddiviso in ben 360 canali in modo da diventare così debole da 
poter essere attraversato persino da una donna senza bagnarsi le ginocchia. L’azione di Ciro è 
particolarmente grave, perché, come rileva Erodoto in un’altra parte del primo libro, i Persiani 
venerano moltissimo i fiumi (I, 138: ...σέβονται ποταμοὺς μάλιστα): in essi non sputano, non 
orinano e non si lavano le mani. Il sovrano viola dunque un principio cardine della sapienza greca in 
generale e del pensiero erodoteo in particolare: νόμος πάντων βασιλεύς, ‘il costume è re di ogni 
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 Avery 1972, 542 ss. 
49
 Cfr. Ibidem, 546. 
50
 Cfr. Gigante 1956, 111-112. 
51
 Su quest’episodio si vedano le riflessioni di Avery 1972, 543-544; Fisher 1992, 354. 
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L’episodio decisivo è l’attacco ai Massageti. Già le ragioni per le quali il re desidera porre 
sotto di lui (I, 201: ἐπεθύμησε Μασσαγέτας ὑπ᾽ ἑωυτῷ ποιήσασθαι) tale popolo lontano, grande e 
forte sono indicative: 1) la nascita miracolosa, che gli fa credere di essere più di un uomo; 2) la 
buona sorte (ἡ εὐτυχίη) che ha avuto in ogni guerra che ha condotto, rendendo impossibile la fuga 
ad ogni popolo che veniva assalito (I, 204). Come ha dimostrato la sorte degli Spartani contro i 
Tegeati, la troppa eutychie di chi è ambizioso non lascia presagire nulla di buono
52
. La conferma 
arriverà dalla storia di Policrate, l’uomo fortunato per antonomasia, che desideroso di nuove 
ricchezze morirà barbaramente impalato. Il re, ebbro dei suoi trionfi, non conosce limiti e brama 
(ἐπεθύμησε) possedere sempre di più, perdendo di vista dunque un elemento fondamentale 
dell’esistenza umana, posto in rilievo dalle parole profetiche di Solone e dalla sorte di Creso caduto 
per ‘ghes himeros’: il desiderio, connesso alla ricchezza, non è un valore che rende felici, ma 
sembra piuttosto connesso alla sciagura (ate)
53
. Ciro non solo ha avuto sempre successo in ogni sua 
impresa, ma ritiene che i suoi trionfi siano in qualche modo segnati dal destino: per la sua 
miracolosa vicenda si ritiene persino ‘πλέον τι ἀνθρώπου’54. Ancora una volta balza alla mente 
Serse che, come vedremo, non solo sostiene che gli dèi favoriscano l’espansione dei Persiani, ma 
più volte sembra mettersi in competizione con gli stessi dèi. Il ‘βασιλεὺς ὁ μέγας’ ha smarrito quella 
saggezza, contraddistinta da profonda umanità, che lo aveva portato a risparmiare Creso, proprio 
perché aveva riconosciuto che da uomo stava dando alle fiamme un altro uomo (αὐτὸς ἄνθρωπος 
ἐὼν ἄλλον ἄνθρωπον) che aveva avuto fino a quel momento la sua stessa eudaimonie55. Come 
vedremo, sarà proprio l’ex sovrano lidio, nelle sue nuove vesti di wise adviser, ad avvertire il re 
persiano dei rischi che corre in questa vicenda. Paradossalmente, però, nonostante la saggezza 
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 Cfr. Lateiner 1982. 
53
 Come nota Stahl 1975, 21 la ‘brama’ connette la campagna di Ciro contro i Massageti a quella di Creso contro i 
Persiani (I, 73). Cfr. Bichler, Rollinger 2001, 89: Kyros’ verderbliches Geschick vollzog sich nicht ohne sein eigenes 
Zutun. Er war maßlos geworden, wähnte, mehr als ein Mensch zu sein, und hielt sich für unbesiegbar. 
54
 Già Immerwahr 1956, 259 sottolineava che è una forma di ‘causalità metafisica’, e cioè la convinzione di essere 
sostenuto dagli dèi, che spinge Ciro ad attaccare i Massageti e che lo acceca, illudendolo di non essere soggetto alle 
sfortune umane.  
55
 Cfr. Avery 1972. Stahl 1975, 22: What is new in the picture Herodotus paints of Cyrus, if we compare it with that of 
Croesus, is this: there is not only a development from blindness and hybris to insight and humility, but the opposite is 
apparently possible, too: although one may possess and start out with a humble awareness of man’s basic insecurity, 
this possession can nevertheless be lost or may yield to those instincts one had decided to avoid. 
56
 Come dice bene Marincola 2006, 20 l’acquisizione della saggezza è nelle Storie un ‘processo complesso ed elusivo’, 
che porta a risultati opposti rispetto a quelli che ci si aspetta. 
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Il ‘nemico primitivo’ e il giusto modo di governo  
L’episodio dei Massageti segue il modello narrativo abbozzato in precedenza da Sandanis, 
che aveva cercato invano di far desistere Creso dall’attacco ai Persiani, popolo dagli usi frugali e 
ignaro dei beni lidi. Il pattern del ‘nemico primitivo’ che tornerà ancora nel corso dell’opera, trova 
qui ulteriori sviluppi per segnare tutti i limiti morali e strategici dell’espansionismo: i Persiani, 
campioni di sobrietà prima della conquista lidia, incontrano un popolo più morigerato nello stile di 
vita che sa opporre un freno alle loro ambizioni
57
. Tomiri, una delle figure femminili più eroiche e 
uno dei sovrani che viene caratterizzato più positivamente nell’opera, propone un modello di 
comando opposto rispetto a quello dei re persiani
58
: non ambisce ad ampliare i propri confini e 
propugna l’ἡσυχίη59. Tomiri comprende le intenzioni di Ciro, che intende acquisire il suo regno con 
l’inganno (δόλος) prendendola in sposa, e lo affronta con coraggio negandogli l’ingresso nel paese. 
Con un discorso pregno di saggezza lo esorta a desistere dall’impresa e ad accettare il ‘principio 
universale’ che sancisce che ogni re governi sui suoi sudditi senza tentare di ampliare la propria 
sfera di dominio a dismisura: Ciro si sta lanciando in una spedizione dall’esito incerto, che non è 
detto si compia a suo vantaggio (I, 206). Ma poiché la regina sa bene che il sovrano persiano non 
vorrà ascoltare i suoi consigli e restare tranquillo (δι᾽ ἡσυχίης εἶναι), è pronta ad affrontarlo 
militarmente in campo aperto. Lo invita dunque a tralasciare la fatica che ha cominciato, tentando di 
gettare ponti sul fiume e costruendo torri di difesa sulle imbarcazioni che dovranno traghettare i 
suoi uomini in territorio massageta: il suo esercito si ritirerà per fare passare le truppe persiane
60
. Se 
invece Ciro preferisce che lo scontro avvenga nel suo territorio, Tomiri è pronta ad attaccare. I due 
si distinguono dunque fin da subito per il modo di concepire la guerra: la regina rifugge qualunque 
sotterfugio, è pronta a difendere apertamente il suo territorio e a mostrare il valore del suo popolo. 
La mancanza di hesychie di Ciro, elemento che comporta nelle Storie degli esiti molto 
negativi, com’è già emerso nello scontro tra Spartani e Tegeati, era già stata sottolineata in 
precedenza: i Babilonesi vedendo che Ciro non stava fermo (οὐκ ἀτρεμίζοντα) e attaccava tutti i 
popoli allo stesso modo (παντὶ ἔθνεϊ ὁμοίως ἐπιχειρέοντα) avevano accumulato viveri, aspettandosi 
da un momento all’altro l’attacco che in effetti si era poi verificato (I, 190)61. La contrapposizione 
tra l’espansionismo persiano e l’ardore di un popolo periferico e forte come quello dei Massageti si 
ripresenterà in particolare nel III libro quando Cambise si lancerà nella catastrofica spedizione 
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 A proposito della differenza nelle Storie fra ‘soft’ e ‘hard people’, nell’ambito della costruzione di ‘pattern of 
symmetrical oppositions’ vedi in particolare Redfield 1985, 113.  
58
 Cfr. Dewald 1981, 109. Bichler e Rollinger (2001, 104) propongono un accostamento interessante, avvicinando 
Tomiri ad una “verschlagene rachende Heroine der griechischen Mythologue” o ad una figura della contemporanea 
tragedia. 
59
 Asheri 1988, CIX. 
60
 Sul fiume come confine simbolico, barriera fisica e morale si veda in particolare Lateiner 1989, 126-144. 
61
 Sulla caratterizzazione negativa dell’assenza di hesychie nelle Storie si veda Demont 1990. 
69 
 
contro gli Etiopi. Secondo lo stesso schema narrativo, sarà in quel caso il re di tale popolo a svelare 
l’inganno di Cambise e a ribadire ciò che ha affermato Tomiri. Gli Ittiofagi che il sovrano persiano 
ha inviato per spiare il territorio nemico, fingendo di voler diventare ‘φίλος καὶ ξεῖνος’ del re, 
vengono subito smascherati e duramente apostrofati. Secondo l’Etiope va contro la δίκη il 
comportamento di Cambise, non solo per la spasmodica ἐπιθυμίη che lo porta a non accontentarsi di 
dominare sul suo territorio e a cercare di sottrarne dell’altro a chi di diritto vi comanda, ma perché il 
suo attacco è assolutamente ingiustificato: non ha subito nulla dagli Etiopi che possa giustificare la 
sua ostilità nei loro confronti. Entrambi i re, come Creso in precedenza e come gli altri sovrani 
Persiani, sono spinti dal desiderio di possesso, che si rivelerà ancora fatale
62
. 
Queste spie narrative, sparse nell’opera, sembrano aprire alcuni scorci significativi sulla 
Weltanschauung dello storico di Alicarnasso. Le similarità non concernono soltanto le modalità del 
tentativo espansionistico e il fallimento delle due spedizioni, ma anche le caratteristiche dei popoli 
che vengono attaccati: sono ethne forti e coraggiosi che non praticano l’agricoltura, che si nutrono 
di carne (o pesce) e che hanno materiali pregiati in abbondanza (l’oro in particolare)63. Né gli Etiopi 
né i Massageti conoscono il vino, che nelle Storie è una ‘boisson civilisée’ per eccellenza e non 
sembra casuale che insieme agli Sciti siano tutti galattofagi
64
: questi popoli che mettono in grosse 
difficoltà i Persiani presentano delle caratteristiche che stabiliscono una stretta connessione tra forza 
fisica e stile di vita semplice
65
. È bene notare che neanche i Persiani, prima della conquista della 
Lidia, conoscevano il vino (I, 71): un elemento che svolge perciò un ruolo profondamente 
simbolico, marcando un cambiamento nello stile di vita di tale popolo, che va progressivamente 
distaccandosi dalle abitudini frugali che lo hanno portato ad emergere. Nel dramma satiresco di 
Euripide sono proprio i ciclopi, figure ‘primitive’ per antonomasia, a bere latte e a non conoscere il 
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 Harrison 2002b, 554. Già Gould 1989, 105 notava molte somiglianze tra la spedizione contro i Massageti e quella 
contro gli Etiopi ed evidenziava delle similarità tra il comportamento di Ciro e quello di Cambise. Dario invece, a suo 
avviso, si mostra più saggio abbandonando la spedizione contro gli Sciti prima del disastro finale. Puntuali al riguardo 
le riflessioni di Hartog 1980, 487: Ceux qui transgressent, au sens littéral du mot, et qui, génération après génération, 
répètent cette transgression, sont, d‘abord et avant tout, les Grands Rois. Transgresser veut dire sortir par húbris de 
son espace pour entrer dans un espace étranger…Cyrus, le fondateur e la dynastie, le premier, va trop loin. 
63
 Sulla forza degli Etiopi vedi in particolare l’aneddoto dell’arco in III, 21. Non sembra casuale che Sciti, Massageti ed 
Etiopi, tre popoli che mettono in grosse difficoltà i Persiani, siano tutti galattofagi. Interessanti le riflessioni di Redfield 
1985, 110 a proposito dei popoli che nelle Storie sono collocati geograficamente in territori più lontani dal centro e che 
presentano degli elementi ‘favolosi’ non solo perché sono situati al di là del mondo conosciuto, ma perché per le 
condizioni di vita estreme di quei luoghi, tali popolazioni sono caratterizzate da elementi naturali e culturali atipici. Essi 
inoltre, vivendo in territori distanti dagli altri, subiscono in minor misura l’influsso degli altri popoli che invece entrano 
in contatto fra loro e si mescolano più facilmente. Vedi in proposito anche le utili riflessioni di Rossellini-Saïd 2013. 
64
 Hartog 1980, 272-273. Cfr. Dorati 2000, 164-165. 
65
 Secondo Cobet (1971, 105-107), che nota che solo dopo la sconfitta di Ciro vengono esposti gli usi e i costumi dei 
Massageti, la ‘primitività’ di tale popolo risulta in primis non dalla caratterizzazione etnica, bensì dal concetto di 
‘originarietà’ (Ursprunglichkeit), che emerge dal discorso della regina e che li porta a ritenere inconcepibile 
l’espansionismo persiano. Lo studioso sottolinea inoltre, a ragione, che la ‘Primitivität des Gegners’ presenta aspetti 
diversi a seconda delle situazioni e che gli episodi di ‘Warnungen’ non seguono in queste occasioni sempre lo stesso 
schema (111 ss.). 
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vino (cfr. in particolare vv. 122-124). Il ciclope omerico, a differenza di quello euripideo, conosce 
invece il frutto della vite, ma in entrambe le narrazioni, così come nel passo erodoteo, esso diventa 
un elemento decisivo per perpetrare un inganno a danno di soggetti ‘meno civilizzati’66. Evidenti 
riferimenti mitici ricorrono anche in quest’episodio, rivelando alcuni modelli narrativi e tematici 
che lo storico di Alicarnasso sembra impiegare in altre parti dell’opera67. 
 
Io ti sazierò anche se tu sei insaziabile di sangue: il fallimento di Creso e l’atroce morte 
del re 
Se i Persiani più autorevoli concordano nel ritenere più vantaggioso accogliere l’esercito 
nemico nel proprio territorio, Creso propone invece una soluzione differente. L’ex sovrano gli 
suggerisce per ragioni di strategia militare e di opportunismo ‘politico’ di sfidare Tomiri in terra 
nemica
68
. Anche in questo caso, la caratterizzazione del Lidio presenta dei tratti ambigui: se la 
prima parte del suo intervento è tutta volta a ridimensionare l’alterigia del re con delle osservazioni 
pregne di saggezza, nella seconda sembra mostrare tutta l’ambizione e la spregiudicatezza che ha 
contraddistinto la sua vicenda politica e personale, prima della sconfitta e dell’apparente 
ravvedimento finale sul rogo. In fin dei conti Creso, in questo momento decisivo, non si dimostra 
poi così dissimile da Ciro, rivelandosi incapace di comprendere fino in fondo la precarietà della 
condizione umana
69
. Tragicamente ironico appare già l’incipit del suo discorso70: grazie agli 
insegnamenti (μαθήματα) che le sventure (παθήματα) gli hanno portato, intende stornare con forza 
(κατὰ δύναμιν ἀποτρέπειν) qualunque passo falso (σφάλμα) del re, che potrebbe mettere in pericolo 
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 Già Rossellini e Saïd 2013, 223-224 rilevavano alcune somiglianze tra ‘the cannibal of golden age’ rappresentato da 
Polifemo nell’Odissea e i Massageti erodotei. Oltre all’inganno del vino, un altro elemento di similarità è in effetti 
fornito dall’antropofagia dei Massageti che sacrificano i loro anziani, li cuociono e li mangiano. 
67
 Dorati 2000, 119: Un popolo bellicoso e primitivo, ma non ferino e soprattutto non privo di una certa idealizzazione: 
un’immagine del tutto adatta allo schema che prevede l’opposizione di un nemico giusto e primitivo a un più raffinato e 
ingiusto invasore, e che fa dei Massageti gli avversari più appropriati per Ciro. 
68
 Secondo Creso è meglio attaccare i Massageti nel loro territorio per due ragioni: 1) se l’esercito viene sopraffatto 
all’interno del regno persiano, il rischio è che i Massageti avanzino e conquistino tutto il loro territorio, mentre se al 
contrario Ciro riesce a prevalere in terra nemica può occuparla più facilmente; 2) sarebbe vergognoso e insopportabile 
ritirarsi dal proprio territorio, cedendo di fronte ad una donna. 
69
 Cfr. Stahl 1975, 24: Both men have lost again that deep sense of humanity which Herodotus so unrealistically 
ascribed to them as the alleged result of their first meeting. Secondo Corcella 1984, 178-181 Creso consiglierebbe a 
Ciro di attaccare, e non di ritirarsi, perché sa bene che non può fermare ‘la meccanicità del processo che coinvolge il 
detentore del potere’. Piuttosto astrusa mi pare in questo caso l’interpretazione di Erbse (1992, 27 ss.) secondo il quale 
Erodoto riproporrebbe il modello omerico della ‘prova’ (cfr. e. g. il discorso di Agamennone, Iliade, II, 73 ss.): Creso 
starebbe mettendo alla prova il sovrano, facendogli intuire la migliore soluzione, ma senza esprimerla chiaramente, e la 
colpa del fallimento sarebbe dunque tutta di Ciro che non comprende ‘die letzte besonnene Warnung seines Wesirs’. 
Poco convincente mi pare allo stesso modo Pelling 2006, 168-169 secondo il quale Creso se dovesse esprimere il suo 
reale parere, farebbe un discorso simile a quello di Tomiri e se non lo fa è perché è limitato dal suo ruolo di sottoposto e 
dalle aspettative di Ciro. Condivisibili mi sembrano invece le riflessioni dello studioso quando sottolinea le difficoltà di 
Creso nell’interpretare correttamente la sua esperienza (ibidem 171-172). Secondo von Fritz (1967, 238), infine, 
Erodoto avrebbe in questo caso raccolto versioni differenti e le avrebbe unite in modo contraddittorio. 
70
 Sull’ironia tragica di quest’episodio si vedano le acute riflessioni di Stahl 1975, 27: The tragic irony consists in the 
fact that the loyal Solonic warner actually turns into a risk-prone seducer, and, in this function, involuntarily brings 
about a repeat and almost a copy of his own ill-fated past - that past which allegedly taught him to be wiser! 
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la sua dinastia. Il pathei mathos eschileo, espressione della più profonda sapienza greca, non porterà 
però alcun vantaggio a Ciro, la cui morte truculenta stride fortemente con la presunta saggezza 
professata dall’ex re lidio. Paradossale appare in particolare il riferimento a Zeus che avrebbe 
donato Creso a Ciro, proprio per metterlo in guardia da eventuali minacce. Nell’Agamennone di 
Eschilo, secondo quanto spiega il coro, è Zeus che ha disposto che gli uomini apprendano tramite la 
sofferenza: Creso si reputa saggio al punto tale, da richiamarsi all’autorità dello stesso padre degli 
dei, per giustificare la sua presunta sapienza
71
.  
L’imperativo μάθε sancisce l’inizio degli ammonimenti del consigliere lidio che propone 
delle riflessioni acute e penetranti, che richiamano nel lessico e nei contenuti i ragionamenti di altri 
wise advisers dell’opera, come Solone, Amasi e Artabano: nelle vicende umane c’è un κύκλος che 
ruota (περιφερόμενος) e non permette che sempre gli stessi abbiano buona sorte (εὐτυχέειν). Se 
Ciro, che aveva deciso di attaccare i Massageti proprio perché vedeva qualcosa di divino nella sua 
nascita prodigiosa, riconosce invece che anch’egli è un mortale e che comanda su un esercito di 
uomini, deve tener conto di tale ciclo che causa un’alternanza nelle fortune umane (ἄνθρωπος καὶ 
σὺ εἶς καὶ ἑτέρων τοιῶνδε ἄρχεις)72. Creso si rivolge al Ciro del passato, che proprio per la comune 
appartenenza alla razza umana, lo aveva risparmiato in punto di morte e sembra conoscere le 
motivazioni dell’attacco ai Massageti, che vengono contestate punto per punto: il re persiano non è 
più di un uomo e la sua eutychie che lo ha portato a costruire un grande impero non è eterna (cfr. I, 
204). Poste queste premesse, l’unico consiglio utile che permetterebbe al sovrano di evitare uno 
‘σφάλμα’, sarebbe quindi di abbandonare l’impresa73. Creso, invece, si limita a suggerire delle 
precauzioni che possano aiutarlo in caso di un’eventuale sconfitta. Il suo ruolo tutelare si rivela 
dunque molto limitato, ma le sue indicazioni strategiche, almeno nella prima parte dello scontro col 
nemico, sembrano funzionare
74
. Propone, infatti, di attuare una strategia alternativa che permetta di 
vincere i nemici con un imbroglio: è un modo di ragionare opposto rispetto a quello della regina 
massageta, che impavida invitava il re persiano ad uno scontro in campo aperto. Il suggerimento è 
di abbagliare i Massageti, preparando loro un banchetto ricco di cibi persiani e di vino puro, che 
essi non conoscono, e, dopo aver lasciato indietro la parte peggiore dell’esercito, retrocedere nei 
pressi del fiume per poi intervenire di sorpresa. Tutto si svolgerà proprio come ha detto il Lidio, 
molti Massageti verranno uccisi e altri catturati. Prima dell’attacco ai nemici, però, Creso esce di 
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 Eschilo, Agamennone, 174-178: Ζῆνα δέ τις προφρόνως ἐπινίκια κλάζων / τεύξεται φρενῶν τὸ πᾶν· τὸν φρονεῖν 
βροτοὺς / ὁδώσαντα, τὸν πάθει μάθος / θέντα κυρίως ἔχειν. 
72
 Schadewaldt 1965, 193 nota che soprattutto nelle ‘novelle erodotee’ (e. g. l’incontro tra Creso e Solone e tra Creso e 
Ciro, la fortuna e la caduta di Policrate, le vicende di Serse) viene fatto riferimento all’orizzonte di ‘Menschlichkeit’ che 
gli uomini dovrebbero sempre tenere presente.  
73
 Cfr. Stein 1883
5
, ad locum. 
74
 Secondo Pelling (2006, 171) Creso suggerirebbe di attaccare nel territorio nemico piuttosto che in quello persiano 




scena: Ciro affida il consigliere al figlio Cambise, ordinandogli di onorarlo e di trattarlo bene 
qualora la spedizione fallisse. Il re, dunque, almeno in piccola parte ha appreso la lezione: ha capito 
che l’esito della guerra non è scontato, ma ciò nonostante non intende recedere.  
Secondo uno schema consolidato nelle Storie, anche Ciro riceve una visione in sogno che sottolinea 
la caduta del re e il suo cieco attaccamento al potere: prima dello scontro finale vede Dario, il più 
grande dei figli d’Istaspe, un notabile achemenide, che ha delle ali sulle spalle e con una di esse 
ombreggia l’Asia, mentre con l’altra l’Europa75. Proprio come Astiage, il sovrano persiano sicuro di 
sé fraintende il ‘messaggio’ divino e tenta fin da subito d’intervenire, ordinando a Istaspe di tornare 
in patria per tenere sotto controllo il figlio Dario in modo da metterlo alla prova al suo ritorno: 
“Istaspe, tuo figlio è stato sorpreso a tendere insidie (ἐπιβουλεύων) a me e al mio regno. Ora ti 
spiego come lo so per certo (ταῦτα ἀτρεκέως οἶδα): gli dèi hanno cura di me e mi annunciano in 
anticipo il futuro (ἐμεῦ θεοὶ κήδονται καί μοι πάντα προδεικνύουσι τὰ ἐπιφερόμενα) ... Non è 
possibile che la visione non nasconda un tranello e che Dario non mi tenda insidie” (I, 209). Ciro 
sembra ancor più di Astiage assolutamente convinto di aver interpretato correttamente la ὄψις: è 
sicuro di avere il sostegno degli dei, che lo stanno tutelando e ritiene di poter stornare il futuro
76
. 
Sebbene i suoi ordini non abbiano alcuna conseguenza, perché poco dopo il re morirà nello scontro 
coi Massageti, tale episodio sembra connettere Ciro a suo nonno: in entrambi i casi il profondo 
attaccamento al potere spinge a compiere gesti inconsulti che possono rivelarsi gravidi di 
conseguenze. Erodoto stesso smentisce infatti il sovrano persiano subito dopo, rivelando che ‘ὁ 
δαίμων’ voleva invece preannunciargli che sarebbe morto lì e che il regno sarebbe (in futuro) 
passato a Dario (I, 210)
77
. 
Dopo aver messo in atto i suggerimenti di Creso e aver sbaragliato una parte dell’esercito 
nemico, Ciro deve affrontare la reazione di Tomiri, adirata per le modalità fraudolente con cui i suoi 
uomini sono stati sconfitti e suo figlio, il comandante dei Massageti, è stato catturato:  
 
I, 212: O Ciro insaziabile di sangue (ἄπληστε αἵματος) non eccitarti per ciò che è accaduto, se hai 
vinto mio figlio non in battaglia con la forza (κατὰ τὸ καρτερόν), ma col frutto della vite 
ingannandolo con tale farmaco (φαρμάκῳ δολώσας) - del quale voi stessi vi riempite e impazzite 
al punto tale che mentre il vino scende nel corpo ne vengono su cattive parole. Ascolta dunque il 
mio buon consiglio: rendimi mio figlio e vattene da questa terra impunito, pur avendo tu 
oltraggiato (κατυβρίσας) la terza parte dell’esercito dei Massageti. Ma se non farai questo, giuro 
per il sole dei Massageti che di certo io ti sazierò (κορέσω) anche se tu sei insaziabile di sangue.  
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 Secondo Corcella 1984, 168 questa visione segnala che il ‘vero successore di Ciro’ è Dario, per la spregiudicatezza 
con cui ambisce ad accrescere il proprio potere personale. 
76
 Saïd 2002, 129 sottolinea il ‘tragic pattern’ che emerge dalla vicenda di Ciro.  
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 I, 210 Κῦρος μὲν δοκέων οἱ Δαρεῖον ἐπιβουλεύειν ἔλεγε τάδε· τῷ δὲ ὁ δαίμων προέφαινε ὡς αὐτὸς μὲν τελευτήσειν 




I termini utilizzati dalla regina sono molto chiari: Ciro ha peccato di hybris, sconfiggendo 
l’esercito nemico con un tranello e non con la forza e adesso, se non accetta di cedere (com’è 
prevedibile), dovrà affrontare le conseguenze del suo comportamento
78
. I Massageti, popolazione 
nomade, che non a caso per tenore di vita e modo di vestire viene accostata da Erodoto agli Sciti, 
sconfiggono i Persiani e uccidono il re
79
. Tomiri, poiché Ciro ha ignorato la sua esortazione ad 
allontanarsi, si vendica in modo brutale compiendo ciò che aveva promesso: dopo aver riempito un 
otre di sangue umano vi immerge la testa del re persiano. La trionfale vicenda del fondatore del 
regno persiano termina dunque in modo impietoso con una morte cruenta e col feroce oltraggio del 
suo cadavere (λυμαίνομαι)80. Il sostantivo δόλος e il verbo δολόω ricorrono più volte in questo 
passo, e sembrano marcare la parabola discendente del sovrano persiano che pur di accrescere il suo 
regno è disposto a tutto
81. Tomiri rappresenta invece tutto il κράτος di un popolo ‘primitivo’ che si 
batte con ardore senza ricercare inutili sotterfugi
82
. Suo figlio, Spargapise, ripresosi 
dall’ubriacatura, decide di darsi la morte per l’onta subita, dimostrandosi degno di sua madre. Non 
può dirsi lo stesso del successore di Ciro, Cambise, che presenterà tutti i difetti del padre fino al 
parossismo, rivelandosi una delle figure più negative dell’opera e mostrando tutta la cecità che nelle 




Da regioni molli nascono uomini molli: Ciro campione di frugalità e iniziatore della decadenza 
Ciro, com’è noto, ritorna nel celebre aneddoto finale dell’opera, dove sembra apparire sotto 
una luce positiva come modello di saggezza e morigeratezza in un aneddoto che stride in apparenza 
con la truculenta morte del sovrano
84
. Erodoto espone in quel caso un dialogo tra il re e i Persiani, 
svoltosi dopo che le grandi conquiste sono già state compiute
85
. I sudditi fanno propria la proposta 
di uno di loro, Artembare, e suggeriscono al sovrano di abbandonare la loro terra che è poca e aspra 
e di spostarsi in una migliore (γῆν γὰρ ἐκτήμεθα ὀλίγην καὶ ταύτην τρηχέαν), in modo da vivere 
                                                             
78
 Per una riflessione sull’uso di termini apparentati a hybris e koros in questo episodio, si veda Fisher 1992, 355 ss. che 
invita alla cautela: a suo avviso, infatti, se si deve parlare di hybris (in senso stretto) per le guerre condotte da Ciro, 
bisogna limitarsi agli assalti ‘imperialistici’ e al primo fraudolento trionfo sui Massageti. 
79
 In I, 201 viene persino riferito che secondo alcuni i Massageti sono un “popolo scitico”.  
80
 Marg 1953, 297: So lässt bei diesem Ende des Kyros Herodot etwas sichtbar werden, was jeden Mächtigen betrifft, 
für Kyros aber und damit den persischen Imperialismus im Besonderen gilt: das Bündnis von Mehr-haben-wollen und 
Selbstsicherheit, die Gefahren zu sicheren Gottvertrauens und des Erfolges. 
81
 Come ha rilevato Hartog 1980, 272 anche la scelta del termine pharmakon sembra in questo caso significativa: “Du 
phármakon le vin a en effet l’ambiguïté, poison ou remède, selon que l’on sait en user ou non”. 
82
 Cfr. Dorati 2000, 119. Vedi inoltre Fisher 1992, 356. 
83
 Immerwahr 1966, 306 nota acutamente che ‘the two-generation cycle’ è una sorta di idea costante della storia 
persiana in Erodoto. 
84
 Come sottolineano Flower-Marincola 2002, ad locum le riflessioni di Ciro sembrano avere un valore generale, che 
esula dal contesto in cui l’aneddoto viene collocato. Questo elemento era già stato marcato da Bischoff 1932, 78. Sulla 
problematica conclusione delle Storie cfr. tra gli altri Herington 1991, che in particolare a 149-151 espone lo status 
quaestionis sull’argomento. 
85
 Si veda al riguardo anche il paragrafo finale della presente ricerca. 
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più agevolmente ed essere maggiormente ammirati. La risposta di Ciro è netta: se avessero 
abbandonato la Persia per spostarsi in un territorio più fertile, avrebbero dovuto essere pronti non 
più a comandare, ma ad essere comandati, perché di solito da regioni molli nascono uomini molli: 
non è infatti possibile che da una stessa terra nasca un frutto meraviglioso e uomini buoni per le 
imprese belliche
86
. L’aneddoto si conclude col ripensamento dei Persiani che preferiscono 
mantenere il potere e abitare una terra misera, piuttosto che essere schiavi di altri coltivando un 
territorio pianeggiante
87
. Ciro dunque viene esaltato come campione di frugalità e saggezza, doti 
‘originarie’ del suo popolo, che lo hanno reso grande in Asia.  
Non può però sfuggire che Ciro stesso è colui che ha contribuito cospicuamente a portare la 
ricchezza e il benessere ai Persiani, ampliando enormemente il loro territorio e sottomettendo altri 
popoli d’Asia. Il re ha inoltre mostrato nella parte finale del suo regno tutta l’arroganza che 
caratterizza l’agire dei suoi successori: proprio le vittorie ottenute in guerra sembrano aver traviato 
il sovrano, la cui caduta viene sancita da una morte ignominiosa. Le riflessioni proposte richiamano 
per i contenuti e per il lessico le parole di Sandanis già analizzate in parte nel primo capitolo
88
. Il 
ragionamento del wise adviser da un lato era volto a fare emergere l’insensatezza 
dell’espansionismo dei Lidi, che miravano a conquistare una ‘χώρη τρηχέα’ che nulla produce89: 
dunque se vincerai che cosa toglierai a loro che nulla posseggono? Dall’altro lato Sandanis, 
sottolineando la ‘dipendenza’ che uno stile di vita comodo crea una volta che è stato provato, 
metteva in evidenza i rischi di un contrattacco dei nemici: se sarai vinto, considera quanti beni 
perderai, ché una volta gustato i nostri beni, essi ci attaccheranno e non potranno più essere 
scacciati
90
. Erodoto conclude il racconto spiegando che in effetti prima dell’assoggettamento della 
Lidia i Persiani non avevano ‘οὔτε ἁβρὸν οὔτε ἀγαθὸν οὐδέν’. Sandanis, in particolare, fa 
riferimento alla mancata conoscenza del vino, bevanda dal profondo valore simbolico che ritorna in 
più punti dell’opera per sottolineare la ‘primitività’ di alcuni popoli, e proprio col vino Ciro perpetra 
il dolos ai danni dei Massageti, che vengono ingannati perché ignari dei beni e delle cose belle e 
grandi dei Persiani (I, 207: ἀγαθῶν τε Περσικῶν ἄπειροι καὶ καλῶν μεγάλων ἀπαθέες). E non è 
certo un caso che sua madre Mandane sogni proprio una vite che nasce dai suoi genitali e ricopre 
tutta l’Asia: già sotto Ciro si è creato un profondo mutamento antropologico nel popolo di Persia, 
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 ΙΧ, 122: φιλέειν γὰρ ἐκ τῶν μαλακῶν χώρων μαλακοὺς γίνεσθαι· οὐ γὰρ τι τῆς αὐτῆς γῆς εἶναι καρπόν τε θωμαστὸν 
φύειν καὶ ἄνδρας ἀγαθοὺς τὰ πολέμια. 
87
 Come spiega Thomas 2000, 112 in Erodoto abbiamo una forma di determinismo ambientale, in termini meramente 
biologici, molto attenuata: è nomos ad avere un ruolo fondamentale ed esso è influenzato solo in parte dall’ambiente 
fisico. Già Bornitz 1968, 198 era di quest’avviso. 
88
 Cfr. Bischoff 1932, 79. 
89
 Cfr. Raaflaub 1987, 244. 
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che da ‘primitivo’ si è trasformato in ‘sofisticato’91. Del resto Ciro stesso, per convincere i Persiani 
a seguirlo nella ribellione contro Astiage, aveva prospettato loro una vita con μυρία ἀγαθά, senza 
alcuna fatica da schiavi, e l’obiettivo è stato raggiunto (I, 126)92. Il conquistatore della Lidia e 
fondatore dell’impero ha posto dunque le basi per un profondo cambiamento nello stile di vita93. 
L’aneddoto finale sembra pertanto sottolineare il collegamento consequenziale inevitabile tra 
espansionismo, e dunque accrescimento dei propri beni, da una parte, e decadenza dall’altra94. Che 
sia Ciro a sottolinearlo non sembra casuale e lascia trasparire un certo grado d’ironia tragica: è 





                                                             
91
 Su questa distinzione si veda Thomas 2000, 108. 
92
 Contra Flower-Marincola 2002, ad locum. 
93
 Cfr. Bischoff 1932, 79-80 a proposito della sottomissione della Lidia e del cambiamento che essa comporta nello stile 
di vita dei Persiani. 
94
 Cfr. Lateiner 1989, 49-50; Erbse 1992, 43. Come spiega Thomas 2000, 105 il ‘carattere etnico’ di un popolo non è 
per Erodoto un elemento statico, da ricondurre semplicemente all’ambiente fisico, bensì un fattore mutevole. Cfr. 
Ibidem, 102 ss. per un confronto tra il determinismo ambientale erodoteo e quello ippocratico, come emerge in 
particolare da Arie, acque e luoghi. 
95
 Secondo Krischer 1972, 94 invece i Persiani non avrebbero trasgredito il consiglio di Ciro, che si limiterebbe soltanto 





Scelta e necessità nelle storie dei re d’Egitto 
 
Servi ereditati dal padre: la schiavitù dei Greci d’Asia e il logos egizio 
Dopo la morte del ‘Gran re’, Erodoto continua a seguire il filo narrativo che ha tracciato, 
indagando l’evoluzione del rapporto tra Greci e Barbari in Asia Minore e il continuo ampliamento 
dell’impero persiano1. È significativo al riguardo il modo in cui all’inizio del secondo libro viene 
introdotto il successore di Ciro che esce di scena per tutto il logos egizio per poi riapparire all’inizio 
del terzo libro, dove vengono ribadite le stesse informazioni. Immediatamente dopo aver annunciato 
la sua ascesa al trono, l’autore riferisce che Cambise considerava Ioni ed Eoli servi ereditati dal 
padre e dunque, quando fece la spedizione contro l’Egitto, li portò con sé insieme agli altri popoli 
su cui governava
2
. Viene dunque posto in rilievo un dato che era già emerso in precedenza a 
proposito della partecipazione dei Greci alle campagne di conquista dei Barbari in Asia Minore: gli 
“Ioni”, alcuni decenni prima dello scoppio della rivolta, vengono perfettamente equiparati agli altri 
sudditi e devono dunque combattere insieme ai Persiani.  
Al contempo viene ribadito l’espansionismo dei sovrani persiani che sembrano distinguersi 
per le guerre condotte che diventano una sorta di cifra distintiva di ogni regno. Cambise è uno dei 
personaggi caratterizzati più negativamente nell’opera e le sue empietà e crudeltà, già manifeste 
nella spedizione contro Amasi, sono talmente gravi e reiterate da meritare uno specifico commento 
dell’autore e diventare quasi proverbiali: Otane, nel celebre confronto sulla migliore forma di 
governo, lo prende emblematicamente ad esempio per la sua hybris (III, 80). In questa sezione 
dell’opera viene fatto però solo breve cenno alla guerra d’Egitto per soffermarsi invece sugli usi e 
sulla storia di tale antichissimo popolo, da cui secondo Erodoto molto ha tratto la cultura greca
3
. Nel 
logos egizio emerge l’altro tema fondamentale dell’historie, il racconto di ‘ἔργα μεγάλα καὶ 
θωμαστά’, come sottolinea l’autore stesso, con evidente riferimento contenutistico e lessicale al 
proemio: “Vengo ora ad ampliare il mio discorso sull’Egitto, poiché moltissime cose meravigliose 
                                                             
1
 Come ha acutamente notato Immerwahr 1966, 93 vengono qui riproposti due motivi già emersi chiaramente nel logos 
di Creso: la relazione tra Oriente e Occidente e l’espansione dei popoli ‘orientali’. Brehm 2013, 133 marca a ragione la 
consequenzialità (Unmittelbarkeit der Ereignisse) che c’è tra successione al trono (Amtswechsel) e ampliamento del 
regno (Reichserweiterung). Cfr. le acute riflessioni di Lateiner 1989, 209 sull’espansionismo persiano come elemento 
costante nelle Storie. 
2
 II, 1: τελευτήσαντος δὲ Κύρου παρέλαβε τὴν βασιληίην Καμβύσης, Κύρου ἐὼν παῖς καὶ Κασσανδάνης τῆς 
Φαρνάσπεω θυγατρός...ταύτης δὴ τῆς γυναικὸς ἐὼν παῖς καὶ Κύρου Καμβύσης Ἴωνας μὲν καὶ Αἰολέας ὡς δούλους 
πατρωίους ἐόντας ἐνόμιζε, ἐπὶ δὲ Αἴγυπτον ἐποιέετο στρατηλασίην ἄλλους τε παραλαβὼν τῶν ἦρχε καὶ δὴ καὶ 
Ἑλλήνων τῶν ἐπεκράτεε; III, 1:  ἐπὶ τοῦτον δὴ τὸν Ἄμασιν Καμβύσης ὁ Κύρου ἐστρατεύετο, ἄγων καί ἄλλους τῶν 
ἦρχε καὶ Ἑλλήνων Ἴωνάς τε καὶ Αἰολέας, δι᾽ αἰτίην τοιήνδε... 
3
 Cfr. Stein 1881, ad locum. 
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(πλεῖστα θωμάσια) esso possiede e offre opere superiori ad ogni parola (ἔργα λόγου μέζω) in 
confronto a ogni altro paese. Per questo se ne parlerà più a lungo” (II, 35)4. Vista l’attenzione 
dedicata a tale popolo, nell’indagine sulla responsabilità umana nelle Storie non si può tralasciare il 
più grande excursus storico-etnografico dell’opera, che oltre a fornire alcune informazioni 
fondamentali sul modo in cui Erodoto si confronta con le fonti che ha a disposizione, rivelando il 
complesso rapporto tra opsis, gnome e akoe, presenta alcuni episodi cruciali per la definizione della 
sua Weltanschauung
5
. Le storie di Micerino, Setone, Psammetico e Apries, in particolare, 
continuano a mettere in luce l’arroganza dei potenti a contrasto col volere degli dèi, a tratti 




Il destino improbo di Micerino e la disobbedienza agli dèi  
a) Miseria economica e morale: la kakotes dell’Egitto e la costruzione delle piramidi 
Se spesso è possibile giudicare in che misura i protagonisti dell’opera siano almeno in parte 
responsabili della loro sorte, la successione dei sovrani egizi Cheope, Chefren e Micerino dimostra 
apparentemente l’inanità degli sforzi umani e l’amoralità degli dèi erodotei. Micerino, col suo 
comportamento irreprensibile, sembra accelerare la propria fine facendo emergere tutta 
l’imprevedibilità del volere divino e della sorte umana7. Al contempo è lo stesso Egizio che, 
‘disobbedendo’ agli dèi, sceglie di abbandonare l’esemplare stile di vita che lo ha contraddistinto. 
Nella sua caduta, come vedremo, non sembra dunque esente da responsabilità.  
Un lungo ciclo di buon governo (εὐνομίη) e di grande prosperità per l’Egitto (εὐθηνέειν 
Αἴγυπτον μεγάλως) s’interrompe in modo brusco dopo Rampsinito: con Cheope comincia un 
periodo di miseria che durerà a lungo (II, 124)
8
. Il termine kakotes non rimanda soltanto alla crisi 
economica, che durerà oltre queste tre generazioni di sovrani (cfr. II, 136), ma anche al crollo 
morale a cui assistiamo
9
. È, non a caso, lo stesso sostantivo che indica la crudeltà dei monarchi e 
dei tiranni, nelle parole di Otane (III, 80) e di Socle di Corinto (V, 92 η), e la malvagità del popolo 
nel discorso di Dario a favore della monarchia (III, 82): sancisce, dunque, per i protagonisti 
dell’opera, una situazione di crisi nella gestione del potere. Erodoto rivela che Cheope arrivò ad un 
                                                             
4
 Cfr. Llloyd 1989, XXV-XXVI. 
5
 Lloyd 1989, XVII ss. Sulle riflessioni metodologiche esposte nel II libro si veda in particolare Schepens 1980, 80 ss. 
6
 L’altro episodio importante è quello che vede protagonista Sabacone che ho già trattato nel primo capitolo e al quale 
faccio riferimento in diverse parti dell’analisi. 
7
 Immerwahr 1966, 307: When we look at the overall pattern the tragic fate of states and individuals is seen to be a 
mechanism for the perpetuation of the world order. The pattern of such order is neither theological nor moral, but 
existential. Lo studioso identifica nella metabole uno dei “pattern” presenti nell’opera. 
8
 Come sottolinea Giraudeau 1984, 62-63 in questo caso viene ribadito il forte legame che intercorre tra buona 
situazione governativa ed economica. 
9
 Kakotes è attestato ben tre volte in questi capitoli. Cfr. Stein 1883, ad locum: Das Gegenteil von ἀρετή; öfter 
calamitas. Wesselmann 2011, 346 annovera kakotes tra i termini appartenenti al campo semantico del “sacrilegio” con 
significato di “rovina morale” (moralische Verderbtheit). 
78 
 
punto tale di kakotes che per bisogno di ricchezze fece persino prostituire la figlia (II, 126): 
bassezza morale e indigenza sembrano in questo caso strettamente correlate. Erodoto spiega, in 
effetti, che Cheope chiuse i santuari, precluse agli Egizi i sacrifici e contemporaneamente li fece 
lavorare per lui, allontanandoli dalle loro attività giornaliere. Il normale ritmo vitale, scandito dalla 
preghiera e dal lavoro, viene interrotto dai desideri del re che indirizza tutte le energie del suo 
popolo nella costruzione delle piramidi
10
.  
A ben vedere l’anomalia che caratterizza i regni di Cheope e Chefren sembra proprio 
connessa alla realizzazione di tali colossali monumenti. Soltanto Meri prima di loro s’era dedicato a 
tale impresa (II, 101), ma ciò che meraviglia Erodoto in quel caso non è tanto la mole delle 
piramidi, che sono in effetti più basse di un paio di pletri rispetto a quella di Cheope, ma la 
particolarità di essere costruite al centro di un lago artificiale chiamato per l’appunto “Meride” (II, 
149). Anche i dodici re che governano tempo dopo lasciano un monumento notevole, un labirinto 
che è addirittura superiore per lavori (πόνος) e spesa (δαπάνη) a tutte le opere greche messe insieme 
e alle stesse piramidi (II, 148). Ma in nessuno di questi casi Erodoto si sofferma con tanta 
attenzione sull’immenso impiego di risorse, di uomini e di tempo, come in occasione della 
realizzazione della piramide di Cheope. Centomila uomini lavorano per dieci anni alla costruzione 
della strada che dalle cave arriva al luogo deputato alla costruzione; poi altro tempo, e non poco, 
passa per il taglio e per il trasporto delle pietre e per lo scavo delle stanze sotterranee; e altri 
vent’anni infine per la piramide. Erodoto sottolinea che il popolo venne oppresso (τριβόμενος λεώς) 
e si stupisce della mole delle spese affrontate (II, 125), che inducono persino Cheope a sfruttare la 
figlia. Il problema non è dunque il ponos, che gli Egizi hanno dovuto affrontare anche in altre 
occasioni, ma sono le modalità eccezionali che hanno stremato la popolazione al punto di odiare 
Cheope e il suo successore e non volerli neanche nominare (II, 128)11. Sebbene a Chefren venga 
riservato poco spazio (II, 127), il suo regno, lungo ben cinquantasei anni, è, infatti, in perfetta 
continuità con quello di Cheope durato appena sei anni di meno. Erodoto spiega infatti che, 
governando allo stesso modo del fratello, anch’egli edificò una piramide, meno grande e 
spettacolare, ma comunque di rilievo: la connessione tra modalità di governo e costruzione del 
monumento viene stabilita in modo piuttosto esplicito (...τῷ αὐτῷ τρόπῳ διαχρᾶσθαι τῷ ἑτέρῳ τά τε 
ἄλλα καὶ πυραμίδα ποιῆσαι), confermando il ragionamento proposto sopra. Oltre a quelle di Meri, e 
a piramidi minori o atipiche erette dalla figlia di Cheope (II, 126), da Asychis (II, 136: edificio in 
                                                             
10
 Già Stein 1883, ad locum suggeriva una connessione di tali episodi con le piramidi. Vedi anche Cobet 1971, 134-136. 
Come spiega Griffiths 2006, 139 alcune vicende narrate nelle Storie sono strettamente connesse non solo a persone o 
dinastie, ma anche ad oggetti, secondo una caratteristica tipica delle narrazioni popolari. 
11
 How, Wells 1912, ad locum: Herodotus as a Greek would be the more ready to accept the accusation of impiety, 
because the mere building of such gigantic masses offended the Greek sense of moderation. 
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mattoni), dai dodici re (II, 148) nessun’altra pyramis riceve spazio: Cheope e Chefren e la loro 
impietosa forma di governo vanno dunque messi in relazione a questi monumenti.  
Micerino, che non a caso lascia una piramide molto più piccola di quella del padre, 
disapprova l’agire di Chefren e sancisce la rottura con il passato recente12: da una situazione di 
estremo affanno (...τὸν λεὼν τετρυμένον ἐς τὸ ἔσχατον κακοῦ...), non solo si torna alla normalità 
nella vita religiosa e nell’ordine sociale, ma Micerino emette giudizi in modo impeccabile e 
ricompensa coloro che non sono soddisfatti donando loro alcuni suoi beni
13
. Viene addirittura 
considerato il re egizio che ha espresso le sentenze più giuste in assoluto. La distanza che lo separa 
dai suoi predecessori viene marcata anche dal differente atteggiamento con cui viene ricordato dal 
suo popolo: all’odio (II, 128: misos) verso Cheope e Chefren si contrappongono le lodi che tutti gli 
rivolgono e che sono maggiori persino a quelle tributate a tutti gli altri sovrani d’Egitto (II, 129: 
aineo).  
 
b) Da Creso a Micerino: le colpe dei re, l’accusa agli oracoli e l’amoralità degli dèi 
Il comportamento retto e mite (ἤπιος) del nuovo sovrano però non paga. Proprio su di lui, 
che aveva posto fine alla situazione difficile in cui versava il suo popolo, si abbatte una prima grave 
disgrazia (kakon): la morte dell’unica figlia. È questo uno degli elementi che collegano la vicenda di 
Micerino a quella di Creso: anche il sovrano lidio aveva infatti patito una sventura simile (I, 45: 
kakon) perdendo il suo unico figlio sano. Mentre in quel caso, però, il re viene colpito dalla nemesis 
divina per la sua arroganza, l’Egizio non ha commesso alcuna colpa e si è anzi distinto per la sua 
assennatezza. Erodoto lo difende persino dalle insinuazioni di alcuni che dicono stupidaggini 
(φλυηρέοντες) sostenendo che si sarebbe unito sessualmente alla figlia, facendole violenza14. Al 
primo pathos ne segue subito un altro: un responso dall’oracolo di Buto gli predice che avrebbe 
vissuto soltanto per altri sei anni. Il re allora si sdegna col dio, rimproverandolo (ἀντιμεμφόμενον) 
per l’impari metro di giudizio adottato: i suoi predecessori, che hanno trascurato gli dèi e 
danneggiato gli uomini, hanno vissuto a lungo, mentre egli che si è comportato in modo opposto ed 
è stato pio (εὐσεβής) sarebbe morto così presto (II, 133). L’oneidisma del sovrano nei confronti di 
Latona, dea dell’oracolo di Buto che, come lo stesso Erodoto ha specificato, è il più importante 
d’Egitto (e può dunque legittimamente essere paragonato a quello di Delfi), non può non ricordare 
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 West 1998, 33 suggerisce che proprio la minore altezza della piramide di Micerino può aver dato spunto alla storia in 
questione. In modo simile si esprimeva già Lloyd 1989, 346  
13
 Si veda anche la versione di Diodoro che sembra leggere Erodoto in particolare quando nota: “Si tramanda che 
questo re, pieno di riprovazione nei confronti della crudeltà di chi l’aveva preceduto sul trono, si sia proposto un 
modello di vita di moderazione e di benefici a favore dei sudditi: compì molte azioni destinate a garantirgli la 
benevolenza del popolo e consumò molte ricchezze negli atti di sua giurisdizione, offrendo doni agli uomini probi che 
riteneva non avessero avuto piena soddisfazione dai tribunali (tr. it. Gianotti, Palermo, 1986)”. 
14
 Cfr. Aly 1921, 68-69. 
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le parole con cui Creso rimprovera (oneidisai per l’appunto) Apollo, accusandolo d’ingratitudine: 
egli che soprattutto ha onorato gli dèi e agito bene è stato ingannato e spinto verso una spedizione 
fallimentare
15. Micerino, allo stesso modo, non comprende l’ostilità divina di fronte al suo 
comportamento irreprensibile. La risposta dell’oracolo di Buto, proprio come quella della Pizia a 
Creso, rimanda ad un’ineludibile necessità, ma al contempo non esclude le responsabilità dei 
singoli:  
 
Dall’oracolo gli giunse questo secondo responso, e cioè che proprio per tali ragioni egli s’accorciava la 
vita (συνταχύνειν αὐτὸν τὸν βίον): non aveva fatto ciò che bisognava fare (οὐ γὰρ ποιῆσαί μιν τὸ χρεὸν 
ἦν ποιέειν). L’Egitto doveva restare in miseria per 150 anni, e mentre i due che erano stati re prima di lui 
lo avevano capito, lui invece no (δεῖν γὰρ Αἴγυπτον κακοῦσθαι ἐπ᾽ ἔτεα πεντήκοντά τε καὶ ἑκατόν, καὶ 
τοὺς μὲν δύο τοὺς πρὸ ἐκείνου γενομένους βασιλέας μαθεῖν τοῦτο, κεῖνον δὲ οὔ). 
 
Se Creso, stando alle parole della Pizia, è caduto perché le Moire hanno stabilito che 
avrebbe dovuto pagare le colpe del suo predecessore Gige, similmente Micerino morirà presto 
perché un destino improbo pende sul suo capo come viene sottolineato dalle diverse espressioni di 
necessità attestate in questo caso. La kakotes, come conferma il verbo κακόω che occorre in questo 
passo, era dunque “voluta” dagli dèi e Micerino, agendo contro ciò che è stato imposto, s’è attirato 
l’opposizione divina. Così come Creso, che era stato incolpato di non aver compreso (syllambano) i 
responsi degli dèi, similmente il re egizio viene accusato di non aver capito (manthano) quale fosse 
il piano degli dèi. Ancor più spiazzante è la colpevolizzazione del faraone, che comportandosi in 
modo pio si sarebbe accorciato la vita. Secondo uno schema ricorrente nell’opera, che caratterizza 
soprattutto i sovrani orientali, chi tenta di stornare ciò che deve accadere, compiendo gesti 
inconsulti e gravi, non fa che accelerare la propria fine
16
. In questi casi però di solito gli dèi 
comunicano in modo più o meno ambiguo agli uomini, spesso tramite visioni in sogno, ciò che deve 
accadere; Micerino, invece, non ha ricevuto alcun “messaggio divino” a meno che non si voglia 
intendere la morte della figlia come una sorta di avvertimento, ma l’autore non dà alcuna 
indicazione al riguardo. L’Egizio, però, a differenza di Creso che accetta rassegnato il volere degli 
dèi, riconoscendo i suoi errori, si ribella: rompe con lo stile di vita esemplare che ha adottato e 
decide di godersi la vita notte e giorno, tralasciando i compiti ai quali s’è dedicato in precedenza, 
così da trasformare simbolicamente i sei anni in dodici e dimostrare la falsità del responso. È una 
mechane non dissimile da quella escogitata da Creso per mettere alla prova gli oracoli: il verbo 
mechanaomai attestato in entrambi i casi (I, 48; II, 133) sembra marcare l’ultima di numerose 
somiglianze tra i due episodi. I due re hanno un atteggiamento spregiudicato nei confronti degli 
oracoli e tentano di screditarli con dei tranelli pensati ad hoc ma destinati in fin dei conti a 
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 Harrison 2000, 226. 
16
 Cfr. Frisch 1968, 8; Lévy 1995, 26.  
81 
 
confermare la veridicità dei responsi
17
. Entrambi vengono privati dei loro figli (unici o quasi), 
secondo uno schema che da un lato marca la loro responsabilità e dall’altro sottolinea l’inesorabilità 
del loro destino. Micerino, dopo il responso, si avvicina di fatto al comportamento dei suoi 
predecessori e agisce come quei potenti che nelle Storie si oppongono agli dèi sfidandoli.  
Come abbiamo visto nel primo capitolo, infatti, in alcuni episodi gli dèi mettono alla prova 
gli uomini e sanno essere spietati, e uno di questi casi che vede protagonista Sabacone ricorre 
proprio qualche capitolo dopo. In quel caso, secondo quanto sostiene l’Etiope, gli dèi mandano la 
visione come prophasis, affinché il re commettendo asebeia vada in rovina: un oracolo gli aveva 
infatti predetto che il suo regno sarebbe durato cinquant’anni e tale tempo era scaduto18. Che la 
mancanza venga commessa prima dell’ingannevole comunicazione divina, come nei casi affrontati 
in precedenza, o dopo come nel caso di Micerino sembra contare poco di fronte all’onniscienza 
degli dèi che prevedono le reazioni future degli uomini. Micerino, che dice di essere stato eusebes, 
opponendosi all’oracolo sembra adottare invece un atteggiamento empio a differenza dei Cumei 
(cfr. capitolo I) e di Sabacone che, spinti con l’inganno dagli dèi a compiere qualcosa di asebes, 
cambiano rotta al momento opportuno. Il comportamento irrispettoso dell’Egizio conferma che i 
potenti delle Storie non sembrano mai esenti da colpe, come si noterà ancora nella storia di Serse 
che apparentemente sembra vittima di un inganno divino, ma si rivela in realtà una delle figure più 
spietate dell’opera, soprattutto dopo la visione in sogno. Al contempo non si può trascurare che 
l’Egitto è costretto a patire una lunga crisi che non trova giustificazioni ‘morali’: non viene infatti 
esplicitata alcuna ‘colpa’ che in qualche modo spieghi una simile disgrazia19. Chi ha tentato 
piuttosto di invertire la rotta s’è persino accorciato la vita, rispetto ai predecessori che hanno 
governato a lungo
20. Gli dèi erodotei non sono spinti sempre da principi morali, ma c’è un destino 
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 Secondo Harrison 2000, 227, invece, Micerino riuscirebbe, sebbene tramite un sofisma, a ritardare la sua morte e 
provare la falsità dell’oracolo. Similmente Froehlich 2013, 73 ritiene che Micerino smentisca l’oracolo e annovera 
questo episodio tra quelli che dimostrerebbero che per i personaggi erodotei i responsi sarebbero motivazioni “trattabili” 
e non avrebbero dunque una posizione particolare rispetto agli altri Beweggründe attestati nell’opera (...Orakelsprüche 
für Herodots Figuren prinzipiell verhandelbar sind). Per una critica delle opinioni della studiosa cfr. Ingarao 2016. 
18
 Come nota Frisch 1968, 62-63 questo episodio dimostra la similarità tra oracolo e sogno nelle Storie, in quanto 
‘Äusserungs- und Machtmittel der Gottheit’.  
19
 Secondo Meyer 1899, 259-260, che si esprime su tutta la causalità erodotea, quando nell’opera si parla di un destino 
(Schicksal) che porta alla caduta di un protagonista, la questione della ‘sittliche Verschuldung’ è del tutto esclusa: gli 
dèi non sono sempre spinti da principi morali. Per un’analisi delle stimolanti opinioni dello studioso tedesco sulla 
Weltanschauung dello storico di Alicarnasso si veda Ingarao 2015. 
20
 Cfr. riflessioni di Drexler 1972, 109. Secondo Harrison 2000, 227 il destino non obbedisce in questo caso a ‘any 
moral rules’, ma segue piuttosto ‘a preordained pattern of how events would turn out’. Mi pare però troppo schematico 
il ragionamento dello studioso quando spiega che il fato è come una storia con diversi finali alternativi e dunque se 
Micerino si fosse comportato in modo empio le cose sarebbero andate diversamente. Si vedano al riguardo le 
considerazioni più generali di Asheri 1988, XLVII che nota il carattere molteplice delle divinità erodotee che, “come i 
re umani, si rivelano talvolta come tiranni arbitrari, altre volte come re saggi e giusti”. Gould (1989, 74 e 77-78) 
invece rifiuta del tutto la possibilità che in Erodoto ci siano tracce di determinismo storico (historical necessity) e spiega 
casi come quello di Micerino chiamando in causa la necessità del narratore di giustificare eventi di non facile 
interpretazione: ...a momentous or fatal event, which in some sense not easily defined does not ‘fit’, is given the 
‘explanation’ that it had to happen precisely because no ‘ordinary-language’ explanation seems to be available. 
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che colpisce gli uomini indipendentemente dal loro volere
21
. Come ha ben notato A. Corcella, in 
questo episodio emerge l’idea di un destino amorale, quasi immorale, per certi versi già presente in 
Omero, che avvicina Erodoto ad una concezione razionale della storia22. Diverso è il caso del re 
Setone narrato qualche capitolo dopo, che marca invece il carattere salvifico degli dèi, pronti ad 
aiutare i loro fedeli, a conferma del carattere molteplice della religiosità erodotea che sfugge a facili 
schematizzazioni. 
 
L’eusebeia di Setone e la salvifica visione in sogno 
L’influenza degli dèi nelle vicende umane in rapporto al rispetto religioso che gli uomini 
nutrono nei loro confronti sembra essere al centro delle riflessioni di Erodoto in questa sezione del 
secondo libro. In pochi capitoli sono attestati ben tre volte i termini asebeo e eusebes che nell’opera 
sono piuttosto rari, annoverando appena cinque occorrenze in totale
23
. Dopo Sabacone, che è 
riuscito a evitare l’empietà, governa il sacerdote d’Efesto che rischia di patire una cocente sconfitta 
militare, ma viene soccorso dagli dèi che sembrano premiare la sua eusebeia. Questo vocabolo, in 
particolare, ricorre soltanto nell’episodio di Micerino e in quello di Setone, che sono quasi opposti 
nei contenuti. Il primo, incolpevole, si oppone al volere degli dèi, sfidandoli, mentre il secondo, 
sebbene sia in parte responsabile della difficile situazione in cui si trova, si affida completamente 
agli dèi e viene premiato
24
.  
 Anche in questo caso tutto comincia con una rottura generazionale, che non concerne solo i 
re immediatamente precedenti ma in generale le dinastie passate. Setone a differenza dei ‘proteroi 
basileis’ tratta male e non tiene in alcun conto i guerrieri egizi, attua anzi contro di loro dei 
provvedimenti atimoi e in particolare li priva delle terre che erano state donate loro dagli altri 
sovrani. È una scelta improvvida quella del sacerdote, che tempo dopo deve fronteggiare l’attacco 
congiunto di Arabi e Assiri e si ritrova completamente sguarnito di truppe, perché i guerrieri 
decidono di non soccorrerlo. Privando i soldati egizi non soltanto di un onore, ma anche di un 
privilegio materiale che alla loro carica è connesso, come lasciano intuire le sfumature semantiche 
                                                                                                                                                                                                          
Estreme, ma sul versante opposto, mi sembrano le riflessioni di M. Dodds 1951, 30-31 quando sostiene che per Erodoto 
la storia è “sovradeterminata” (overdetermined) e quelle di M. Pippidi 1960, 81-82 che parla di un “piano 
provvidenziale stabilito da sempre” (plan établi depuis l’éternité). 
21
 Cfr. De Ste Croix 1977, 140-141. Cobet 1971, 135 si limita invece a rilevare la “stranezza” di questa serie di eventi, 
sottolineando la difficoltà degli uomini di comprendere fatti che attraversano più generazioni. Non dissimili le opinioni 
di Lloyd-Jones (1971, 67), secondo il quale l’intervento degli dèi non è mai ingiustificato, ma semplicemente 
imperscrutabile perché non è sempre possibile identificare l’inizio della catena di colpa e punizione: “Nowhere is it 
implied that this was in virtue of a purely arbitrary decision; nowhere have we reason to suppose that the fate of the 
character in question was assigned to him unjustly”. Poco condivisibili mi sembrano in questo caso le posizioni di Del 
Grande 1947, 236 quando scrive che a suo avviso “il dio in Erodoto non offende mai per un suo capriccio, ma si rifiuta 
a chi cade nell’hybris, gli nega cioè la benignità della sua collaborazione”.  
22
 Corcella 1984, 152. 
23
 Powell 1938, s.v. asebeo, eusebes. 
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, il sacerdote di Efesto rompe con un uso consolidato senza prevederne le 
conseguenze
26
. La responsabilità della difficile situazione sembra dunque sua, come lascia trapelare 
l’autore rivelando che il re riteneva di non aver affatto bisogno (οὐδὲν δεησόμενον αὐτῶν) del 
sostegno dei soldati
27
. La situazione di aporie in cui si trova muta però in seguito ad una 
provvidenziale visione in sogno. Setone nulla chiede al dio, ma è Efesto stesso ad apparirgli in 
sogno, o almeno così sembra al sacerdote: il re si reca nel megaron del tempio vicino alla statua del 
dio e, mentre si lamenta per ciò che rischia di patire, si addormenta. L’incubazione doveva in effetti 
essere una pratica abbastanza diffusa in Egitto, dove - secondo quanto Erodoto spiega in un’altra 
parte del logos - la mantike techne non era considerata appannaggio degli uomini, bensì degli stessi 
dèi (II, 83)
28
. Sebbene Efesto, a differenza di Eracle, Apollo, Artemide, Ares e Zeus, non abbia un 
oracolo proprio e non sia dunque da considerare tra gli dèi specificamente connessi alla divinazione, 
il dio incoraggia, in questo caso, il suo protetto e gli assicura il suo sostegno:  
 
II, 141: E mentre si lamentava lo raggiunse il sonno (ὀλοφυρόμενον δ᾽ ἄρα μιν ἐπελθεῖν ὕπνον) e gli 
sembrò che in una visione il dio standogli accanto lo incoraggiasse del fatto che niente di sgradevole gli 
sarebbe capitato, scontrandosi con l’esercito degli Arabi (καί οἱ δόξαι ἐν τῇ ὄψι ἐπιστάντα τὸν θεὸν 
θαρσύνειν ὡς οὐδὲν πείσεται ἄχαρι ἀντιάζων τὸν Ἀραβίων στρατόν): questi, infatti, gli avrebbe mandato 
dei soccorritori (αὐτὸς γάρ οἱ πέμψειν τιμωρούς). 
 
Nonostante le differenze ‘tematiche’ rispetto a casi simili, il lessico concernente la visione è 
lo stesso che ritorna altrove: ricorre più volte nell’opera l’immagine suggestiva di una figura, a volte 
grande e di bell’aspetto, che appare e “sta sopra o presso” (ἐπίστημι) colui che dorme e gli parla. 
Nell’episodio di Sabacone, ad esempio, è un uomo a rivelare al re il sogno fuorviante, così come 
accade a Ipparco, poco prima di venire ucciso (V, 56), e a Serse, che prima viene esortato a non 
mutare parere sulla spedizione e poi minacciato di divenire rapidamente tapeinos (VII, 12). Nella 
seconda visione del re persiano si dice che è lo stesso sogno della notte precedente a “stargli vicino” 
(VII, 14) e in effetti a volte è più genericamente un oneiros ad apparire agli uomini e annunciare 
qualcosa che li concerne, come capita a Creso che sogna la morte del figlio (I, 34; I, 38). I verbi 
δοκέω e ἐπίστημι ricorrono spesso insieme in questi episodi, marcando la soggettività di 
un’esperienza personale (il primo) e la nitidezza di un’immagine incisiva (il secondo)29. Nel caso di 
Setone, però, e ciò conferma la singolarità di tale episodio, è addirittura il dio stesso ad apparire e a 
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 Time denota nell’opera per lo più l’onore che viene tributato a uomini e dèi (Powell 1938, s.v. time, atimie). In un 
passo però indica ad esempio il prezzo del bestiame (VII, 119), a conferma della  connessione con la sfera economica 
che viene rimarcata anche dall’aggettivo timios. Per l’etimologia, gli usi e i significati di questa famiglia lessicale si 
veda Chantraine 1968, s.v. time. 
26
 In II, 168 Erodoto spiega in effetti che a tutti i guerrieri egizi spettano delle arure di terra. 
27
 Lloyd 2002, 423-424 nota che il comportamento di Setone è a tratti pio e a tratti arrogante.  
28
 Lloyd 1989, ad locum. 
29
 Come spiega Lévy 1995, 20 il verbo dokeo suggerisce che ciò che interessa l’autore è “ciò che appare” e dunque il 
senso che sta dietro il sogno. 
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tranquillizzare il suo protetto. Egli stesso manderà dei timoroi contro gli Arabi, che come emerge 
dalle sfumature semantiche della famiglia lessicale a cui tale termine appartiene, soccorreranno il 
sacerdote di Efesto, dando l’aiuto che invece i guerrieri non volevano fornire (cfr. poco sopra: 
οὔκων δὴ ἐθέλειν τοὺς μαχίμους τῶν Αἰγυπτίων βοηθέειν) e, al contempo, lo vendicheranno per ciò 
che rischia di patire
30. La visione che di solito pone in rilievo l’incapacità degli uomini, attaccati al 
potere, di interpretare correttamente e accettare il “messaggio divino”, in questo caso è differente: 
non si presta infatti ad equivoci, ma vengono soltanto fornite generiche assicurazioni. Non siamo di 
fronte a un sogno enigmatico, a un’esortazione o ad una opsis fuorviante: il sogno marca in questo 
caso il sostegno degli dèi che premiano l’eusebeia del sacerdote, in una vicenda che evidenzia in 
particolare la benevolenza di Efesto e che probabilmente è stata costruita ex eventu a partire da 
alcune tracce materiali
31
. Non può sfuggire, del resto, che proprio i sacerdoti di Efesto, come lo 
stesso storico rivela al principio del logos, sono una delle sue principali fonti nel libro sull’Egitto 
(II, 3).  
Il re, a differenza di Micerino, si fida delle parole del dio (πίσυνος) e, sebbene non abbia 
l’appoggio della classe militare, viene comunque sostenuto da bottegai, artigiani e commercianti. 
Coi suoi provvedimenti Setone non s’è dunque inimicato tutta la popolazione, ma solo una 
determinata parte di essa, di certo la più importante in caso di guerra. Sono però degli insoliti alleati 
‘divini’ che svolgono un ruolo decisivo: topi di campagna, durante la notte, si riversano 
sull’esercito, danneggiando tutto l’equipaggiamento dei nemici che, trovatisi l’indomani in gravi e 
inaspettate difficoltà, sono costretti a fuggire disordinatamente subendo numerose perdite
32
. Grazie 
al sostegno di Efesto, il sacerdote è riuscito a mantenere il regno che per via della sua imprudenza 
era stato messo gravemente in pericolo. Il dio ha così mostrato tutta la sua potenza, che viene 
testimoniata da una statua di Setone, posta all’interno del tempio: viene raffigurato con un topo 
sulla mano e un’iscrizione che invita all’eusebeia. Chi dunque si comporta rettamente, rimettendosi 
al volere degli dèi, ottiene il sostegno delle divinità, che è pronta a tutelare il suo protetto. A poco 
era servita invece la religiosità di Micerino che aveva riaperto i templi, rompendo con l’empio agire 
dei suoi predecessori, che però paradossalmente, avevano regnato ben più a lungo di lui
33
. Del resto, 
come la vicenda di Psammetico dimostra, la giustizia degli uomini e quella degli dèi non sempre 
coincidono pienamente. 
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 Demont 1991; Ingarao 2016b. 
31
 Come nota Lloyd 1989, 358-359 è possibile che il racconto sia nato dal tentativo di spiegare l’origine di una statua 
(vedi infra). Tale tesi era già stata sostenuta anche da How, Wells 1912, ad locum. 
32
 Il verbo epicheo, attestato in questo caso al passivo ma con un valore riflessivo, sembra quasi lasciare intuire che 
dietro l’attacco dei myeis si celi la mano del dio. Cfr. LSJ, s. v. ἐπιχέω. 
33
 Interessanti le riflessioni di Benardete 1969, 59 che rileva una contrapposizione tra sovrani come Setone o Sabacone, 
che con risorse limitate compiono gesti o opere di grande rilievo (il secondo riuscì con dei terrazzamenti a innalzare il 
livello di tutte le città egizie), e re come Cheope, Chefren e Micerino le cui azioni sono tutte volte a incrementare “the 
permanent becoming of fame”. 
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L’avvento al potere di Psammetico: la giustizia degli uomini e quella degli dèi 
Prima di narrare la storia dei dodici re che tentano invano di opporsi al volere degli dèi, 
stornando l’avvento al trono di Psammetico, è bene soffermarsi su alcune questioni metodologiche 
che Erodoto solleva in queste pagine: le vicende che seguono il regno di Setone sono infatti per lo 
storico di Alicarnasso particolarmente attendibili
34
. Se fino al capitolo novantanove l’autore si è 
basato sulla sua opsis, gnome e historie, e poi addentrandosi nella storia egizia si è affidato 
soprattutto ai discorsi raccolti in territorio nilotico, da II, 147 in avanti riporta invece ciò che viene 
riferito concordemente (ὁμολογέοντες) dagli Aigyptoi e da ‘tutti gli altri’, senza tralasciare la sua 
personale visione. Ciò che viene narrato da questo punto in poi sembra dunque ancor più degno di 
fede e in effetti un altro dato, riferito alcuni capitoli dopo (II, 154), avvalora l’attendibilità delle 
notizie raccolte
35
. Uomini cari e ioni, che come vedremo hanno un ruolo decisivo nell’insediamento 
del nuovo sovrano, si stabiliscono in quell’epoca in Egitto permettendo così agli altri Greci di avere 
informazioni ‘di prima mano’: “Questi si erano trasferiti in Egitto e noi Greci che siamo entrati in 
rapporto con loro conosciamo con esattezza (ἐπιστάμεθα ἀτρεκέως) tutto ciò che s’è verificato in 
Egitto a partire dal regno di Psammetico in poi” (II, 154). La vicenda di questo re va dunque 
seguita con particolare attenzione perché l’autore sembra muoversi su un terreno particolarmente 
saldo. 
Erodoto racconta che, dopo la fuga di Sabacone, gli Egizi dividono il loro territorio in dodici 
parti e pongono a capo di ognuna di esse un re, cementando l’unione con dei matrimoni combinati 
(II, 147)
36. A tale deliberazione segue l’adozione di particolari nomoi volti a garantire lo status quo, 
che i dodici rispettano rigorosamente (ἰσχυρῶς): “non abbattersi l’un l’altro né cercare di avere di 
più, ma essere soprattutto amici”. Queste leggi in realtà, spiega l’autore, sono dettate da un 
responso dato loro subito dopo l’inizio del regno (τῶνδε δὲ εἵνεκα τοὺς νόμους τούτους ἐποιέοντο): 
“se uno di loro avesse libato con una coppa di bronzo nel tempio di Efesto sarebbe divenuto re di 
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 Schepens 1980, 80-81. 
35
 La cesura tra il regno del sacerdote di Efesto e quello dei dodici il cui esito sarà il governo di Psammetico è marcata 
inoltre dal celebre incontro di Erodoto coi sacerdoti di Zeus a Tebe che suffragano i loro resoconti sull’antichità 
dell’Egitto mostrando le statue di re e sacerdoti succedutisi da Min in poi (II, 142-144). Si conclude infatti la sezione in 
cui le fonti sono gli Egizi, e in particolare i sacerdoti, con un aneddoto che vede protagonisti proprio gli hirees e che 
marca il valore dell’autopsia. La scelta di collocare tale episodio ‘vicino’ al regno di tale sovrano sembra quasi 
simbolica: Psammetico è infatti il primo re sul quale sono pervenute informazioni (ancor) più affidabili, ma è anche 
colui che ha smentito la credenza secondo la quale gli Egizi ritenevano di essere “i più antichi tra tutti gli uomini”. Già 
Vannicelli 2001 (cfr. 238 in particolare) notava in effetti che non sembra casuale che proprio dal regno di Psammetico, 
che per primo ha cercato di verificare l’antichità dell’Egitto, i Greci abbiano informazioni più salde sulla storia egizia. 
Con il celebre esperimento dei due neonati (cfr. Christ 2013, [1994] 232-234; Dorati 2000, 73), che furono affidati a un 
pastore per vedere quale lingua parlassero per prima, Psammetico ha svelato che i Frigi e non gli Egizi sono il popolo 
più antico secondo una notizia che viene narrata nell’incipit del logos egizio e che Erodoto non commenta (II, 2). Se 
anche gli Aegyptioi sono pronti a ricredersi sulla loro presunta origine primigenia, i Greci non possono non rigettare le 
credenze di Ecateo che si riallacciava ad un dio in appena sedici generazioni: gli uomini sono molto più antichi e i Greci 
a confronto con altri popoli sono piuttosto recenti.  
36
 Vedi anche la simile versione di Diodoro I, 66. 
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tutto l’Egitto”. I dodici ritengono dunque di poter neutralizzare il volere degli dèi con questi precetti 
che apparentemente sembrano volti a garantire continuità al regno e benessere al loro popolo, ma in 
realtà sono finalizzati a scongiurare ciò che il vaticinio ha rivelato. Il loro regno, in ogni caso, si 
distingue per alcuni elementi che lo pongono sotto una buona luce rispetto ai governi precedenti. 
Erodoto dapprima si dilunga nella descrizione di un eccezionale mnemosynon che i dodici lasciano, 
senza causare quella situazione di anomalia che in passato aveva creato invece la costruzione delle 
piramidi (II, 148)37. Alla fine di tale parentesi aggiunge infatti che i dodici governavano secondo 
giustizia (II, 151: τῶν δὲ δυώδεκα βασιλέων δικαιοσύνῃ χρεωμένων...). È questa dunque una 
situazione ben differente rispetto alla miseria economica e morale che aveva contraddistinto i regni 
di Cheope e Chefren. La dikaiosyne dei dodici non può però mutare ciò che è destinato ad accadere 
e che gli uomini cercano di vanificare senza successo, così come il buongoverno di Micerino non ha 
influito su ciò che è stato stabilito dagli dèi e ricacciato con arroganza dal re d’Egitto38. I re si 
oppongono al volere degli dèi, partecipando involontariamente alla realizzazione dell’oracolo e alla 
loro stessa caduta.  
Quando il responso si compie, l’equilibrio politico creatosi con la loro ‘elezione’ si rompe. I 
dodici, che erano soliti riunirsi nei santuari, si ritrovano un giorno nello hieron di Efesto e, poiché 
manca una coppa, Psammetico si toglie l’elmo di bronzo e liba servendosi di esso: la ‘χαλκέη 
φιάλη’ di cui parlava l’oracolo si rivela ai re riuniti. Sebbene l’Egizio abbia agito senza alcun 
intento ingannevole e non abbia dunque messo deliberatamente in crisi i nomoi stabiliti con gli altri, 
la reazione degli undici è dura e gravida di conseguenze negative: Psammetico viene privato del 
potere e esiliato nelle paludi affinché non abbia alcun contatto col resto degli Egizi. La scelta dei 
sovrani è ancor più grave perché si ricordano del responso (ἀναμνησθέντες τοῦ χρησμοῦ) e hanno 
dunque piena consapevolezza del suo compimento, ma tentano di neutralizzarlo. Anche in questo 
caso, come ho già accennato nel capitolo precedente, ricorre l’espressione ‘ἐξ οὐδεμιῆς προνοίης’ 
che è attestata (in modo quasi identico) nel discorso dei Magi volto a rassicurare Astiage sulla 
realizzazione dei sogni: se Ciro ha giocato a fare il re in modo del tutto spontaneo, non regnerà di 
nuovo
39. Sia gli undici sia i Magi sottovalutano la potenza delle ‘forze divine’ che si manifestano 
agli uomini in diverse forme, si oppongono agli dèi e pagano a loro spese il tentativo di stornare ciò 
che deve accadere
40
. La dikaiosyne porta infatti gli undici a commettere un errore fatale: limitandosi 
                                                             
37
 Sul modo in cui Erodoto trae spunto in particolare dai monumenti egizi per interrogarsi sul passato si vedano Cobet 
1971, 132; Vannicelli 2001, 217.  
38
 Cfr. Lloyd 1989, XXIII. 
39
 Lloyd 1988, 131 sottolinea che l’intenzionalità era un elemento fondamentale nel pensiero etico e legale dei Greci. 
Erodoto, al contrario, sembra marcare in questo caso l’assoluta casualità dei fatti e dunque il modo differente in cui la 
giustizia divina funziona: di fronte ad una necessità che deve realizzarsi la premeditazione o l’accidentalità di un fatto 
non conta tanto. 
40
 Cfr. Darbo-Peschanski 1987, 75. 
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a esiliare Psammetico, perché non ritengono giusto uccidere chi ha agito senza intenzioni 
fraudolente, non risolvono il pericolo in cui si ritrovano. La philia, che li sostiene (cfr. II, 147: εἶναί 
τε φίλους τὰ μάλιστα) e che li porta a risparmiare ‘il predestinato’, si rivelerà persino 
controproducente. Paradossalmente l’unica dike che gli uomini in questo caso dovrebbero seguire è 
conformarsi al volere degli dèi senza opporsi a ciò che deve accadere, anche se un potere 
proporzionalmente distribuito e sapientemente organizzato può apparire più equo: la ‘giustizia’ 
degli dèi segue dei binari che non sempre corrispondono a quelli degli uomini41.  
Estromesso dal governo ed esiliato, Psammetico è consapevole di aver subito un grave 
oltraggio, di essere vittima di un vero e proprio atto di hybris (περιυβρισμένος), e decide dunque 
d’interrogare l’oracolo di Buto42. Un secondo responso, anch’esso connesso al χαλκός, viene in 
soccorso del futuro re - la punizione verrà dal mare, all’apparire di uomini di bronzo -: la tisis, una 
sorta di giustizia cosmica, si abbatte sui colpevoli senza lasciare scampo
43
. Poco conta lo 
scetticismo di Psammetico che accoglie le parole dell’oracolo con ‘ἀπιστίη μεγάλη’: 
l’atteggiamento dei protagonisti non sembra influire particolarmente sul seguito degli eventi. Sono 
soldati Ioni e Cari, spinti dalla necessità di fare bottino, ad approdare inaspettatamente in Egitto e a 
destare la meraviglia di un Egizio, che non avendo mai visto uomini con armature bronzee annuncia 
al re che ‘chalkeis andres’ saccheggiano la pianura44. Il loro arrivo fa comprendere al futuro re 
d’Egitto che il responso si compie e Psammetico riesce a persuadere i soldati stranieri, facendoseli 
amici e promettendo loro grandi cose. La diplomazia è in effetti una dote che caratterizza l’agire di 
questo sovrano, come ha rivela un episodio narrato già nel primo libro, quando il re era stato abile a 
fermare con doni e preghiere la dirompente avanzata degli Sciti (I, 104-105). Psammetico è in 
grado di leggere bene l’agire degli uomini e i ‘segni’ degli dèi e agire di conseguenza, rivelando 
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 Lloyd 1988, 118: The tale teaches the necessity for a man to recognize and integrate with the divine will. Although 
the Dodecarchs strove by the exercise of dikaiosynē to prevent the prophesied disaster, their efforts were nullified by a 
patent adikon, i. e. the failure to accept the situation when the oracle had been accidentally fulfilled. 
42
 Il verbo περιυβρίζω ricorre sette volte proprio per marcare un’offesa che s’è patita o che si ritiene d’aver subito: 
emblematiche sono le due attestazione in V, 74 e V, 91 che concernono Cleomene e gli Spartani a proposito del 
tentativo fallito di instaurare la tirannide di Isagora.  
43
 Cfr. Harrison 1997; Ingarao 2016. 
44
 Come nota Chantraine (1968, s. v. ἀνάγκη) per ananke “le sens de fatalitè est relativement exceptionnel” e, in effetti, 
nell’episodio di Psammetico non sembra indicare la fatalità degli eventi, ma piuttosto l’esigenza tutta materiale che 
costringe i soldati ad approdare in Egitto, come conferma il fatto che, appena arrivati, si mettono immediatamente a fare 
bottino (II, 152). I termini ἀνάγκη e ἀναγκαίη, su 45 occorrenze in totale, solo in pochissimi casi marcano nelle Storie il 
‘destino’. In IX, 16, ad esempio, un Persiano rivela ad un Greco, non molto tempo prima della disfatta finale, che è ben 
consapevole che molti suoi compatrioti moriranno presto in battaglia, ma non ci si può opporre a ciò che accadrà (ὅ τι 
δεῖ γενέσθαι ἐκ τοῦ θεοῦ ἀμήχανον ἀποτρέψαι ἀνθρώπῳ...ταῦτα δὲ Περσέων συχνοὶ ἐπιστάμενοι ἑπόμεθα ἀναγκαίῃ 
ἐνδεδεμένοι). In un’occasione, il dio marino Tritone rivela a Giasone che cento città greche verranno fondate in Africa 
nei pressi della palude tritonide se uno dei discendenti degli Argonauti recupererà il tripode che egli sta lasciando nel 
suo santuario (IV, 179: ...τότε ἑκατὸν πόλιας οἰκῆσαι περὶ τὴν Τριτωνίδα λίμνην Ἑλληνίδας πᾶσαν εἶναι ἀνάγκην). In 
un altro episodio, infine, il riferimento è alla sciagura inevitabile che piomberà sui Greci, secondo il primo celebre 
responso della Pizia, che annuncia la devastazione dell’acropoli di Atene: “...nero sangue scorre dai tetti altissimi, 
presagendo l’inevitabilità della rovina (VII, 140: προϊδὸν κακότητος ἀνάγκας)”.  
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capacità che lo porteranno a governare con abilità. Lo scetticismo, che lo coglie immediatamente 
dopo aver ricevuto la predizione, cede il passo all’intraprendenza con cui il plasma gli eventi: grazie 
ai mercenari e al sostegno degli Egizi che lo appoggiano, diventa re e ripaga Ioni e Cari dando loro 
dei territori in cui abitare nei pressi del Nilo. 
La vicenda di questo re, che più volte riesce a risorgere da una situazione critica fino a 
divenire sovrano di tutto l’Egitto, mostra tutta la complessità della Weltanschauung erodotea. Prima 
di divenire re e governare stabilmente per ben cinquantaquattro anni, a capo di uno dei regni più 
longevi d’Egitto, Psammetico ha subito ben due allontanamenti: il primo in Siria, per via dell’etiope 
Sabacone che aveva ucciso suo padre Neco e il secondo ad opera degli undici re che sconteranno 
l’ingiustizia commessa nei suoi confronti. Psammetico ha dovuto attraversare varie peripezie, ma 
non ha perso il sostegno degli dèi come dimostra l’esito della sua vicenda. In effetti, in II, 161 si 
legge che Apries, il re che è salito al trono due generazioni più tardi, è “dopo Psammetico...il più 
felice dei re precedenti”45. L’eudaimonie, come Erodoto ha spiegato in una dichiarazione 
programmatica all’inizio dell’opera, e come la vicenda del re egizio ben dimostra, varia nel 
tempo
46
. Anche se il governo degli undici è ‘giusto’, la loro ostinazione nel mantenere il potere si 
rivela cieca ed estremamente dannosa. Fin dall’inizio del regno cercano di neutralizzare “la 
fortissima carica aggressiva, potenzialmente distruttiva” che ‘l’enigma’ contiene, ma il loro 
tentativo non può che essere catastrofico
47
: persino la pietà provata nei confronti del futuro re, che 
‘suo malgrado’ compie il responso oracolare, è in fin dei conti nociva. In questa storia, in cui un 
                                                             
45
 Cfr. Van Wees 2002, 331-332 per un sintetico riepilogo di fortune e sfortune dei re d’Egitto in Erodoto. 
46
 Come l’etimologia del termine conferma eudaimonie può denotare nelle Storie uno stato di prosperità che sottende il 
favore degli dèi, sebbene tale elemento semantico non sia sempre evidente, e anzi in alcuni casi sia del tutto assente per 
indicare invece il mero benessere economico. Come abbiamo visto, Erodoto stesso lo utilizza come sinonimo di olbos 
(I, 32), specificando nel celebre confronto tra Solone e Creso sulla felicità degli uomini che il saggio ateniese assegna il 
‘secondo posto in eudaimonie’ a Cleobi e Bitone, due uomini dal bios appena sufficiente (βίος ἀρκέων): l’eudaimonie 
non è dunque necessariamente connessa alle disponibilità materiali degli uomini, ma come in questo caso può 
rimandare al sostegno degli dèi. Solone, del resto, alla domanda del re lidio che, adirato, lo accusa di disprezzare la sua 
eudaimonie, risponde ponendo subito in rilievo l’estrema precarietà della sorte degli uomini che devono sottostare 
all’opera perturbatrice degli dèi. Creso stesso, dopo essere stato sconfitto, spiega a Ciro che ha marciato contro la Persia 
“τῇ σῇ μὲν εὐδαιμονίῃ, τῇ ἐμεωυτοῦ δὲ κακοδαιμονίῃ”, sottolineando che il responsabile è il dio Apollo che lo ha 
indotto a muovere una guerra fallimentare. Il legame col divino permane dunque, in questo caso, così come in VII, 220, 
dove si narra che Leonida sceglie di morire alle Termopili per mantenere integra l’eudaimonie di Sparta, che secondo le 
predizioni della Pizia sarebbe stata distrutta dai Barbari se uno dei due re non fosse morto in battaglia. Infine Artabano 
spiega a Serse che nessun uomo, per quanto felice (εὐδαίμων), non desidera più volte di morire: le sciagure e le malattie 
che gli uomini devono patire nella vita a causa della ‘invidia degli dèi’ sono tali da rendere la morte desiderabile (VII, 
46). L’eudaimonie indica, dunque, un temporaneo stato di prosperità e a seconda dei casi, proprio per la complessità 
della causalità erodotea, può marcare l’influenza degli dèi o l’intraprendenza degli uomini. Quest’ultima emerge con 
particolare rilievo in I, 170 nel noto episodio in cui Biante di Priene, uno dei sette sapienti, consiglia agli Ioni di 
emigrare in Sardegna, prospettando un’eventualità che avrebbe permesso loro di ‘essere sommamente felici tra i Greci’ 
(εὐδαιμονέειν Ἑλλήνων μάλιστα), sottraendosi alla schiavitù persiana, abitando nell’isola più grande e governando su 
altri. È un benessere che ha motivazioni politiche ed economiche, quello che il saggio prospetta. In molti altri casi, del 
resto, i termini eudaimonie, eudaimon ed eudaimoneo esprimono in modo neutro una situazione di prosperità 
(soprattutto materiale, ma anche astratta) senza rimandare specificamente all’influenza degli dèi o all’azione degli 
uomini. Cfr. al riguardo De Heer 1969, 67. 
47
 Manetti 1987, 47. 
89 
 
ruolo di certo rilevante assumono i segni divini che indirizzano nel bene e nel male le azioni dei 
protagonisti, non passano però inosservate le scelte dei singoli. Se da un lato gli undici non 
accettano il seguito degli eventi e, così facendo, causano prevedibilmente la loro rovina, dall’altro 
Psammetico si rivela in grado di leggere la realtà che lo circonda e di intervenire adeguatamente. 
L’influenza degli dèi nelle vicende umane non annulla il volere degli uomini che se sanno leggere il 
mondo che li circonda possono agire in modo decisivo. 
 
L’arroganza di Apries e l’occasione in cui doveva cadere: πρόφασις e δεῖ nelle Storie 
La presenza di una volontà divina, che come nel caso precedente può manifestarsi nei 
responsi oracolari, non comporta la deresponsabilizzazione degli uomini: soltanto chi agisce in 
modo opportuno, senza abbandonarsi a gesti inconsulti e rispettando i limiti della condizione 
umana, può cercare di perdurare in una condizione di stabilità. È questo il senso della vicenda di 
Apries che a partire da un’invidiabile prosperità subisce i rovesci della sorte, non solo perché ‘così 
doveva andare’, ma anche per via della sua cieca ostinazione a conservare il regno: il sovrano 
egizio, ebbro di potere, reputa talmente salda la propria posizione da non temere neanche gli dèi. 
Come notavo in precedenza, Apries è colui che dopo Psammetico viene considerato il più felice dei 
precedenti re secondo un’espressione che può essere letta in modo duplice, in riferimento a tutti i 
predecessori o soltanto ai due re che hanno governato tra lui e il suo bisavolo
48
. Le differenze con i 
regni di Neco e Psammi sono del resto piuttosto evidenti. Il primo regna per sedici anni, durante i 
quali riesce a compiere alcune imprese militari ma deve subire l’insolita morte di ben 
centoventimila Egizi, causata dal tentativo di scavare un canale nel mar Rosso
49
. Il re non prosegue 
oltre quest’operazione idraulica, che sembra attirare l’ostilità degli dèi, perché, a quanto sostiene 
l’oracolo, è a vantaggio dei Barbari e in effetti Dario riuscirà in seguito a portare a termine l’opera 
(IV, 39). Psammi governa per appena sei anni prima di morire durante una spedizione contro il 
popolo etiope. L’eudaimonie di Apries, invece, dura per ben venticinque anni nel corso dei quali il 
sovrano non subisce alcun evento traumatico. Secondo un tema ricorrente nell’opera, ad un periodo 
ininterrotto di benessere segue una situazione critica che capovolge il corso degli eventi: il 
riferimento alla prosperità del re non lascia dunque presagire nulla di buono
50
. Già nel periodo 
successivo Erodoto annuncia che ci sarà una svolta nella vita del faraone: “poiché ad Apries doveva 
capitare qualcosa di male (ἐπεὶ δέ οἱ ἔδεε κακῶς γενέσθαι), ciò avvenne per una prophasis che 
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 Se, come ritiene Powell 1938, s. v. μετά, la preposizione non ha in questo caso un valore temporale ma istituisce una 
gerarchia tra i soggetti in questione, come del resto avviene in diversi altri casi in cui nelle Storie μετά ricorre 
contestualmente a un superlativo, allora Psammetico va considerato ‘εὐδαιμονέστατος τῶν πρότερον βασιλέων’. 
49
 Cfr. anche Diodoro I, 33 che però riferisce che neanche Dario lo portò a termine.  
50
 Harrison 2000, 53. Come nota Lloyd 1989, 379, Erodoto sembra marcare la prosperità di Apries per evidenziare poi 
la sua caduta che avviene secondo il nesso consequenziale eudaimonie, hybris, tisis. 
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riferirò più ampiamente nei logoi libici, e adesso solo in modo contenuto”51. La frase suscita 
stimolanti interrogativi, marcando da un lato l’inevitabilità di ciò che accadrà e dall’altro rinviando 
all’occasione che sancisce la caduta del sovrano egizio, e merita dunque una breve parentesi. 
 
a) Le responsabilità dei singoli e la necessità  
Che il verbo δέω esprima in certi passi delle Storie una fatalità a cui l’uomo non può 
sottrarsi, sembra in effetti piuttosto evidente
52
. Abbiamo già visto, ad esempio, che Micerino si è 
persino accorciato la vita, perché, come riferisce l’oracolo, si è inconsapevolmente opposto al fatto 
che l’Egitto dovesse restare in miseria per centocinquant’anni (I, 133). In diversi casi, in effetti, 
sono i responsi oracolari a rivelare ciò che deve avvenire. Due chresteria, ad esempio, stando al 
racconto di Socle, avvertono i Corinzi di ciò che dovranno patire sotto Cipselo e il bambino si salva 
inaspettatamente grazie ad una ‘casualità divina’ (V, 92γ: θείῃ τύχῃ) e all’accortezza della madre, 
ma anche perché dal figlio di Eezione dovevano sorgere dei mali per Corinto (V, 92δ). Milziade, 
nella difficile spedizione di Paro, accetta l’aiuto di una sacerdotessa che gli rivela i riti interdetti agli 
uomini e gli fa forse rimuovere dal recinto di Demetra Thesmoforos degli oggetti sacri, che non 
vanno mossi, ma la Pizia assolve la donna: “non era Timo la responsabile di queste cose, ma 
Milziade non doveva finire bene e allora la sacerdotessa gli era apparsa come guida ai mali” (VI, 
134)
53
. O ancora in un altro passo Erodoto spiega che i Persiani, in difficoltà, sarebbero riusciti a 
conquistare l’acropoli proprio perché secondo gli oracoli tutta l’Attica sarebbe dovuta cadere in 
mano nemica (VIII, 53)
54. In altri casi quest’espressione marca semplicemente l’imprevedibilità e 
l’inevitabilità di un determinato evento che, verificandosi, si rivela determinante. I Nassi, ad 
esempio, poco prima dello scoppio della rivolta ionica, non sono destinati a cadere in rovina (V, 
33), quando Aristagora e il persiano Megabate cercano di sottometterli, e un’improvvisa discordia 
tra i due protagonisti salva gli isolani. O ancora i fatti connessi alla nascita prematura del re 
spartano Demarato devono divenire noti e causare la sua deposizione (VI, 64), così come tutta la 
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 Cfr. Goodell 1914, 97. Chiosa Stein 1883, ad locum proprio a proposito di II, 161: ‘sollte’, nach dem Willen oder der 
Notwendigkeit des Schicksals. Più poetica, ma concettualmente simile, la resa di Sayce 1883, ad locum “And when the 
fated time of misfortune came to him”. Sul termine kakos associato nelle Storie ad eventi ‘sfortunati’ da ricondurre ad 
una causalità divina si veda Wesselmann 2011, 345. 
52
 Come nota Mikalson 2003, 148 in molti di questi episodi si fa riferimento ad un evento catastrofico o ad una 
sventura. Più in generale sulle differenze tra χρή e δεῖ, ma soprattutto in autori successivi ad Erodoto, si veda Benardete 
1965. 
53
 Cfr. Hartog 1980, 494 che sottolineando la hybris di Milziade, che lo porta a ‘dover’ finire male, evidenzia le 
somiglianze di questo episodio con la tragedia. 
54
 Si veda anche l’episodio in cui Temistocle, infine, minaccia e convince il comandante della flotta ateniese Euribiade a 
combattere a Salamina e non davanti al Peloponneso nei pressi dell’Istmo, facendo riferimento anche a ciò che 
predicono gli oracoli: se la decisione sarà differente, gli Ateniesi se ne andranno a Siri che secondo le profezie “deve 
essere colonizzata” da loro (VIII, 62: δέειν κτισθῆναι). 
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famiglia di Serse è destinata a patire disgrazie (IX, 109)
55. Sono episodi in cui l’autore sembra 
identificare spesso ex eventu una volontà divina che deve attuarsi, senza però escludere le 
responsabilità dei singoli coinvolti
56
. Soltanto per fare un esempio, la deposizione di Demarato è 
causata (anche) da alcune divergenze sulla gestione del potere e da discordie personali tra i due 
sovrani e non va dimenticato che Cleomene e Leotichida pagheranno a caro prezzo le trame 




Due episodi sono particolarmente rilevanti per l’analisi della vicenda di Apries perché in 
essi, così come nel passo in questione, l’espressione della necessità ricorre contestualmente a 
prophasis. Uno dei due, che ho già trattato, è quello che vede protagonista Sabacone che interpreta 
la opsis come una prophasis che gli dèi gli mostrano affinché si attiri un male da parte degli uomini 
o degli stessi dèi (II, 139). Sabacone abbandona il regno anche perché un oracolo etiope gli ha 
predetto che avrebbe dovuto governare sull’Egitto per cinquant’anni e non di più. La prophasis 
sembra dunque un’occasione che gli dèi intendono creare per causare la caduta del re che sta 
tralasciando il responso divino e far sì che avvenga ciò che era previsto. L’altro episodio concerne 
Scile, re degli Sciti, e viene narrato nella sezione del quarto libro dedicata ad usi e costumi degli 
Sciti per esemplificare l’assoluta ripugnanza di tale popolo ad adottare nomoi stranieri e in 
particolare greci (IV, 76)
58
. Educato dalla madre che proveniva dalla colonia milesia di Istria, il re 
non ama lo stile di vita del suo popolo e ogni volta che si reca nella città dei Boristeniti (che 
dicevano di essere Milesi), vive come i Greci e compie persino i riti sacri in onore degli dèi ‘κατὰ 
νόμους τοὺς Ἑλλήνων’ (IV, 78). Il termine nomos ricorre più volte in questi capitoli a marcare una 
violazione piuttosto grave del re che non rispetta la sacralità degli usi del suo popolo: per un lettore 
avvertito delle Storie, che ha ben presente l’interpretazione erodotea del precetto pindarico nomos 
panton basileus (III, 38), la caduta del re scitico non è del tutto inaspettata. È con queste premesse 
che lo storico rivela che, poiché a Scile doveva capitare qualcosa di male, ciò avvenne per questa 
                                                             
55
 Fin troppo razionalistica l’interpretazione di Flower e Marincola 2002, 43 quando a proposito di quest’ultimo 
episodio sostengono che non c’è traccia di ‘predeterminazione’: saremmo di fronte soltanto ad un espediente narrativo, 
che a partire dalla fine serve a spiegare eventi precedenti e a porre in evidenza episodi minori che si riveleranno 
decisivi. È vero, come spiegano, che non c’è traccia di segni divini nell’episodio o di ‘outside forces’ che influiscono 
sulle scelte dell’amante di Serse, ma ciò non esclude che Erodoto non vedesse nel corso degli eventi anche una forma di 
necessità: causalità umana e divina non vanno, a mio avviso, contrapposte. Non mi pare dissimile, da quello dei due 
studiosi il ragionamento di Giraudeau 1984, 155 quando, a proposito delle espressioni di necessità in altri passi erodotei 
(e. g. II, 152; II, 161; VI, 135), parla di “nécessité historique” o di “nécéssité logique de l’histoire”. 
56
 Darbo-Peschanski 1987, 62: Partout ailleurs dans les Histoires, le récit suggère ou mentionne explicitement d’autres 
explications, outre celle du caprice surnaturel. Ce dernier n’en demeure pas moins une des causes possibles de 
l’événement considéré... 
57
 Su questo episodio si vedano in particolare Zographou 2007, Cusumano 2013, 2016 che forniscono peraltro 
dettagliati riferimenti bibliografici. 
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: il re, che vuole essere iniziato ai misteri di Dioniso, compie il rito presso la 
città dei Boristeniti nonostante un’apparizione grandissima lo diffidi dal farlo. Il dio scaglia un 
fulmine sul palazzo, scatenando un incendio, ma Scile non se ne cura e non di meno porta a termine 
la cerimonia. Gli Sciti, su segnalazione di un Boristenita, quando lo vedono in preda al delirio 
bacchico decidono di deporlo e di dare il regno al fratello Octamasade. Erodoto chiude il racconto 
spiegando che così gli Sciti difendono i loro usi (νόμαια) e puniscono invece chi ne adotta di 
stranieri (ξεινικοὺς νόμους). Se Scile era destinato a cadere, è vero pure che il re in tutti i modi ha 
messo in pericolo il suo trono, disprezzando le tradizioni del suo popolo e ignorando il volere degli 
dèi60. Quella erodotea è una necessità che non esclude affatto le colpe dei protagonisti e non sembra 
che siano gli dèi a creare dal nulla un “pretesto” per la caduta del re scitico61. Prophasis, nell’unico 
passo oltre a quello di Apries in cui tale termine viene introdotto dalla preposizione ἀπό, sembra 
indicare l’evento da cui ha origine la sua morte (ἀπό per l’appunto) che è connessa però anche ad 
altre questioni
62
. Il re scitico doveva finire male, perché gli dèi così avevano previsto, ma viene al 
contempo punita l’assoluta noncuranza con cui ha trattato le norme del suo popolo e ignorato i segni 
divini che segnalavano tale mancanza. 
Non è in fondo così dissimile la prophasis che avvia la caduta di Apries. Gli Egizi che erano 
stati gravemente sconfitti nella spedizione contro Cirene si ribellano al sovrano: ritengono infatti di 
essere stati deliberatamente guidati verso un’evidente catastrofe, affinché il re potesse poi governare 
in modo più saldo sui pochi cittadini rimasti. Erodoto non commenta le accuse di ‘tradimento’ che 
gli vengono mosse, ma annuncia che approfondirà tale episodio nei logoi libici e in effetti in IV, 
159 viene fornita qualche notizia in più. Furono i Libici a chiamare gli Egizi contro i Greci che in 
massa venivano a colonizzare Cirene appropriandosi della loro terra e Apries, che era andato in loro 
aiuto, era stato sconfitto, perché, chiosa Erodoto, gli Egizi non avevano esperienza dei Greci e li 
sottovalutavano: la disfatta fu talmente grave che solo in pochi riuscirono a tornare in patria. Non 
c’è traccia di complotto in questo caso, ma sembra che le ragioni del tracollo degli Egizi siano da 
ricondurre non solo all’ignoranza nei confronti dei Greci ma anche all’atteggiamento di sufficienza 
con cui li affrontarono. Il verbo παραχράομαι, nelle Storie, esprime proprio lo sprezzo con cui ci si 
confronta con una situazione complessa rischiando di pagarne le conseguenze
63
. Sembra allora che 
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 IV, 79: ἐπείτε δὲ ἔδεέ οἱ κακῶς γενέσθαι, ἐγίνετο ἀπὸ προφάσιος τοιῆσδε. 
60
 Cfr. Hartog 1980, 150-151. 
61
 Come nota giustamente Pohlenz 1937, 108, quando ricorre un’espressione di necessità, non siamo semplicemente di 
fronte ad un ‘gedankenloses “Das mußte so kommen”, ma sebbene la realtà continui a seguire il suo corso normale, 
viene fatto riferimento anche ad una disposizione superiore (eine höhere “Bestimmung”) che agisce sulla sorte degli 
uomini. 
62
 Cfr. Robert 1976, 339. 
63
 Delle sei attestazioni presenti nell’opera, l’unica che si differenzia in parte dalle altre è in VII, 223 dove ricorre il 
participio παραχρεώμενοι contestualmente ad ἀτέοντες per indicare la sconsideratezza con cui i Greci alle Termopili 
combattono i Barbari, sapendo che dovranno morire. 
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la rivolta guidata dai reduci e dai parenti dei defunti contro il re, che avrebbe traviato apposta i suoi 
soldati, non sia pienamente giustificata. In questo senso si potrebbe forse pensare a prophasis come 
a un pretesto che gli dèi ‘mandano’ ad Apries per farlo cadere, ma il re appare tutt’altro che 
incolpevole. 
 
b) Neanche un dio lo poteva allontanare dal regno: l’impietosa fine di Amasi e i diversi ‘piani’ 
della causalità erodotea 
Se in effetti diamo un rapido sguardo alle altre occorrenze di prophasis nelle Storie, balza 
agli occhi che in tale termine, la cui etimologia viene ricondotta da Chantraine ‘en synchronie’ sia a 
φαίνω sia a φημί64, è la preposizione πρό ad assumere un valore semantico particolarmente 
evidente
65
: prophasis è la ragione che risalta, l’elemento che sta ‘davanti’, e lascia di norma 
intendere che ci sono altri motivi da ricercare sotto
66
. Solone ad esempio si allontana da Atene per 
viaggiare (I, 29: κατά θεωρίης πρόφασιν), ma in realtà lo fa per non modificare le leggi che ha 
dettato ai suoi concittadini. Similmente Creso ha bisogno di “una scusa valida” per convincere Ciro 
a cambiare idea ed evitare che i suoi compatrioti cadano in schiavitù: si addossa dunque la 
responsabilità delle difficoltà che ha causato ai Persiani in passato e incolpa Pactyes della 
successiva ribellione (I, 156), per consigliare poi a Ciro di trasformare i Lidi in donne in modo da 
evitare in futuro ulteriori problemi. Lo stesso Creso è poi vittima di Cambise che si adira con l’ex 
sovrano lidio, per alcuni consigli a suo avviso inopportuni, e gli rinfaccia le esortazioni con cui ha 
indotto il padre a marciare in territorio massageta: il re persiano, ormai in preda alla pazzia, è facile 
all’ira e vuole cogliere l’occasione per eliminare il Lidio che ha osato invitarlo alla prudenza (III, 
36). Prophasis, inoltre, ricorre spesso in situazioni belliche per camuffare le reali intenzioni dei 
protagonisti. Feretime, ad esempio, la madre di Arcesilao, che era stato re di Cirene ed era morto 
per mano dei Barcei, intende vendicarsi e offre ai Persiani l’occasione per fare una spedizione in 
Libia (IV, 145): Erodoto specifica che l’aiuto offerto alla donna è solo un ‘πρόσχημα τοῦ λόγου’, 
una scusa che viene accampata per mascherare l’espansionismo persiano (IV, 167). Questa stessa 
espressione ritorna ancora in VI, 133 quando Milziade attacca Paro, adducendo a pretesto 
(πρόφασιν ἔχων) la partecipazione degli isolani alla battaglia di Maratona tra le schiere nemiche, 
ma la ragione reale è il rancore che il generale ateniese prova nei confronti di un Pario che l’ha 
calunniato. Sono dunque motivazioni tutte personali le sue, in una situazione complicata che lo 
porterà a dover affrontare un processo e a subire una condanna: Erodoto sottolinea, in questo caso, 
                                                             
64
 Chantraine 1968-1980, s. v. φαίνω; φημί. Frisk 1979 e Beekes 2010, pur riconoscendo la possibilità che la radice 
indoeuropea di questi due verbi sia la stessa, sono però più inclini a ricondurre il sostantivo a φαίνω. 
65
 Pearson 1952, 206. 
66
 Robert 1976, 339. 
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il valore della parola (πρόσχημα λόγων) in una discussione pubblica che coinvolge tutta la 
cittadinanza.  
Un ultimo esempio evidenzia in modo significativo la doppiezza di chi apparentemente fa 
una cosa ma in realtà ne sottintende un’altra. La spedizione di Dati e Artaferne che viene condotta 
per punire Ateniesi e Eretriesi per l’incendio di Sardi, in realtà, spiega Erodoto, è una buona 
occasione per Dario che vuole sottomettere tutte le città greche che non gli hanno concesso terra e 
acqua” (VI, 133). Del resto già per il fallito attacco di Mardonio (492) era stato specificato che 
Atene ed Eretria erano soltanto il ‘πρόσχημα τοῦ στόλου’ (VI, 44)67: ciò che, come spiega 
l’etimologia del termine68, sta o viene tenuto davanti e che copre le reali intenzioni dei 
protagonisti
69
. Questa breve e incompleta rassegna mostra, in effetti, che prophasis rimanda ad 
ulteriori questioni che si manifestano dietro l’apparente corso degli eventi70.  
Così si può interpretare la caduta di Apries, che non è da ricondurre esclusivamente alla 
fallimentare spedizione contro i Cirenei, ma nasconde elementi sotterranei di cui bisogna tenere 
conto71. Tra le ragioni del crollo va di certo annoverata l’arroganza che il re ha già mostrato nel 
sottovalutare i Greci e che appare in modo ancor più evidente nel seguito della vicenda. Erodoto 
racconta che un altro Egizio, Amasi, mandato a placare la rivolta, ne diviene il capo e marcia 
prontamente contro Apries. Amasi, che si rivelerà un sovrano spregiudicato ma saggio (è il wise 
adviser di Policrate), è tutt’altro che ostile ai ribelli, come sembra rilevare Erodoto, alludendo in 
modo sottile al fatto che l’Egizio non si era posto contro voglia a guida della sedizione72. Il futuro 
re al quale viene intimato di tornare a palazzo, annuncia ironicamente che già da tempo si 
apprestava a farlo e che Apries non si sarebbe lamentato di lui. Lo schema dell’avversario scaltro 
che si muove con celerità mettendo in estreme difficoltà il sovrano di turno ritorna più volte 
nell’opera. Ciro, ad esempio, dopo la prima battaglia contro Creso, attacca Sardi in modo inatteso e 
va dal re lidio come messaggero di se stesso (I, 79). Lo stesso sovrano, da giovane, in un episodio 
speculare rispetto alla rivolta degli Egizi, annuncia ad Astiage, preoccupato per la ribellione 
                                                             
67
 Cfr. Scott 2005, 197. 
68
 LSJ: “that which is held before”. Come spiega Chantraine 1968-1980 proschema, che come secondo elemento 
contiene il termine schema, “forme, aspect, maintien, gestes, attitude”, può avere sia il significato di ‘pretesto’ sia di 
‘ornamento’. È interessante notare che, in una delle sei occorrenze presenti nelle Storie, proschema è riferito a Mileto 
per indicare che tale città è “il vanto, il lustro” della Ionia (V, 28).  
69
 Cfr. Immerwahr 1956, 245. Si veda anche Pearson 1952, 206; Robert 1976, 339. 
70
 Robert 1976, 339: ...une explication plus ou moins spécieuse d’un acte dont le véritable but est inavoué... Cfr. anche 
Benardete 1969, 169. 
71
 Immerwahr 1956, 245-246: ...Herodotus has available the term prophasis, a world of uncertain etymology, but which 
means basically an act of setting forth, a professed motive. A motive thus announced may be a false one (a pretext) or 
it may be a true one brought forward in explanation of an action for which there is also another, ulterior, motive (an 
excuse), and this action may be either shameful or merely prudent; hence prophasis in Herodotus need not carry with it 
the assumption of guilt. 
72
 È bene in proposito notare che in III, 1 la figlia di Apries consegnata con l’inganno a Cambise dice al re che “Amasi 
si era ribellato con gli Egizi” (μετ᾽ Αἰγυπτίων ἐπαναστάς), sottolineandone il ruolo da protagonista nella rivolta. 
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persiana, che egli stesso giungerà prima ancora che il re Medo lo vorrà (I, 127). Sono aneddoti 
arguti che colorano le pagine erodotee, ma che al contempo fungono da spie narrative annunciando 
il crollo del personaggio di turno
73
. 
Apries, come tutti gli altri sovrani che sono fortemente attaccati al potere, commette un 
errore grave. Al δόκιμος ανήρ che il re ha inviato come messaggero dai rivoltosi e che, appresa 
l’intenzione di Amasi, si è subito affrettato a svelare ciò che sta per avvenire, non viene neanche 
concessa la parola
74
: gli vengono mozzate orecchie e naso perché non ha riportato indietro Amasi 
come gli era stato ordinato
75. Gli altri Egizi, vedendo che colui che addirittura considerano ‘ανήρ ὁ 
δοκιμώτατος ἑωυτῶν’ ha subito un trattamento così vergognoso passano dalla parte dei ribelli, 
abbandonando il sovrano. Erodoto aggiunge un elemento paradossale, specificando che il re, dopo 
aver arruolato mercenari, “si lancia contro gli Egizi” (II, 163): Apries è ormai un re senza popolo, 
ma è talmente abbarbicato al trono da schierarsi contro la sua stessa gente
76
. Come altri despoti ha 
ormai perso il controllo della situazione e, abbandonandosi alle emozioni, non fa che peggiorare la 
situazione. Se Astiage, ad esempio, è spinto da cholos (II, 118) quando appresta ad Arpago le carni 
del figlio mettendo in moto la catena di eventi che lo porta alla caduta, Apries in preda ad ira acuta 




Lo scontro finale tra gli Egizi guidati da Amasi e i mercenari di Apries chiude il quadro: 
sono i primi a trionfare perché superiori di numero, nonostante gli stranieri, Cari e Ioni, si battano 
bene (II, 169: ...πλήθεϊ δὲ πολλῷ ἐλάσσονες ἐόντες κατὰ τοῦτο ἑσσώθησαν). La mole dell’esercito 
ribelle, che è stata determinata proprio dal comportamento insensato del re, si rivela dunque 
decisiva e sancisce la vittoria di Amasi. Il commento di Erodoto, per quanto conforme al principio 
metodologico del λέγειν τὰ λεγόμενα, è indicativo: “si dice che Apries ritenesse di essere insediato 
in modo così saldo che neanche un dio lo potesse rimuovere dal regno”78. È evidente che il 
sovrano, come Ciro contro i Massageti e come altri potenti dell’opera, ha completamente perso di 
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 Non condivido invece l’opinione di Harrison (2000, 54) secondo il quale la ‘folly’ di Astiage che manda proprio 
Arpago a placare la sedizione sarebbe paragonabile a quella di Apries che sceglie Amasi: nulla lascia intendere che 
Amasi avesse qualcosa da fare scontare al re, a differenza di Arpago a cui è stato approntato il terribile banchetto 
cannibalesco.   
74
 Su ‘δόκιμος ανήρ’ in Erodoto cfr. De vido 1996. 
75
 Lateiner 1984 [2013], 204 tra i “patterns” ricorrenti nelle Storie identifica “the hybris of autocrats” e cioè 
‘Humiliation and disfiguration of defeated opponents, public punishment and sinister retribution provided symbolic 
demonstrations of unfettered power’. 
76
 Cfr. Diodoro I, 68 che però non fa cenno all’episodio della mutilazione del servo. 
77
 Lloyd 1989, 381 anche in questo episodio marca invece la hybris di Apries che agendo in tal modo attirerebbe su di 
sé la ‘vendetta divina’. 
78
 II, 169: Ἀπρίεω δὲ λέγεται εἶναι ἥδε διάνοια, μηδ᾽ ἂν θεόν μιν μηδένα δύνασθαι παῦσαι τῆς βασιληίης· οὕτω 
ἀσφαλέως ἑωυτῷ ἱδρῦσθαι ἐδόκεε. 
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vista i limiti dell’esistenza umane79. Ecco che il riferimento iniziale all’eudaimonie di Apries trova 
il suo completamento nella caduta di chi riteneva invece di essere ‘ἀσφαλέως’80. L’arroganza del re 
egizio appare lontanissima dalle sagge riflessioni di Solone sulla precarietà della fortuna umana che 
verranno simbolicamente riprese proprio da Amasi nel celebre scambio epistolare con Policrate
81
. 
Sarà dunque il successore di Apries a cercare di fare tesoro di ciò che è accaduto e a spiegare al 
Samio la fragilità della condizione umana, avvertendolo di ciò che rischia di patire chi ha buona 
sorte in ogni impresa. Apries va in rovina perché così doveva accadere, ma anche per via di scelte 
dissennate e per la sua tracotanza che lascia supporre l’ostilità degli dèi. L’odio degli Egizi nei suoi 
confronti è talmente acuto da indurli a chiedere ad Amasi, che si era rivelato mite risparmiando il 
suo predecessore, di consegnare loro il prigioniero che viene brutalmente strangolato
82
: così, in 
modo impietoso, si conclude uno dei regni più floridi d’Egitto, dimostrando tutta la carica 
distruttiva che l’ossessione per il potere reca. 
  
                                                             
79
 Sebbene Gould (1989, 80) tenda a sminuire fin troppo le tracce di “necessità sovrannaturale” presenti nella causalità 
erodotea, condivido le opinioni dello studioso quando marca la responsabilità degli uomini che non riescono a 
comprendere ‘the nature of human experience’: ...the assumption that nothing, not even a god, can destroy the power 
and prosperity of the great: that is Xerxes’ disability, against which Artabanus vainly argues, and it is the disability 
also of Apries...But if this is a ‘cause’, it is one that sees human disasters as brought about by human shortcomings, 
not by supernatural causes... 
80
 Secondo Lloyd 1988, 177 questa storia è emblematica del modo in cui certe tradizioni egizie vengono riprese da 
ambienti greci e “colorate” con concezioni proprie del mondo ellenico. Si veda al riguardo anche Lloyd 2002, 426: 
Underpinning the account of Egyptian history and explaining it, we find a Greek moral universe. Egyptian history is 
used to illustrate and confirm fundamental Greek perceptions of the way the world works... 
81
 Secondo Stein 1881, ad locum la hybris del re fa apparire ‘giusta’ la sua caduta che sembra frutto di una punizione 
divina. 
82
 Come sottolinea F. Hartog (1980, 290), lo strangolamento non è una forma di esecuzione che ricorre spesso 
nell’opera: è attestato appena tre volte e viene effettuato in delle circostanze particolari da non Greci (II, 169; III, 150)  e 





Dissennate ambizioni di conquista: la follia di Cambise e la fatale avidità 
di Policrate di Samo 
 
Il lungo excursus sull’Egitto, che apparentemente sembra staccato dalla narrazione 
sull’espansione dell’impero persiano, si ricollega al filo diegetico principale all’inizio del terzo 
libro. Amasi, l’ultimo protagonista del logos appena conclusosi, è infatti il re contro il quale marcia 
Cambise, portando con sé i Greci d’Asia, la cui situazione politica non viene mai persa di vista. 
Erodoto sembra così marcare ancora la caducità della fortuna umana: persino l’antico e florido 
regno d’Egitto, da cui tantissimo ha tratto la cultura greca, è soggetto alla rovina. La spedizione in 
terra nilotica dimostra al contempo il carattere profondamente sfuggente della sapienza umana, che 
risulta incompatibile col potere, e che neanche un personaggio positivo come Amasi riesce a 
comprendere del tutto. Non riesce infatti né a influire sull’imminente caduta del suo regno né a dare 
i giusti consigli a Policrate, altra figura fondamentale del terzo libro, la cui vicenda, come vedremo, 
s’interseca concettualmente e strutturalmente con quella di Cambise. Entrambi, accecati dalle loro 
ambizioni, intraprendono imprese rischiose che si rivelano in fin dei conti controproducenti, 
dimostrando che la brama di conquiste non conosce distinzioni tra Greci e Barbari. Cambise e 
Policrate, abbarbicati al loro trono, cadono in delle vicende che illustrano in modo esemplare il 
carattere ‘multideterminato’ della causalità erodotea.  
  
Gli eccessi di Cambise tra malattia congenita e sanzione sovrannaturale 
 
a) Amasi e Cambise a confronto: la spedizione contro l’Egitto tra rancori personali e 
cause più profonde 
Le ragioni della spedizione persiana in Egitto, che a prima vista sembrano connesse 
esclusivamente a una discordia privata sorta tra i re dei due popoli, ad un’analisi approfondita si 
rivelano ben più complesse ed evidenziano il dissennato espansionismo di Cambise che agisce in 
continuità col suo predecessore
1
. La causa scatenante è un dissidio provocato da un terzo anonimo 
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 La breve comparsa di Cambise alla fine del primo libro sembra soltanto rappresentare una sorta di passaggio di 
consegne da padre in figlio e preannunciare la ormai imminente caduta di Ciro, che prima del fatale scontro con i 
Massageti affida il regno a Cambise e gli consegna Creso, invitandolo a “onorarlo e a fargli del bene” (I, 208). Come 
vedremo il consigliere lidio avrà un ruolo significativo anche nelle vicende del nuovo sovrano e rischierà come altri di 
perire a causa dell’insensatezza dei suoi accessi d’ira. La bibliografia su Cambise è sterminata: oltre ai titoli citati in 
queste pagine, cfr. la dettagliata ma sintetica trattazione di Brown 1982. Sulla struttura di tale sezione si vedano, in 
particolare, le riflessioni di Payen 1990. 
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personaggio, che prova un forte risentimento (μεμφόμενος) nei confronti di Amasi da quando il 
sovrano lo ha strappato alla sua famiglia e consegnato a Ciro che aveva bisogno di un buon oculista. 
Cambise chiede in sposa al re egizio la figlia, proprio su suggerimento del medico che decide così 
di vendicarsi e mettere Amasi in grave difficoltà. Questi sa bene, infatti, che la giovane sarà solo 
una concubina e non la moglie di Cambise, ma spaventato dalla potenza persiana non sa opporre un 
rifiuto e trama dunque un inganno, consegnando la figlia di Apries, Niteti, e spacciandola per sua 
figlia. Il motivo del medico straniero, ‘prigioniero’ in terra persiana per le sue abilità, che trama e 
causa guerre, ritorna nello stesso libro in un episodio significativo che rivela le intenzioni 
espansionistiche persiane verso l’Occidente, ben prima della rivolta ionica. In quel caso è 
Democede di Crotone, superiore persino ai medici egizi, che per tornare in patria convince Atossa a 
suggerire a Dario di attaccare la penisola ellenica: il Greco, mandato a guida di una squadra di 
esploratori, riesce a fuggire e la spedizione per il momento finisce in un nulla di fatto. Cambise 
troverà invece un’ottima guida in Fanete, un greco mercenario in Egitto che come l’oculista ha, a 
sua volta, un qualche risentimento (μεμφόμενoς) contro Amasi e lo tradisce per aiutare il sovrano 
persiano. Sono espedienti narrativi molto simili tra loro che tornano a poca distanza aprendo scorci 
importanti sul metodo di lavoro dell’autore e sulla costruzione dell’opera. Sembrano tutti motivi più 
o meno futili, connessi a odi reciproci e interessi personali, che si rivelano però delle ottime 
occasioni che i basileis persiani sfruttano per ampliare a dismisura i loro possedimenti
2
. 
Quando Cambise viene a sapere del tranello architettato dal re, proprio perché glielo confida 
la ragazza, si adira moltissimo, secondo un topos che ritorna spesso nella sezione sul figlio di Ciro, 
il cui megas thymos lo porta ad agire in modo impulsivo e violento
3. Proprio per tale αἰτίη, Cambise 
marcia contro l’Egitto (III, 1), secondo una versione dei fatti di origine persiana che ad Erodoto pare 
credibile a confronto con altre tradizioni poco plausibili
4
. Alla luce del consueto, e più o meno 
scriteriato, espansionismo persiano, Amasi non sembra avere grosse responsabilità 
nell’assoggettamento del suo regno: il ‘saggio consigliere’ di Policrate è infatti uno dei sovrani 
migliori dell’opera. Erodoto racconta vari aneddoti che illustrano la grande sophie di un re 
                                                             
2
 Cfr. Asheri 1990, 213. 
3
 Sui tratti convenzionali della rappresentazione di Cambise cfr. Gammie 1986. Benardete 1969, 71 chiama in causa 
anche l’idiosincrasia dei Persiani nei confronti della menzogna (I, 138). 
4
 Gli Egizi, ad esempio, che non parlano correttamente e stravolgono il discorso, ritengono che Cambise sia nato da 
Ciro e dalla figlia di Apries: in tal modo, chiosa l’autore, si appropriano del sovrano e pretendono di essere imparentati 
con Ciro (III, 2). Altri, invece, che dicono cose inverosimili, riprendono a tratti quest’ultima ipotesi, sostenendo che fu 
Ciro a sposare Niteti, ma spiegano la guerra per via della gelosia di Cassandane: la regina si sarebbe lamentata delle 
attenzioni rivolte alla donna egizia e Cambise, una volta divenuto adulto, si sarebbe ricordato dell’accaduto e avrebbe 
attaccato l’Egitto (III, 3). La prima versione va contro i nomoi persiani, secondo i quali se c’è un re legittimo non può 
salire al trono un re ‘bastardo’, ed è chiaramente filo-egizia. La seconda, oltre ad anticipare di una generazione l’arrivo 
di Niteti facendola amante di Ciro e non di Cambise, chiama in causa questioni di gelosie femminili e la presunta 
devozione filiale di Cambise. Con la caratterizzazione del re proposta dallo storico di Alicarnasso sembra invece 
sposarsi meglio l’ipotesi che marca la sua usuale tendenza all’ira. Come nota acutamente Benardete 1969, 69 gli Egizi, 
una delle principali fonti erodotee del II libro, non dicono sempre la verità. 
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spregiudicato, che agisce però entro certi limiti, e il cui modo di governare è molto diverso rispetto 
a quello di Cambise. Si è, infatti, conquistato il rispetto del suo popolo con saggezza e non con 
sconsideratezza (μετὰ δὲ σοφίῃ...οὐκ ἀγνωμοσύνῃ), al punto che gli Egizi hanno ritenuto giusto 
essergli sottomessi (...τοὺς Αἰγυπτίους ὥστε δικαιοῦν δουλεύειν). Con l’oro ricavato da un 
lavapiedi ha fatto realizzare una statua sacra, che i suoi sudditi venerano moltissimo, confrontando 
quel gesto con la sua carriera: egli, che era di origine popolare, è riuscito a divenire re e per tale 
ragione merita di essere rispettato (II, 172). Amasi non teme di adottare atteggiamenti 
anticonvenzionali e a chi gli rimprovera di essere sciocco e giocoso e di darsi al bere, quando non è 
impegnato nei suoi doveri che svolge prontamente, risponde con un’acuta similitudine5. Come nel 
tiro con l’arco gli arcieri non tendono le armi per tutto il tempo, ché altrimenti si romperebbero, allo 
stesso modo è la condizione umana (II, 173: οὕτω δὲ καὶ ἀνθρώπου κατάστασις): ogni uomo deve 
assegnare a ciascun’attività la parte che le spetta6. A differenza del suo predecessore Apries che 
pensava di essere talmente saldo da non poter essere spodestato neanche da un dio, il re egizio non 
si sente diverso dagli altri esseri umani.  
In modo piuttosto sfacciato si misura poi con gli oracoli. Erodoto racconta che quando da 
ragazzo si trovava senza denari, rubacchiava in giro e veniva poi condotto davanti ai manteia che a 
volte lo assolvevano ed altre no. Divenuto re, si prende cura dei templi degli dèi che lo hanno 
dichiarato ladro, ritenendo che siano fededegni, mentre trascura del tutto quelli da cui è stato 
scagionato. È un atteggiamento che ricorda a tratti quello di Creso, ma Amasi non arriva al punto di 
mettere alla prova gli oracoli per poi cercare con cospicui doni di attirarli dalla sua parte e trattare 
con essi quasi da pari a pari. Si limita semplicemente a onorare gli dèi che per sua esperienza si 
sono rivelati più affidabili, senza nascondere le proprie mancanze, con un atteggiamento 
spregiudicato che non sembra però potersi considerare empio
7
. Dedica inoltre opere degne di esser 
viste in tutti i templi più rilevanti d’Egitto, innalzando ad esempio i meravigliosi propilei del tempio 
di Atena a Sais, ed è generoso coi Greci
8
. Quando fa costruire edifici sacri, non è aspro nei 
confronti del suo popolo, comportandosi in modo ben differente rispetto a Cheope e Chefren. 
Emblematico di ciò è l’episodio in cui decide persino di fermare il trasporto da Elefantina di un 
tempio monolitico, lasciandolo di fatto davanti al tempio di Atena, perché il capocantiere sospira, in 
                                                             
5
 Come rilevano How e Wells 1912, ad locum siamo di fronte ad una caratterizzazione che sottolinea 
contemporaneamente furfanteria (knavery) e scaltrezza (shrewdness) del sovrano egizio. 
6
 Nota acutamente Payen 1997, 234-235 che Amasi parla esplicitamente di mania a proposito di coloro che si dedicano 
esclusivamente al lavoro (l’excessive tension dans l’exercice du pouvoir) e il pensiero va proprio a Cambise, il re pazzo 
per antonomasia (II, 173). 
7
 Sul confronto tra i due episodi si vedano anche le riflessioni di Darbo-Peschanski 1987, 170-171. 
8
 Donò loro, ad esempio, la città di Naucrati per abitarvi e altre località per costruire altari e santuari, e ai Delfi diede 
una cospicua somma di talenti per la costruzione del tempio. Ebbe buoni rapporti coi Cirenaici, tant’è che si sposò con 
la figlia del re, e consacrò doni votivi in vari luoghi sacri di Grecia. 
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affanno per la pesantezza e lunghezza del lavoro (3 anni e 2000 trasportatori)
9
. Infine, durante il suo 
regno, rivela Erodoto, l’Egitto vive in una condizione di grandissima eudaimonie sia per il 
commercio fluviale sia per la fertile agricoltura, e Amasi si rivela persino un ottimo legislatore. Con 
una sorta di dichiarazione dei redditi ante litteram, obbliga gli Egizi a giustificare la provenienza 
dei loro introiti, ideando una legge perfetta (ἄμωμος νόμος) che addirittura Solone applica ad Atene 
(II, 177).  
Da tutti questi elementi è evidente che Amasi ha adottato un modo di governo positivo che 
si differenzia dalle cattive amministrazioni di alcuni predecessori e che si contrappone al regno di 
Cambise. Se tralasciamo, infatti, la posteriore divisione in libri dell’opera, le vicende di questi due 
personaggi vengono narrate consecutivamente, marcando così la distanza che li separa. Il 
riferimento alla grande prosperità dell’Egitto sembra infine rimandare all’inevitabile rovina che di 
solito segue ad una situazione di estrema prosperità
10. Se Amasi morirà prima dell’arrivo dei 
Persiani, dopo aver regnato per ben quarantaquattro anni senza patire alcun inconveniente di rilievo 
(III, 10: οὐδέν οἱ μέγα ἀνάρσιον πρῆγμα συνηνείχθη), suo figlio Psammenito, invece, verrà deposto 
dopo appena sei mesi di governo. Non sarà Amasi, come Policrate, a subire personalmente i rovesci 
della sorte, ma in ogni caso la sciagura si abbatterà sui suoi discendenti, confermando la precarietà 
della condizione umana e soprattutto dell’esercizio del potere.  
Al di là delle contingenze del momento e delle ragioni più o meno futili che inducono 
Cambise a marciare contro l’Egitto, è l’espansionismo persiano a muovere alla guerra, secondo un 
filo conduttore inaugurato da Ciro e ripreso dal suo successore
11
. In III, 17 viene infatti specificato 
che subito dopo la conquista dell’Egitto, Cambise pianifica altre tre spedizioni senza addurre 
nessun’altra ragione12. È abbastanza evidente dunque che al di là dell’inganno della fanciulla, ideato 
da Amasi a cui viene attribuita la responsabilità dell’attacco nemico, ci sono altri motivi da 
considerare
13
. Come ha spiegato H. R. Immerwahr, il termine aitie, così come prophasis, dal quale 
si differenzia anche perché pone in rilievo la ‘colpa’ dei protagonisti, non deve far trascurare altre 




                                                             
9
 Secondo Baragwanath 2008, 143 invece questo passaggio può essere anche interpretato negativamente, marcando 
l’ostinazione del re che sottopone i suoi sudditi ad un’operazione lunga e faticosa. 
10
 Cfr. Harrison 2000, 53-54. 
11
 Per un breve e riassuntivo sguardo sui vari stadi dell’espansionismo persiano si veda Van Wees 2002, 332-333. 
12
 Immerwahr 1956, 260 nota giustamente che già Ciro aveva in mente di conquistare l’Egitto (I, 153). Secondo lo 
studioso, sarebbe questa la ragione principale della spedizione che Cambise avrebbe ereditato dal padre e che 
sottolineerebbe ‘l’orgoglio dinastico’. 
13
 Evans 1991, 29. 
14
 Ibidem, 247: Both prophasis and aitiē, although differentiated in the meaning under the aspect of guilt, are identical 
in their contrast with other, more substantial motivations, among which a basic hostility (ἔγκοτος or the like), the 
desire for conquest (ἵμερος γῆς), and fate are conspicuous. It is important to realize that...the two terms therefore form 
only a limited guide to his conception of causation.  
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b) Il disprezzo di Cambise e la dignità di Psammenito: la precarietà dell’eudaimonie 
umana e il ‘linguaggio delle emozioni’ 
Grazie a Fanete e al salvacondotto offerto dagli Arabi, i Persiani arrivano facilmente in 
Egitto, assediano e conquistano Menfi
15
. In pochissimi capitoli Erodoto descrive la capitolazione 
degli Egizi che non sono in grado di resistere ad uno scontro violento in cui da entrambe le parti 
combattono anche soldati ellenici
16: ai Greci d’Asia, sudditi di Cambise, si contrappongono Ioni e 
Cari che ingrossano le schiere egizie
17
. Questi in particolare si mostrano spietati e crudeli con 
Fanete, sgozzando davanti ai suoi occhi i figli che aveva lasciato in Egitto e bevendo il loro sangue. 
Quella tra Egizi e Persiani si rivela dunque anche una battaglia tra Greci, che partecipano di 
successi e insuccessi dell’esercito a cui appartengono e che sono protagonisti di alcuni episodi 
particolarmente cruenti, come conferma la triste sorte dei Mitilenesi, mandati a Menfi per 
accompagnare un araldo persiano e fatti letteralmente a pezzi dagli Egizi (III, 13: κρεουργηδὸν 
διασπάσαντες). La brutalità della guerra coinvolge tutti a prescindere dall’origine ‘etnica’ dei 
protagonisti. 
Emblematica dell’atteggiamento ostile e dei reali propositi di Cambise è la decisione dei 
Libi che vivono vicino all’Egitto, di Cirenei e Barcei di dichiarare sottomissione al re. Erodoto 
racconta che tutti, appurata la sconfitta degli Egizi, si spaventano, si offrono senza combattere, 
s’impongono un tributo e mandano dei doni al re. I popoli vicini comprendono dunque le intenzioni 
del basileus, che si manifesteranno chiaramente nell’immediata pianificazione delle tre successive 
spedizioni. Se da un lato Cambise non desiste dall’attacco, sebbene Amasi sia morto già da sei 
mesi, dall’altro, ottenuta la vittoria, si accanisce sul defunto: le ragioni personali restano dunque 
evidenti mescolandosi però a questioni di natura politico-militare
18
. 
                                                             
15
 Come ha messo in rilievo Lateiner 2013 [1984], 211 Erodoto minimizza l’importanza della conquista persiana 
dell’Egitto per concentrarsi sui comportamenti insensati e sacrileghi del re e sui suoi fallimenti. I ‘patterns of despotic 
behaviour’ influenzano la selezione e la disposizione del materiale narrativo. 
16
 Se analizziamo la sottomissione persiana dell’Asia Minore, in prima battuta sembra che gli isolani restino immuni dal 
dominio straniero: Erodoto specifica infatti che gli Ioni (I, 143) e gli Eoli (I, 151) delle isole sono al sicuro a causa 
dell’impreparazione della flotta nemica. In I, 169 si legge però che dopo la conquista della Ionia continentale anche le 
isole si consegnano ai Persiani. Non è del tutto chiaro se qui Erodoto si riferisca solo alle isole ioniche o a tutte le isole 
greche d’Asia, per via dell’ambiguità con cui fa riferimento alla “Ionia” che indica a volte tutti i Greci d’Asia. La 
conquista della Doride e della Eolide non ricevono del resto lo stesso spazio che viene dedicato a quella della Ionia: 
viene specificato soltanto che Arpago, dopo aver sottomesso la “Ionia”, faceva una spedizione contro gli altri popoli 
d’Asia Minore portando con sé “Ioni ed Eoli”. Come nota Asheri (1990, 213 e 226) però, quando si parla della 
spedizione di Cambise in Egitto, sembra che Lesbo sia sottoposta all’egemonia persiana; i Mitilenesi insieme agli altri 
Eoli potrebbero dunque fare parte a tutti gli effetti del contingente. L’alternativa è che invece, in questo caso, il 
riferimento sia a generici mercenari greci (cfr. III, 139).  
17
 I soldati cari e ioni, che fanno parte dell’esercito egizio, vengono definiti ‘οἱ ἐπίκουροι οἱ τοῦ Αἰγυπτίου’, con un 
termine che nelle Storie può indicare sia le truppe mercenarie sia quelle ausiliarie. Del resto proprio Cari e Ioni si erano 
installati ormai in Egitto dall’epoca di Psammetico, quando erano stati ‘alleati’ del re, ἐπίκουροι per l’appunto (II, 152), 
nella riconquista del potere ed erano stati ricompensati con alcuni territori. Questi stessi avevano poi combattuto con 
Apries contro i rivoltosi (II, 169) e anche in quel caso vengono definiti ἐπίκουροι. Mi pare dunque verosimile che questi 
stessi siano adesso a fianco di Psammenito contro gli invasori. 
18
 Cfr. le attente riflessioni di Baragwanath 2008, 110-111. 
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Se Ciro, dopo la conquista della Lidia, aveva approntato un rogo per ‘sacrificare’ Creso, 
dando vita ad una delle scene più patetiche dell’opera, similmente il re egizio Psammenito deve 
affrontare una situazione emotivamente difficile
19
. Cambise non intende immolare il re e dunque a 
prima vista sembra essere più mite rispetto al suo predecessore che oltre a Creso voleva sacrificare 
quattordici giovani lidi. Il figlio di Ciro si rivelerà in realtà spietato sia con il popolo egizio sia con 
il suo re, che dovrà patire gli amari sberleffi del sovrano persiano spinto soltanto dal desiderio di 
oltraggiare il nemico sconfitto. Lyme (così come i verbi lymainomai e dialymainomai) indica, 
infatti, non di rado nelle Storie atti gravi, di violenza fisica, commessi nei confronti di esseri umani 
vivi o morti con il solo intento di deturparne il corpo a scopo denigratorio. Nell’episodio della 
deposizione di Apries, ad esempio, denota la vergognosa menomazione che deve patire l’egizio 
Partarbemi, al quale vengono tagliate orecchie e naso perché non è riuscito a portare Amasi al re 
(II, 162), ma ancora peggiore è la punizione che deve subire la moglie di Masiste, fratello di Serse. 
La regina Amestri, convinta che la donna sia amante del re, le fa tagliare non solo orecchie e naso, 
ma anche labbra, lingue e seni che vengono gettati ai cani (IX, 112). Se Tomiri oltraggia il corpo di 
Ciro, immergendogli il capo in un otre di sangue umano e apostrofandolo con disprezzo (I, 214: 
λυμαινομένη δὲ τῷ νεκρῷ), Pausania, invece, si rifiuta di impalare Mardonio (IX, 79) e cioè di 
‘νεκρῷ λυμαίνεσθαι’. È dunque una famiglia lessicale che esprime gesti brutali e ricorre in scene 
particolarmente cruente dell’opera. Se nei confronti di Psammenito, Cambise si limita ad esercitare 
‘una violenza psicologica’, non può dirsi lo stesso della grave violazione del cadavere di Amasi che 
proprio dal sovrano persiano verrà barbaramente maltrattato, suscitando l’indignazione dello stesso 
autore. Anche in quel passo più volte ricorre il verbo lymainomai, per evidenziare il crudele 
disprezzo di Cambise che comincia a dare i primi segni di squilibrio
20
. 
Psammenito, la cui forza d’animo è messa duramente alla prova (διεπειρᾶτο αὐτοῦ τῆς 
ψυχῆς), viene costretto ad osservare delle scene disonorevoli21. Dapprima Cambise fa vestire da 
schiave la figlia del re e altre fanciulle, figlie di notabili egizi, e le manda a compiere una tipica 
occupazione servile, la raccolta dell’acqua, facendole passare davanti ai padri afflitti. Alle urla e ai 
lamenti di genitori e figli, che si mischiano in una scena struggente (ὡς δὲ βοῇ τε καὶ κλαυθμῷ 
παρήισαν αἱ παρθένοι παρὰ τοὺς πατέρας, οἱ μὲν ἄλλοι πάντες ἀντεβόων τε καὶ ἀντέκλαιον...), 
risponde l’atteggiamento dignitoso del re che si limita a piegarsi verso terra (III, 14: ἔκυψε ἐς τὴν 
γῆν). Il gesto contenuto di Psammenito esprime lo scoramento dovuto all’assoggettamento al 
nemico, come sembra ribadire il verbo κύπτω che quando ad esempio è preceduto dal preverbo ὑπό 
                                                             
19
 Cfr. Asheri 1990, 228; Harrison 2000, 58. 
20
 Su significati ed etimologia del termine cfr. Chantraine 1977, Beekes 2010, s. v. lyma. 
21
 Di vero e proprio ʻesperimento psicologicoʼ parla Asheri (1990, 228). 
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denota nelle Storie la sottomissione di un popolo ad un altro
22
. In secondo luogo, Cambise fa sfilare 
il figlio del re condannato a morte insieme ad altri duemila uomini per pagare il fio di ciò che gli 
Egizi hanno fatto ai Mitilenesi: dieci notabili egizi dovranno morire per ognuno dei caduti 
dell’ambasceria. Il sovrano persiano si rivela dunque feroce, punendo in modo esemplare i nemici 
ormai sconfitti e la scena precedente si ripete: mentre gli altri si abbandonano ancora a gemiti e 
grida, Psammenito ripropone il comportamento assunto poco prima. Nulla sembra smuovere il 
prigioniero che, però, quando vede un vecchio, suo compagno di banchetti, chiedere l’elemosina ha 
un improvviso crollo emotivo, scoppia in lacrime e comincia persino a darsi colpi in testa (III, 14: 
...ἀνακλαύσας μέγα...ἐπλήξατο τὴν κεφαλήν). Proprio come Creso che già durante l’assedio 
persiano era piombato nello sconforto e non aveva reagito neanche quando un Persiano stava per 
ucciderlo, e poi era rimasto a lungo in silenzio sul rogo, in modo simile si comporta Psammenito 
che solo adesso reagisce. In entrambe le occasioni, all’impassibilità dei protagonisti segue una 
reazione più o meno acuta dei prigionieri che, dopo una richiesta di chiarimento del sovrano, 
illustrano il loro pensiero. Anche Creso scoppierà in lacrime (δακρύω) e si metterà a gridare 




La pateticità dei due episodi è data soprattutto dalla caduta dei protagonisti, che nella loro 
sorte e nelle loro riflessioni marcano la precarietà della felicità umana, secondo uno dei grandi fili 
tematici dell’opera. Se Creso aveva ribadito il messaggio di Solone, che nessuno dei viventi può 
ritenersi olbios, inducendo Ciro a rivedere le sue decisioni nella consapevolezza che “da uomo 
stava dando alle fiamme un altro uomo che aveva avuto pari eudaimonie”, Psammenito pone 
piuttosto in rilievo la rovina della sua famiglia e del suo popolo. Il re egizio spiega a Cambise che 
mentre le sventure familiari erano talmente grandi da non poter neanche essere piante, degno di 
lacrime è invece il dolore del suo compagno che “prossimo alla vecchiaia era piombato in miseria 
da una condizione di prosperità e abbondanza” (ἐκ πολλῶν τε καὶ εὐδαιμόνων ἐκπεσὼν ἐς 
πτωχηίην ἀπῖκται ἐπὶ γήραος οὐδῷ). È la caduta verticale del notabile persiano ad affliggere 
Psammenito: il sovrano marca la dignità del silenzio e dell’inerzia come condizione esistenziale di 
chi ha patito mali troppo grandi per essere sopportati, stabilendo quasi una classifica delle reazioni 
emotive che vede il pianto e i lamenti soltanto al secondo posto. La spiegazione dell’Egizio 
commuove i presenti, compreso Creso che, non a caso, solo adesso appare nel seguito di Cambise in 
terra nilotica: evidenti rimandi narrativi marcano dunque alcuni nodi tematici che l’autore reputa 
particolarmente rilevanti. Persino il sovrano persiano proverà una certa pietà (III, 14: αὐτῷ τε 
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 Powell 1938 s. v. ὑποκύπτω. 
23
 Già Flory 1978, 149 ha rilevato alcune somiglianze tra le due scene. Cfr. inoltre Brehm 2013, 135-136 
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Καμβύσῃ ἐσελθεῖν οἶκτον τινά) e ordinerà di liberare il figlio di Psammenito che però era già stato 
ucciso
24
. Soltanto in punto di morte, Cambise, ormai rinsavito, quando la sua fortuna è giunta al 
termine, si metterà finalmente a gemere (III, 65-66: ἀποκλαίω; ἀνακλάω) per la propria sorte, in una 
delle poche scene in cui si mostrerà capace di provare buoni sentimenti. In questa fase invece la sua 
riflessività, così come quella del padre ai tempi della conquista lidia, è solo una parentesi 
momentanea che lascia presto il passo alle sue numerosissime crudeltà. 
 
c) Le poche tracce d’indulgenza del re e l’empia deturpazione del cadavere di Amasi. 
Sacralità e relatività dei nomoi umani 
Sebbene già in questa prima fase del suo regno il sovrano persiano presenti dei tratti di 
spietatezza inaudita, come dimostra l’accanimento con cui viola il cadavere di Amasi, Cambise in 
alcuni momenti che ruotano temporalmente attorno alla guerra egizia, si rivela però benevolo e non 
presenta ancora quella insensata crudeltà con cui agirà soprattutto in seguito
25
. Mite e conforme alla 
tradizione è, ad esempio, il suo comportamento nei confronti del re sconfitto. Psammenito viene 
risparmiato e trascorre il resto della sua vita senza patire alcuna violenza, anzi, chiosa Erodoto, se si 
fosse astenuto dal tessere intrighi avrebbe persino riottenuto il governo dell’Egitto. I Persiani, 
infatti, sono soliti onorare i figli dei sovrani sconfitti e Psammenito avrebbe potuto amministrare la 
sua terra. Viene punito dal sovrano persiano solo perché macchina azioni malvagie e viene costretto 
a bere sangue di toro che ne causa la morte istantanea. In questo caso Cambise rispetta le 
consuetudini patrie, come sottolineano i verbi ἔθω e νομίζω, ed agisce proprio come il saggio 
Amasi dal quale per moltissimi altri elementi si distacca invece vistosamente (III, 15). Parimenti 
benevolo era stato infatti il re egizio nei confronti di Apries e lo aveva trattato bene nella sua 
reggia, finché era stato spinto dagli Egizi a consegnare loro il peggior nemico (II, 169). Già nel 
secondo libro Cambise si era mostrato rispettoso degli altri e in particolare degli sconfitti: la moglie 
di Amasi, amatissima dal re egizio, non aveva subito alcun torto, ma, appurato chi fosse la donna, il 
Persiano l’aveva rispedita in patria incolume (II, 181).  
In III, 19, infine, in un’ultima occasione emerge il riguardo con cui si confronta con i sudditi 
fenici contrari ad un suo ordine. Erodoto racconta che i Fenici si rifiutano di navigare contro i 
Cartaginesi, in una delle tre fallimentari spedizioni che vengono pianificate immediatamente dopo 
la guerra egizia: erano legati a loro da grandi giuramenti e avrebbero commesso azioni empie 
                                                             
24
 Come nota Niskanen 2004, 68 n. 36 è una ‘pietà limitata’ quella di Cambise, come emerge dall’espressione usata e 
dal contrasto evidente con la disperazione che affligge i presenti. 
25
 Asheri 1990, 212; Payen 1997, 235: Les événements du règne de Cambyse retenus par Hérodote trouvent donc leur 
cohésion autour de la conquête de l’Égypte, initiatrice d’une série de «folies» qui l’englobent et dotent le projet de 
domination d’une logique nouvelle. Cfr. inoltre Lloyd 1988, 56-57 che ripercorre schematicamente le tracce favourable 
e unfavourable della rappresentazione erodotea di Cambise e Bichler, Rollinger 2001, 89.  
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combattendo contro quelli che, in riferimento alla fondazione fenicia di Cartagine, vengono 
considerati i loro stessi figli. Cambise, invece di adirarsi e punire coloro che si rifiutano di adeguarsi 
alle sue disposizioni, non reputa giusto fare loro violenza sia perché si sono volontariamente 
sottomessi al re sia perché da loro dipende la flotta persiana, com’è stato detto anche in precedenza 
a proposito della mancata conquista delle isole greche d’Asia Minore (I, 143). Cambise sembra 
mosso per lo più da motivazioni militari ma al contempo nutre un certo rispetto per un popolo che 
spontaneamente s’è unito al suo esercito e non infligge loro alcuna punizione26. Mantiene dunque 
tratti di lucidità strategica e di umanità che ben presto svaniranno del tutto, confermando la 
complessità e singolarità di ogni protagonista delle Storie: persino una delle figure peggiori 
dell’opera non viene tratteggiata in modo univoco, ma presenta delle ambiguità che rendono la 
narrazione ancor più articolata. 
Il figlio di Ciro rivela, invece, il lato peggiore del suo carattere nel celebre episodio 
dell’oltraggio del cadavere di Amasi che permette ad Erodoto di fare un primo cenno alla complessa 
relazione tra relatività e sacralità dei nomoi, secondo un ragionamento che amplierà pochi capitoli 
dopo. In quel caso, come vedremo, l’autore desumerà la manie del re persiano proprio dallo sprezzo 
con cui questi si relaziona agli usi sacri degli altri popoli. Il basileus, come viene marcato 
dall’espressione un po’ pleonastica ma efficace ‘βουλόμενος ποιῆσαι τὰ δὴ καὶ ἐποίησε’, si reca 
appositamente a Sais per violare la tomba del defunto e, giunto sul posto, fa estrarre il cadavere di 
Amasi. La prima fase della deturpazione viene descritta molto accuratamente: i capelli vengono 
strappati e il corpo viene frustato e pungolato, prima di subire altri generici oltraggi, espressi dal 
verbo lymainomai a cui facevo cenno prima (III, 16: μαστιγοῦν ἐκέλευε καὶ τὰς τρίχας ἀποτίλλειν 
καὶ κεντοῦν...). La stranezza del comportamento di Cambise sta nel fatto che il re sembra quasi 
considerare ancora vivo Amasi, sottoponendolo a un trattamento che di solito viene inflitto a 
qualcuno per torturarlo o per marcarne la sottomissione. Proprio con ‘μάστιγάς τε καὶ κέντρα’ (III, 
130), ad esempio, Dario minaccia di torturare Democede di Crotone. Zopiro, simulando di essere 
stato maltrattato dal re persiano, si mozza naso e orecchie, si taglia malamente i capelli e si flagella 
per passare come credibile disertore presso i Babilonesi (III, 154: ...τὴν κόμην κακῶς περικείρας 
καὶ μαστιγώσας ἦλθε παρὰ Δαρεῖον). Cleomene, altro personaggio squilibrato come Cambise, fa 
frustare il sacerdote che gli impedisce ad Argo di compiere un sacrificio, perché vietato agli 
stranieri (VI, 81), proprio come il re persiano fa con i sacerdoti egizi che onorano Api (III, 29: 
ἀπομαστιγόω)27. E infine Serse, nella nota scena dell’attraversamento dell’Ellesponto, fa fustigare 
                                                             
26
 Asheri 1990, 237. 
27
 Hartog 1980, 489 : Le despótēs exerce son pouvoir sur le corps, qu’il marque à sa guise, par le fouet d’abord ; Les 
Rois en effet fouettent ... Un seul Grec use une fois du fouet, et c’est, Cléomène, le roi de Sparte. Le fouet, c’est l’arme 
du maître sur le corps de l’esclave... 
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(μαστιγόω) il ‘fiume’ e vi getta dei ceppi per marcarne la sottomissione (VII, 35; 54; VIII, 109). 
Cambise si comporta col cadavere di Amasi, come se volesse da un lato marcare il dominio sul 
nemico sconfitto e dall’altro seviziarlo e mutilarlo per l’offesa che gli ha inflitto, perdendo quasi di 
vista che il re è ormai morto e non può sentire più nulla
28
.  
Gravi segni di squilibrio sembrano emergere già in questa fase del regno del figlio di Ciro 
che, non contento dei risultati della ‘tortura’ ostacolata dall’imbalsamazione del corpo, va oltre, 
ordinando di bruciare il cadavere. Così facendo compie azioni empie (III, 16: οὐκ ὅσια) perché, 
chiosa Erodoto, la cremazione non appartiene ai nomoi di nessuno dei due popoli (...οὐδαμῶς ἐν 
νόμῳ οὐδετέροισι ἐστί). Confrontando gli usi di Egizi e Persiani (e sottintendendo anche i Greci), 
viene qui ripresa la teoria della relatività degli usi sacri, che era emersa già nel II libro dove l’autore 
ha approfondito diverse questioni religiose. Nel passo in questione viene esplicitata proprio la 
paradossale ‘sacralità relativa’ dei nomoi che sono variabili, ma se entrano a far parte di un dato 
universo religioso diventano hosia. Soltanto in pochissimi passi Erodoto critica alcuni usi degli altri 
popoli. Storce ad esempio il naso quando sente che nel tempio di Afrodite a Babilonia viene 
praticata la prostituzione sacra, secondo un’usanza che egli reputa “vergognosissima” (I, 199: ὁ δὲ 
δὴ αἴσχιστος τῶν νόμων...); o ancora in II, 64 confessa che non gli piace (ἔμοιγε οὐκ ἀρεστά) che, 
ad eccezione di Greci ed Egizi, tutti gli altri uomini sono soliti unirsi sessualmente nei templi o 
entrare in essi dopo l’accoppiamento, senza essersi prima lavati. Dal suo punto di vista, che è 
parziale, ma che è consolidato da una salda tradizione religiosa e culturale, tale pratica è 
inaccettabile. L’autore non perde però mai di vista la variabilità delle usanze di ogni popolo e 
proprio dalla consapevolezza di ciò nasce il rispetto per le culture altrui
29
. 
Cambise, invece, trascura completamente i nomoi degli Egizi, macchiandosi di un gesto che 
va anche contro le proprie usanze (οὕτω οὐδετέροισι νομιζόμενα ἐνετέλλετο ποιέειν ὁ Καμβύσης), 
come marca Erodoto introducendo una spiegazione necessaria per la comprensione dell’episodio30: 
per i Greci, infatti, la cremazione dei cadaveri era una pratica consolidata e dunque, senza i dovuti 
chiarimenti, l’empietà del sovrano rimarrebbe sottotraccia. Per i Persiani, invece, il fuoco è un dio e 
dunque non reputano giusto (δίκαιος) offrirgli il cadavere di un uomo. Nomos, dike e hosie si 
mischiano inestricabilmente segnalando al contempo la relatività e la sacralità dei culti religiosi
31
. 
Del resto già lo stesso autore, a proposito del ratto di Elena, aveva sancito un chiaro legame 
                                                             
28
 Per tutte le attestazioni dei termini appartenenti a tale famiglia lessicale cfr. Powell 1938. 
29
 Asheri 1990, XVII. Se i costumi degli uomini all’interno di ogni cultura esercitano un potere assoluto e indiscusso, 
inducono anche nell’osservatore acuto e sofisticheggiante una particolare forma di relativismo; l’osservatore allora da 
un lato è capace di accogliere con convinzione e con attaccamento sincero i valori della propria cultura, dall’altro è 
anche capace di rispettare i valori delle altre civiltà. 
30
 Corcella 1984, 169 parla giustamente di ‘culmine della anomìa’ a confronto anche con le numerose violazioni di 
nomoi commesse dagli altri re persiani. 
31
 Cfr. Harrison 2000, 240. 
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consequenziale tra adikema e timoria divina, in un episodio che, connesso all’incipit dell’opera, 
marcava la diversità delle opinioni umane
32
. Gli Egizi a loro volta vogliono che il corpo si conservi 
e dunque né lo bruciano, perché ritengono che il fuoco sia “un animale vivo” e che muoia insieme a 
ciò che ha divorato, né lo seppelliscono perché verrebbe consumato dai vermi. Erodoto conclude il 
ragionamento sottolineando ancora che Cambise ordinava di fare ciò che era estraneo agli usi di 
entrambi i popoli: il termine nomos e il verbo nomizo ricorrono in modo martellante in questo 
capitolo (cinque attestazioni) per evidenziare la rilevanza del concetto
33. Già Gige, all’inizio 
dell’opera, aveva pregato Candaule di non fargli osservare la regina nuda e commettere così anoma 
e proprio per aver fatto ‘οὐ νομιζόμενα’ era stato spinto dalla regina a uccidere il sovrano, 
macchiandosi di una colpa che Creso dovrà poi scontare
34
. Un destino improbo sembrava pendere 
sullo stesso Candaule, che “doveva finire male”, ma la violazione delle usanze patrie ha di certo un 
ruolo rilevante nella sua caduta lasciando anche trasparire una qualche forma di punizione divina 
per le sue mancanze. La trasgressione dei nomoi non presagisce nulla di buono ed è solo la prima 
delle tante nefandezze di Cambise che, com’è prevedibile, non finirà bene.  
Lo scempio del cadavere di Amasi non può infine non ricordare il grave vilipendio a cui 
Serse sottopone Leonida, l’eroe delle Termopili che viene decapitato e impalato (VII, 238). Tale 
pratica, brutale per un Greco, ma non così insolita per i Persiani che non di rado puniscono 
qualcuno con l’impalamento (espresso anche dal verbo ἀνασκολοπίζω) e a volte sottopongono a 
tale trattamento anche i cadaveri (III, 125; VI, 30)
35
. Erodoto evidenzia in questo caso non solo 
l’oltraggio che il guerriero spartano deve subire, ma anche il fatto che Serse agisce contro il nomos 
dei Persiani, che sono soliti onorare i combattenti valorosi (...ἐς τὸν νεκρὸν ταῦτα παρενόμησε, ἐπεὶ 
τιμᾶν μάλιστα νομίζουσι τῶν ἐγὼ οἶδα ἀνθρώπων Πέρσαι ἄνδρας ἀγαθοὺς τὰ πολέμια). Secondo 
l’autore ciò non può che essere indizio della profonda rabbia che il re nutriva nei confronti di 
Leonida, che lo aveva messo in grave difficoltà alle Termopili. In tal modo viene stabilita una 
stretta connessione tra l’empio comportamento di Cambise e quello di Serse. Il primo agisce in 
modo piuttosto strano, degno di un personaggio che forse fin dalla nascita era affetto da follia; il 
secondo si lascia trascinare dall’ira e non nutre alcun rispetto per il nemico sconfitto. Entrambi 
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 Lloyd 1988, 58: Dike is under the protection of the gods who have an absolute responsibility for its preservation. An 
essential element in this body of concepts is the idea that all things have their appointed place and time, all beings, 
whether human or divine, have their role and position, their right and obligations. It is incumbent on all to recognize 
the situation and regulate their behaviour accordingly. The man who does so is dikaios... 
33
 Cfr. Payen 1997, 108 ss. 
34
 Come ha argutamente notato Christ 1994 [2013], 236 Gige grida (ἀναβοάω) proprio come gli Indiani Callati quando 
Dario propone loro di violare i nomoi funebri. 
35
 Cfr. Hofmann, Vorbichler 1988, 93. 
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violano i nomoi del loro popolo, rivelando da un lato l’assoluta incapacità di sapersi contenere e 
dall’alto la cieca arroganza di chi si reputa invulnerabile36. 
 
d) Spedizioni insensate e ‘nemici primitivi’ 
Subito dopo la conquista dell’Egitto e la sottomissione volontaria di popoli vicini, vengono 
riferiti ulteriori piani di conquista del sovrano persiano. Il desiderio di annettere nuovi territori 
porterà risultati catastrofici, fungendo da preludio alle sue innumerevoli follie. Erodoto riferisce che 
subito dopo la campagna d’Egitto vengono “contemporaneamente” progettate tre spedizioni contro 
Cartaginesi, Etiopi ed Ammonii (III, 17 τριφασίας στρατηίας). Sono tutte guerre contro popoli 
piuttosto lontani, o non facili da raggiungere, che si rivelano fallimentari già nella pianificazione. 
L’insana sconsideratezza del re è palese non solo nelle questioni ‘personali’, ma anche nella cecità 
strategica che contraddistingue sempre più le sue scelte politiche
37
. 
Come accennavo in precedenza, la spedizione navale contro i Cartaginesi abortisce perché i 
Fenici, loro coloni, si rifiutano di combattere e Cambise è ancora abbastanza lucido per saper 
desistere al momento opportuno. Sarà proprio questa abilità, secondo quanto lo stesso Erodoto 
rivela, a mancargli invece nella disastrosa campagna d’Etiopia, contestualmente all’incapacità di 
organizzare adeguatamente una spedizione in un territorio così difficile da raggiungere. Non 
dissimile è il modo in cui il sovrano affronta la spedizione contro gli Ammonii, popolazione che 
abita in Libia, su una delle colline che emergono dall’altura di sabbia che va da Tebe fino alle 
colonne d’Ercole (IV, 181). Sono territori dal clima ostile in cui non piove e le sorgenti d’acqua 
attorno alle quali gli uomini risiedono si distanziano di ben dieci giorni di cammino (IV, 185). 
L’esercito di terra persiano riesce a raggiungere soltanto la città di Oasi per poi perdersi nel nulla: 
quasi nessuno sa fornire una spiegazione della scomparsa del contingente che né tornò indietro né 
giunse fino agli Ammonii. Questi ultimi sono gli unici a proporre una giustificazione della vera e 
propria sparizione (ἀφανίζομαι): un vento grande e straordinario (III, 26: νότος μέγας τε καὶ 
ἐξαίσιος) avrebbe sollevato cumuli di sabbia fino a sommergerli. Erodoto si limita a registrare 
l’insolito evento, ma ha già cominciato esplicitamente a parlare di ‘pazzia’ del re per via 
dell’impreparazione con cui si lancia nella pericolosa spedizione contro gli Etiopi. Non va 
tralasciato peraltro che il contingente per le due spedizioni è unico fino a Tebe, dove ben 
cinquantamila unità terrestri vengono distaccate per marciare contro gli Ammonii. Nulla lascia 
escludere dunque che pari disorganizzazione vada attribuita a questa spedizione che finisce in modo 
altrettanto catastrofico.  
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 Cfr. Bichler, Rollinger 2001, 70. 
37
 Corcella 1984, 123. 
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Segni di squilibrio sembrano emergere in effetti anche nelle modalità in cui il re intende 
assoggettare gli Ammonii. Cambise non ordina semplicemente di sottomettere tale popolo, ma 
mostra un’ingiustificata spietatezza esortando a ‘ἐξανδραποδίζεσθαι’ gli abitanti. Il verbo segnala di 
regola nelle Storie una forma di schiavitù grave con sradicamento dal territorio, come emerge ad 
esempio dalle minacce che prima della battaglia navale di Lade (494 a. C.) i Persiani fanno agli 
Ioni: li renderanno schiavi (VI, 9: ἐξανδραποδιεῦνται), castreranno i loro figli, deporteranno le 
ragazze nubili e daranno la terra ad altri
38
. Con lo stesso termine è indicata la minaccia di Ciro di 
aggravare la sottomissione dei Lidi, dopo la rivolta di Pactyes, e solo l’intervento di Creso, che 
teme la spopolamento di Sardi e la vendita dei suoi concittadini, salva la città (I, 155-156). Dario 
ordina similmente a Dati e Artaferne di soggiogare Atene ed Eretria e di condurgli τὰ ἀνδράποδα 
(VI, 94), e Artabazo con intenzioni simili assedia Potidea (VIII, 126-129). La spedizione fallisce 
poi, ma i vicini Olinti, sospettati di ribellione, non sfuggono al Persiano, vengono trucidati e la città 
consegnata ai Calcidesi. È evidente dunque che Cambise ha intenzione di punire in modo esemplare 
gli Ammonii che però nulla hanno commesso contro il re. A ciò si aggiunga che il sovrano ordina ai 
suoi uomini di bruciare l’oracolo di Ammone, senza alcuna ragione. Il re mostra anche in questo 
caso il solito disprezzo con cui si accanisce contro gli usi sacri degli altri popoli. Alla luce di tali 
empi propositi l’insolita sparizione dell’esercito, causata dalla straordinaria tempesta di sabbia, 
potrebbe anche rimandare ad una qualche forma di punizione divina, ma l’autore non si esprime in 
alcun modo al riguardo
39
. 
Prima di intraprendere la spedizione contro gli Etiopi, Cambise manda delle spie nel loro 
territorio con la scusa di voler diventare ospite e amico del re. Come abbiamo visto già Ciro aveva 
cercato invano di conquistare con l’inganno i Massageti chiedendo in sposa Tomiri (I, 205). Quelle 
contro Massageti ed Etiopi sono, in effetti, due spedizioni simili sia perché i nemici che vengono 
attaccati sono affini fra loro e vengono guidati da sovrani abili, che propongono un modello di 
governo opposto rispetto a quello persiano, sia per l’esito catastrofico delle vicende40. Entrambi i 
popoli, come accennavo nel primo capitolo, sono particolarmente valorosi: i primi vengono definiti 
grandi e forti, sfidano i nemici in campo aperto e li sconfiggono senza sotterfugi (I, 201); i secondi, 
oltre ad essere per definizione il popolo dalla lunga vita e i più grandi e più belli tra tutti gli uomini 
(III, 20), sono protagonisti di un aneddoto che ne marca l’incredibile vigore fisico. Sono, infatti, in 
grado di tendere con facilità archi di notevole grandezza (cfr. anche VII, 69), che nessuno dei 
nemici, eccetto il fratello del re Smerdi, sa utilizzare (III, 30): soltanto quando i Persiani sapranno 
fare ciò, consiglia il sovrano etiope, potranno attaccarli, ma dovranno comunque essere superiori di 
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 Cfr. Powell 1938 per tutte le attestazioni di tale verbo nelle Storie. 
39
 Lloyd 1988, 55; Baragwanath 2008, 115. 
40
 Sulla spedizione contro gli Etiopi si veda in particolare Török 2014, 91 ss. 
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numero per sperare di vincere. Con coraggio pari a Tomiri, che senza nutrire alcun timore invitava 
Ciro a entrare nel suo territorio e a far prova dei Massageti (I, 206), il re etiope sfida Cambise, 
esortandolo a desistere dall’impresa e a ringraziare gli dèi che non inducono gli Etiopi ad acquisire 
altra terra oltre la loro (III, 21: ...γῆν ἄλλην προσκτᾶσθαι τῇ ἑωυτῶν). La precisa espressione 
utilizzata segnala la fondamentale differenza che intercorre tra la gestione del potere adottata da 
questi popoli periferici e ‘primitivi’ e quella dei Persiani, spinti sempre a conquistare nuovi territori. 
La regina dei Massageti, prima di accettare la sfida di Ciro, lo aveva esortato a regnare sui suoi 
sudditi e ad accettare che altri governino sui loro, esprimendo una sorta di legge universale che 
sancisce la liceità del potere all’interno del proprio territorio e marca invece l’illegittimità 
dell’espansionismo. Il re degli Etiopi sottolinea il nesso tra χώρη e ἄνθρωποι e allarga la questione 
alla sfera etica: se Cambise fosse giusto non desidererebbe altra terra oltre la sua, né ridurrebbe in 
schiavitù uomini dai quali non ha patito alcuna ingiustizia (III, 21: εἰ γὰρ ἦν δίκαιος, οὔτ᾽ ἂν 
ἐπεθύμησε χώρης ἄλλης ἢ τῆς ἑωυτοῦ, οὔτ᾽ ἂν ἐς δουλοσύνην ἀνθρώπους ἦγε ὑπ᾽ ὧν μηδὲν 
ἠδίκηται). L’adikie di Cambise è duplice. Da un lato il re non rispetta questa sorta di ‘principio di 
proprietà’, che sancisce che ogni sovrano governi sul suo popolo, e si abbandona all’epithymie, che 
non di rado nell’opera è opposta all’hesychie e ha una caratterizzazione piuttosto negativa (I, 66; I, 
73; I, 201; I, 206)
41
. In secondo luogo è l’assoluta gratuità dell’atto a suscitare lo sdegno nel re 
etiope che marca l’ingiustizia di chi si scaglia contro chi nulla ha commesso, mettendo in luce un 
elemento che caratterizza tutta la costruzione storiografica erodotea: l’espansionismo sfugge alle 
normali dinamiche punitive o vendicative che, secondo una sorta di “principio di azione e 
reazione”, muovono spesso le gesta dei protagonisti delle Storie42. Non sembra casuale che le parole 
dei sovrani di questi popoli siano in qualche modo profetiche sancendo la débâcle dei basileis 
persiani, accompagnata emblematicamente da scene di inaudita violenza: se Ciro finirà con la testa 
immersa in un otre pieno di sangue umano, i soldati di Cambise si abbandoneranno al cannibalismo. 
Proprio come i Massageti, gli Etiopi sono popoli ‘selvaggi’, vivono in zone molto remote 
della terra
43
 e hanno uno stile di vita frugale
44. Neanche loro, ad esempio, praticano l’agricoltura, 
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 Sulla negatività del ghes himeros cfr. Corcella 1984, 167-168. 
42
 Si veda al riguardo Gehrke 1987; Ingarao 2016.  
43
 In III, 114 l’Etiopia viene considerata una delle regioni che si trova nelle parti estreme della terra: ἀποκλινομένης δὲ 
μεσαμβρίης παρήκει πρὸς δύνοντα ἥλιον ἡ Αἰθιοπίη χώρη ἐσχάτη τῶν οἰκεομενέων. Cfr. al riguardo Dorati 2000, 167. 
La posizione periferica dei Massageti è marcata dal fatto che vivono “di fronte agli Issedoni” (I, 201), ultima 
popolazione che vive oltre gli Sciti sulla quale si hanno notizie attendibili, mentre sugli Arimaspi, “uomini da un occhio 
solo”, che vivono ancora più in là sono solo gli Issedoni a fornire delle informazioni (III, 25-27) che lo stesso autore 
non reputa credibili. Come ha rilevato Payen 1997, 327 i popoli che abitano ai confini della terra sembrano per Erodoto 
dei ‘résistants prédestinés’: stare ai limiti del mondo, quanto ad efficacia difensiva, equivale alle tecniche vincenti 
adottate dai popoli nomadi. 
44
 Dorati 2000, 59: L’estraneità alla sfera dell’agricoltura non è di per sé negativa, in quanto se può da un lato rinviare 
alla condizione degli animali, può dall’altro ricordare anche quella degli dèi. È questo il caso degli Etiopi, la cui 
ignoranza dei cereali e dell’agricoltura è sinonimo non di ferinità, ma di una condizione privilegiata e ‘aurea’. 
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ma si cibano di carne o pesce, che però hanno in grande quantità, come viene simboleggiato dalla 
leggendaria mensa del Sole (per i Massageti cfr. I, 216)
45. Come si evince dall’incontro tra gli 
Ittiofagi, intermediari di Cambise, e il re etiope, sono inoltre popoli semplici e leali. Le spie di chi, 
solo a parola (III, 17) vuole divenire amico e ospite del re, portano dei doni in Etiopia in un 
aneddoto che marca la grande differenza che intercorre tra i due popoli: una veste di porpora, un 
unguento, vino di palma e monili d’oro. I primi due doni vengono associati al tranello imbastito dal 
re persiano per carpire informazioni sugli Etiopi: questi mezzi adoperati per cercare di mutare 
l’apparenza vengono bollati come δολερά degni di δολερὸι ἄνθρωποι. Proprio l’inganno era stato al 
centro della strategia di Ciro e Tomiri, come l’Etiope in questo caso, aveva criticato aspramente il 
sovrano persiano marcando il dolos (I, 205; 212; 214) che si celava nelle sue strategie. I gioielli, che 
come i precedenti oggetti, mirano a migliorare l’aspetto degli uomini, vengono allo stesso modo 
disprezzati dal sovrano, che li scambia per “ceppi”, visto che gli Etiopi con l’oro ci costruiscono le 
prigioni
46, e considerato che sono ‘κάλλιστοι ἀνθρώπων πάντων’ non hanno forse bisogno di tali 
sotterfugi per abbellirsi
47. Solo il vino attira l’attenzione del re straniero che a proposito della 
bevanda sa riconoscere la superiorità persiana: è un nemico umile e coraggioso, che pur sapendo 
che gli Ittiofagi sono spie persiane, mostra loro il suo regno e le abitudini del suo popolo
48
. 
Così come Ciro, per consiglio di Creso, aveva cercato di vincere i Massageti abbagliandoli 
con i beni persiani, facendo leva proprio sulla loro ‘primitività’, e in prima battuta vi era pure 
riuscito, allo stesso modo Cambise prova ad ingannare l’Etiope con doni ricercati di cui, come 
spiegano gli Ittiofagi, il re stesso si serve e gode moltissimo
49
. Sono tentativi che falliscono 
miseramente di fronte ad un nemico che ha uno stile di vita frugale. La sconfitta contro i Massageti 
e il fallimento nella spedizione etiopica dimostrano simbolicamente che, abbandonando lo stile di 
vita che avevano prima di espandersi in Asia, i Persiani cominciano a mettere in crisi i presupposti 
che li hanno fatti trionfare
50
. Non sembra casuale che queste due disastrose spedizioni, insieme a 
                                                             
45
 Sulla rappresentazione erodotea della mensa del sole cfr. Lesky 1959. 
46
 In III, 106 e 116 viene esposta una teoria meteorologica e geografica, secondo la quale i popoli posti nelle zone 
estreme della terra hanno le “cose che sembrano più belle e rare” (τὰ κάλλιστα δοκέοντα ἡμῖν εἶναι καὶ σπανιώτατα), 
mentre la Grecia e la Ionia hanno il clima migliore (cfr. anche I, 142).  
47
 Cfr. Dorati 2000, 105; Bichler, Rollinger 2001, 46. 
48
 Christ 1994 [2013], 227 e 249 sottolinea la differenza che intercorre tra l’inchiesta dell’autore e le ricerche condotte 
dai re protagonisti dell’opera che non indagano per bisogno di conoscenza, ma per fini utilitaristici: Cambise, in 
particolare, fa osservare (ὁράω) gli Etiopi, per spiarli (καθοράω), facendo così emergere tutta la doppiezza del potere. Il 
re Etiope, invece, che è caratterizzato positivamente, sembra spinto da vera curiosità quando interroga gli Ittiofagi a 
proposito del vino e, come l’autore, sa riconoscere la superiorità di un elemento appartenente ad una cultura diversa 
dalla sua (229). 
49
 Flory 1978, 150 nota il carattere nefasto che il verbo ἥδομαι assume nell’opera, associato spesso a personaggi 
piuttosto negativi. 
50
 Török 2014, 131: The narrative demonstrates the striking contrast between the mad Persian conqueror and a 
morally superior peripheral people embodying Homer’s “most distant of men”. The land of the long-lived Aithiopians 
represents an ideal counterpart to the oikumene’s troubles: it is a moral and political utopia. Cambyses’ failure to 
conquer it presents a paradigm for the conqueror’s hybris, his progress toward nemesis, and his horrible punishment. 
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quella parimenti fallimentare di Dario contro gli Sciti, vengano citate da Artabano nel discorso in 
cui il saggio consigliere spiega a Serse perché aveva tentato di farlo desistere dalla guerra contro i 
Greci: sono tutte potenze inferiori, che hanno messo in crisi la grandezza dei Persiani. Sembra 
strano che i Greci vengano in qualche modo accostati a questi popoli “primitivi”, che traggono la 
loro forza soprattutto dalla semplicità e frugalità dei loro nomoi, ma l’associazione non appare così 
insensata se come dirà Demarato a Serse proprio la penie è da sempre σύντροφος ai Greci, che 
tengono lontani povertà e dispotismo grazie al sostegno di arete, sophie e nomos (VII, 102). La 
Grecia non è un popolo dagli usi ‘primitivi’, ma è riuscita a costruire un modo di vita equilibrato, 
temperando il benessere acquisito con altri valori che la rendono forte e in grado di resistere ad un 
avversario numericamente superiore. 
 
e) Ne sorteggiarono uno su dieci e lo divorarono: l’insana ostinazione del re e il 
cannibalismo dei suoi soldati 
Non si può parlare di vera e propria sconfitta nel caso di Cambise che neanche arriva a 
scontrarsi col popolo etiope. La manie del re, a cui finora Erodoto non aveva fatto esplicito 
riferimento ed era dunque rimasta sottotraccia, si manifesta con forza nella gestione della 
spedizione e nell’ostinazione con cui il sovrano va avanti nonostante la continua decimazione del 
contingente. Se dopo aver scoperto il raggiro di Amasi, Cambise spinto dall’ira (thymos) aveva 
deciso di attaccare l’Egitto, allo stesso modo, ricevuto il resoconto degli Ittiofagi, s’infuria e si 
scaglia subito contro gli Etiopi. L’ira non ha una caratterizzazione positiva nell’opera e lascia 
spesso presagire comportamenti impropri e/o esiti sfavorevoli. Creso, ad esempio, si adira con 
Solone (I, 32 σπερχθείς), prima di subire la nemesi divina, così come Astiage abbandonandosi al 
cholos punisce in modo crudele Arpago, inducendolo alla vendetta che porterà alla deposizione 
dello stesso re medo (I, 118). O ancora Ciro sdegnato col fiume Ginde lo punisce (I, 189: 
ἐχαλέπαινε τῷ ποταμῷ), prefigurando l’empietà di Serse che allo stesso modo con rabbia fa 
fustigare l’Ellesponto (VII, 35: δεινὰ ποιεύμενος).  
Mentre nella guerra contro gli Egizi, quando già si apprestava a marciare ed era in difficoltà 
sulla strada da prendere a causa della carenza d’acqua (III, 4: ...Καμβύσῃ ἐπ᾽ Αἴγυπτον καὶ 
ἀπορέοντι τὴν ἔλασιν), Cambise aveva avuto la contingenza favorevole (συνήνεικε) dell’arrivo di 
Fanete che gli aveva suggerito l’unica via percorribile (III, 5), contro gli Etiopi non ha alcun aiuto51. 
Le spedizioni sono dunque simili, perché entrambi i popoli vivono in territori poco accessibili, che 
si possono raggiungere solo attraversando zone desertiche. L’aporie in cui si trova quando sta per 
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 Anche Fanete è spinto dal risentimento nei confronti di Amasi per un qualche motivo che rimane inespresso, ma 




mettersi in marcia contro l’Egitto sembra quasi lasciare intendere che esito parimenti disastroso 
avrebbe potuto avere la spedizione contro la terra nilotica, se non fosse arrivato il salvifico sostegno 
dell’Alicarnasseo52. Anche la spedizione contro l’Etiopia, in modo ancor più esplicito, è causata 
dunque da ragioni di duplice natura: l’espansionismo scriteriato si mescola all’impulsività a cui 
Cambise si abbandona, agendo in modo irruento e insensato
53. L’ὀργή, causata dalle parole del re 
straniero, porta il sovrano persiano a partire senza aver predisposto viveri adeguati per giungere fino 
agli estremi della terra (τὰ ἔσχατα γῆς): non è un’azione ponderata, motivata dal logos, ma dalla 
follia
54
. Cambise viene definito ἐμμανὴς καὶ οὐ φρενήρης, utilizzando due termini che meritano una 
breve parentesi per cercare di comprendere la ricca sintomatologia della pazzia che affligge il 
basileus.  
L’espressione ricorre, infatti, in forma molto simile, in altri due episodi. In un caso indica 
l’insubordinazione momentanea di Amonfareto, alla guida del contingente di Pitane, che nelle 
confuse operazioni precedenti lo scontro di Platea si ostina a non voler abbandonare il posto di 
battaglia e seguire il resto del contingente greco. Invece di obbedire ai comandanti spartani, 
Amonfareto prende un grosso masso e lo scaglia davanti ai piedi di Pausania spiegando che quello è 
il suo voto contro la decisione assunta. Il comandante spartano a quel punto lo apostrofa 
‘μαινόμενος καὶ οὐ φρενήρες’ (IX, 55), marcando la scenata dell’uomo che si comporta da pazzo in 
una situazione che non prevede alcun confronto, visto che gli strateghi greci si sono già riuniti e 
hanno deliberato sul da farsi (IX, 50). È interessante notare che anche in questo caso si ha in 
qualche modo a che fare coi viveri: i Greci hanno infatti deciso di spostarsi non solo per i continui 
assalti della cavalleria persiana ma anche per carenza di provviste e di acqua. Amonfareto, da buon 
soldato spartano non intende abbandonare la sua posizione, non condivide la scelta dei comandanti 
greci e si comporta platealmente in modo squilibrato: la ragione in questo caso si scontra non tanto 
con l’emotività, come nel caso di Cambise, ma con l’ossessione per il nomos spartano che in questa 
situazione sembra irragionevole
55. In V, 42 l’espressione, leggermente differente, ‘οὐ φρενήρης 
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 Su aporie, termine che non di rado designa nelle Storie le difficoltà di una conquista, cfr. Payen 1997, 298-300 che a 
tale proposito istituisce un interessante parallelo tra Fanete ed Efialte.  
53
 Proprio per tali ragioni non condivido pienamente il giudizio di Asheri quando sostiene che fino alla conquista 
dell’Egitto Cambise è spinto da “motivazioni legittime e razionali” (1990, 211). Il re agisce già contro Amasi in preda 
alle emozioni e riesce a superare l’aporia della spedizione in un territorio geograficamente ostile solo grazie all’inatteso 
aiuto di Fanete.  
54
 III, 25: ...αὐτίκα ὁ Καμβύσης ὀργὴν ποιησάμενος ἐστρατεύετο ἐπὶ τοὺς Αἰθίοπας, οὔτε παρασκευὴν σίτου οὐδεμίαν 
παραγγείλας, οὔτε λόγον ἑωυτῷ δοὺς ὅτι ἐς τὰ ἔσχατα γῆς ἔμελλε στρατεύεσθαι. Sul contrasto tra la scelta razionale di 
Cambise, che fin da subito intende conquistare l’Etiopia, e l’assoluta illogicità con cui si lancia in questa difficile 
spedizione, si vedano le acute riflessioni di Baragwanath 2008, 113: Thus an odd contradiction arises between the fact 
that Cambyses intended the campaign right from the start and was readying for it in a rational manner (taking advice, 
sending spies, and so on), and his total unpreparedness at this point for that very campaign, which is now embarked 
upon at breakneck speed and as a consequence of mental instability. 
55
 Col senno di poi il Pitaneta non aveva forse tutti i torti, visto che gli Spartani verranno abbandonati da quasi tutti gli 
altri alleati e a Platea almeno in un primo momento combatteranno solo con i Tegeati, ma in quel frangente il suo 
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ἀκρομανής’, indica invece lo squilibrio ‘congenito’ di Cleomene in contrapposizione 
all’andragathie di Dorieo. Il re spartano, come vedremo (cfr. infra), presenta molti elementi in 
comune con Cambise, rivelandosi anch’egli una delle figure più negative dell’opera56.  
La dissennatezza di Cambise comporta una situazione molto critica: dopo aver percorso 
appena un quinto della strada, i viveri cominciano prevedibilmente a mancare e persino le bestie da 
soma vengono uccise e mangiate. Se a questo punto, chiosa Erodoto, Cambise avesse riconosciuto 
l’errore iniziale, mutato opinione e condotto indietro l’esercito, si sarebbe rivelato un uomo saggio 
e invece continuò ad andare avanti senza considerare la situazione
57
. I soldati mangiano l’erba pur 
di sopravvivere, ma quando arrivano al deserto ogni forma di sostentamento viene meno: come 
nella spedizione contro gli Ammonii le difficili condizioni ambientali si rivelano decisive
58
. La 
progressiva degenerazione, che vede i Persiani mangiare persino gli animali su cui si spostano e 
l’erba (ποιηφαγέοντες) di cui le bestie si cibano, non può non rimandare alla precipitosa fuga di 
Serse (VIII, 115), terrorizzato dopo la sconfitta di Salamina (VIII, 103). Il re e il suo contingente, di 
ritorno verso l’Asia, sono costretti a cibarsi di quello che trovano e quando non vi è raccolto da 
saccheggiare, per la fame mangiano persino erba (ποίη), corteccia e foglie di alberi, selvatici e 
coltivati, tant’è che peste e dissenteria si diffondono tra i soldati e li decimano (VIII, 115)59. In 
entrambi i casi l’esercito persiano si trova a fronteggiare una situazione di estrema difficoltà a causa 
delle improvvide scelte dei sovrani: cibarsi di ciò che non è edibile o che normalmente non è 
considerato tale, simboleggia dunque una grave forma di abbrutimento.  
Molto oltre si va però nel caso della guerra etiope con l’unico caso di cannibalismo 
dell’opera, se si escludono gli usi di alcuni popoli come i Massageti che sacrificano gli anziani e si 
cibano delle loro carni dopo averle cotte (I, 216). Il verbo katesthio, attestato in questo passo, conta 
solo sette occorrenze nell’opera, ma di norma viene utilizzato per indicare animali che sbranano 
altri animali (quattro volte). In altre due occasioni, invece, è impiegato a proposito di uomini e uno 
dei due casi è proprio la fuga del re Serse: è il verbo che indica la voracità dei Persiani che si cibano 
di qualunque elemento vegetale trovano per strada. Nell’altra attestazione denota invece proprio una 
forma di antropofagia che però è consolidata dalla tradizione in un determinato contesto culturale: 
                                                                                                                                                                                                          
atteggiamento appare a Pausania del tutto inaccettabile: non si tratta infatti di fuggire ma di guadagnare una posizione 
migliore e risolvere una situazione difficile. 
56
 Al riguardo si vedano i recenti contributi di Wesselmann 2011, 80-92, Cusumano 2016 (in Cusumano - Ingarao 
2016), 92-102. 
57
 III, 25: εἰ μέν νυν μαθὼν ταῦτα ὁ Καμβύσης ἐγνωσιμάχεε καὶ ἀπῆγε ὀπίσω τὸν στρατόν, ἐπὶ τῇ ἀρχῆθεν γενομένῃ 
ἁμαρτάδι ἦν ἂν ἀνὴρ σοφός· νῦν δὲ οὐδένα λόγον ποιεύμενος ἤιε αἰεὶ ἐς τὸ πρόσω. 
58
 Sul deserto come luogo ‘insulare’ simbolico a protezione dei popoli nelle Storie vedi Payen 1997, 305-311. Secondo 
Darbo-Peschanski 2013, 99, la spedizione contro l’Etiopia rappresenta l’ennesimo tentativo da parte dei sovrani persiani 
di violare le ‘frontiere naturali’ e dunque di stravolgere ‘l’ordine’ che governa il ‘mondo’. 
59
 VIII, 115: εἰ δὲ καρπὸν μηδένα εὕροιεν, οἳ δὲ τὴν ποίην τὴν ἐκ τῆς γῆς ἀναφυομένην καὶ τῶν δενδρέων τὸν φλοιὸν 
περιλέποντες καὶ τὰ φύλλα καταδρέποντες κατήσθιον, ὁμοίως τῶν τε ἡμέρωι καὶ τῶν ἀγρίων, καὶ ἔλειπον οὐδέν· ταῦτα 
δ᾽ ἐποίεον ὑπὸ λιμοῦ. ἐπιλαβὼν δὲ λοιμός τε τὸν στρατὸν καὶ δυσεντερίη κατ᾽ ὁδὸν ἔφθειρε. 
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gli Indiani Callati, presi a modello per indicare la varietà degli usi funebri nel celebre esperimento 
di Dario, sono soliti mangiare i loro genitori. Katesthio, come emerge dal prefisso κατά che marca 
spesso il valore telico di un’azione60, sembra esprimere un divoramento totale e famelico che si 
distacca in genere dal normale pasto di cibi (tendenzialmente cotti), inteso come momento sociale, 
che a volte è espresso nelle Storie dal semplice esthio ma ben più spesso da siteomai
61
. La stranezza 
del fatto è posta in rilievo inoltre dal sostantivo allelophagie, che non a caso è hapax in Erodoto e 
termine molto raro in tutta la letteratura greca pervenutaci. Temendo che per l’appunto i soldati si 
mangino tra loro, il re persiano decide finalmente di tornare indietro da una spedizione in cui ha 
fatto perire gran parte dell’esercito. Non è tanto l’orrore a far desistere Cambise ma la paura, che va 
probabilmente ricondotta alla concreta possibilità di arrivare in Etiopia con un contingente 
decimato, se i suoi uomini continueranno a divorarsi fra loro.  
 
f) Dallo scherno nei confronti di Api all’uccisione dei familiari  
Lo strano maltrattamento del cadavere di Amasi, l’irragionevole spietatezza mostrata nei 
confronti degli Ammonii e la dissennata disorganizzazione che caratterizzano la spedizione etiope 
sono solo i primi segni della pazzia del re che esplode dal ventisettesimo capitolo in poi con una 
serie di atti assolutamente sconsiderati. Nella ricerca delle cause della follia di Cambise, un episodio 
cruciale secondo gli Egizi, e quanto meno significativo per Erodoto, è il maltrattamento e 
l’uccisione del bue Api, che rivela in modo ancor più esplicito l’assoluto disprezzo con cui il  
sovrano persiano si confronta con le credenze e gli usi religiosi degli altri popoli.  
Al ritorno dal disastro etiope, il dio Api, Epafo per i Greci, appare a Menfi e gli Egizi si 
abbandonano a manifestazioni di gioia per l’accaduto, indossano gli abiti migliori e si mettono a 
celebrare una festa sacra destando il risentimento di Cambise. Il re, sospettando fortemente che gli 
Egizi stiano festeggiando per l’insuccesso della spedizione, non prova neanche a comprendere le 
ragioni dei governatori della città, convocati per dare spiegazioni, e li condanna a morte per aver 
mentito. In modo parimenti irrispettoso sembra rivolgersi ai sacerdoti, ai quali dichiara con sottile 
ironia che avrebbe di certo saputo se un qualche ‘θεός χειροήθης’ fosse giunto tra gli Egizi. 
L’espressione utilizzata dal re è forse volutamente ambigua, in quanto l’aggettivo, composto da χείρ 
e ἦθος, oltre ad indicare genericamente qualcuno o qualcosa di trattabile, viene impiegato anche per 
denotare un animale addomesticato (e. g. Hec. FGrH 264: χειροήθη λέοντα; Xen., Eq. 2. 3: 
χειροήθης πῶλος)62. Lo stesso Erodoto utilizza tale termine a proposito di un coccodrillo che è 
ritenuto sacro e che è stato ammaestrato (II, 69: δεδιδαγμένος εἶναι χειροήθης). Cambise sembra 
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 Chantraine 1977, s. v. kata. 
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 Cfr. Powell 1938, s. v. siteomai, esthio. 
62
 LSJ s. v. χειροήθης. 
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dunque sbeffeggiare gli Egizi che adorano dèi dalla forma animale. I Persiani hanno infatti una 
religione più ‘naturalistica’ e venerano elementi quali il sole e l’acqua, ma non c’è traccia nel loro 
universo sacro di divinità animali. Il re è convinto di sapere tutto al riguardo e in questo mostra un 
atteggiamento opposto rispetto all’autore, riguardoso delle credenze e degli usi altrui, e cauto nel 
propugnare certezze sui theia, a proposito dei quali, come aveva affermato all’inizio del secondo 
libro, tutti gli uomini sanno lo stesso (II, 3). 
Lo scherno diventa palese quando si scaglia contro lo stesso Api, che ha fatto condurre alla 
sua presenza. Nella ricca caratterizzazione della sua follia, il basileus viene in questa fase definito 
ὑπομαργότερος (III, 29), utilizzando un termine rarissimo che ricorre solo nelle Storie e poi in testi 
molto tardi
63. La resa in italiano non è semplice perché l’aggettivo μάργος che rimanda ad una 
forma di pazzia, non di rado furiosa, viene stemperato dal preverbo ὑπό ma allo stesso tempo ricorre 
al comparativo assoluto (come in tutte le altre attestazioni). L’agitazione che tale forma di squilibrio 
può comportare emerge ad esempio da un’attestazione eschilea in cui μάργος viene riferito alle 
Erinni (Eumenidi v. 67) o ancora nel Prometeo Incatenato (v. 883) l’espressione ‘λύσσης πνεύματι 
μάργῳ’ indica il rabbioso delirio che porta Io fuori strada dopo aver ascoltato le parole del figlio di 
Giapeto. In Teognide (1301) indica il thymos pazzo e superbo di un giovane che fugge e il poeta 
l’insegue, augurandosi che prima o poi si fermi. Può indicare anche il ventre ingordo di chi mangia 
senza sosta (Od. 18, 2) e l’impeto dei cavalli che nitriscono (Sette a Tebe v. 475). Inconsulto appare 
di certo il gesto di Cambise sia per l’atto, irragionevole di per sé, sia per il movimento che il re 
compie per pugnalare il bue. Erodoto spiega infatti che, sebbene volesse colpirlo al ventre, lo ferì 
alla coscia, rivelando un dettaglio che sembra irrilevante ma che si dimostrerà importante per capire 
meglio la successiva morte del sovrano. 
Del tutto insensato appare il comportamento di Carilao di Samo, altro personaggio 
dell’opera a essere definito ‘ὑπομαργότερος’, e fratello di Meandrio, divenuto tiranno dell’isola da 
quando Policrate è stato ucciso (III, 145). Silosonte, fratello esule di Policrate, intende rientrare e 
recuperare il potere grazie all’appoggio dei Persiani e il tiranno, a determinate condizioni, è pronto 
a cederlo tant’è che viene in breve raggiunto un accordo. Carilao, lo squilibrato della famiglia, che è 
rinchiuso in una cella sotterranea, vedendo la pacifica intesa tra le due parti comincia a dare di 
matto: grida, insulta e rimprovera il re di non resistere agli invasori, nonostante la facilità con cui a 
suo avviso si potrebbe sbaragliare il nemico. A Carilao, al quale manca la capacità di saper leggere 
strategicamente la situazione, si contrappone lo spietato piano di Meandrio, che, chiosa Erodoto, 
non è giunto a tal punto di dissennatezza (III, 146: οὐκ ἐς τοῦτο ἀφροσύνης ἀπικόμενος) da non 
rendersi conto dello squilibrio di forze che c’è tra il suo esercito e quello dei Persiani. Il tiranno 
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decide allora per invidia verso Silofonte di assecondare il fratello in modo da consegnare l’isola di 
molto indebolita, dopo essersi assicurato una sicura via d’uscita. Carilao arma i soldati e si scaglia 
sui Persiani che, sorpresi dall’accaduto, subiscono alcune perdite prima di reagire e massacrare 
indistintamente uomini e bambini, dovunque si trovino, sia in luoghi sacri sia profani. Carilao, 
come Cambise, è alterato nei comportamenti scomposti e nelle scelte, dettate dall’impulso del 
momento e prive di qualsiasi pianificazione.   
Viene detto ‘ὑπομαργότερος’ infine Cleomene in un passo in cui viene stabilita una sorta di 
gerarchia tra le forme di pazzia. Il re spartano presenta fin da giovane età tratti di squilibrio come 
emerge dal confronto con Dorieo che, nei termini impiegati, ricorda proprio un’espressione 
utilizzata per Cambise (vedi supra). Anche lo Spartano compie del resto alcune azioni dissennate e 
violente in particolare in occasione dell’assedio di Argo dove, proprio come Cambise, mostra 
assoluta noncuranza degli usi religiosi. È interessante notare però che il suo squilibrio diventa vera e 
propria μανίη νοῦσος quando il re comincia a colpire con lo scettro ogni Spartiata che incontra e 
infine, legato ad un ceppo, si suicida straziandosi metodicamente il corpo con un pugnale (VI, 75: 
αὐτίκα ὑπέλαβε μανίη νοῦσος, ἐόντα καὶ πρότερον ὑπομαργότερον). Anche per Cambise, secondo 
gli Egizi, c’è un momento decisivo a partire dal quale il re impazzisce del tutto ed è proprio 
l’uccisione di Api che viene definita adikema (...ἐμάνη, ἐὼν οὐδὲ πρότερον φρενήρης). Erodoto 
stesso ha spiegato in II, 120 che a grandi adikemata corrispondono grandi punizioni dagli dèi e 
dunque la caduta del re non è inaspettata.  
La pazzia di Cambise si manifesta in atti violenti e ingiustificati contro i suoi familiari, nei 
confronti di stretti collaboratori e cittadini illustri, e soprattutto nello scherno con cui di nuovo e in 
modo ancor più palese bistratta le questioni sacre. I sacerdoti, come accennavo sopra, vengono 
frustati, proprio come Cleomene fa con lo hireus che gli vieta di celebrare un sacrificio ad Argo 
perché straniero (VI, 81), e qualunque Egizio sorpreso a celebrare la festa in onore di Api viene 
condannato a morte. Ma è soprattutto il modo con cui Cambise dopo aver colpito Api apostrofa i 
sacerdoti a essere indicativo della folle arroganza del sovrano: “Oh teste malate, così nascono gli 
dèi? Di sangue e carne, che sentono il ferro? Degno degli Egizi è questo dio. Ma voi rallegrandovi 
non mi porrete in ridicolo”64. Il fatto che pronunci queste parole di assoluto disprezzo nei confronti 
delle credenze degli Egizi ridendo sembra a prima vista un dettaglio insignificante ma si rivela in 
realtà un dato particolarmente significativo: tutto in effetti ruota attorno al verbo γελάω e ad altri 
termini appartenenti alla stessa famiglia lessicale, che come vedremo ricorreranno spesso a 
proposito della tracotanza di Serse. Cambise reagisce in modo spropositato e violento perché ritiene 
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 Interessanti suggestioni di Hofmann-Vorbichler 1988, 95 che vedono nelle parole del re l’influsso della filosofia 
ionica razionalistica di VI-V secolo a. C. Sull’uccisione di Api si veda in particolare Depuydt 1995, che analizza anche 
la storicità di tale episodio. 
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di essere egli stesso oggetto dello scherno degli altri e condanna gli incolpevoli Egizi per crimini 
che egli invece commette costantemente
65
. Proprio il fatto che il re si metta a deridere, ‘καταγελᾶν’ 
per l’appunto, ἱρά e νόμαια è per Erodoto indizio chiarissimo di follia grave (III, 38). Nel sapiente 
gioco di emozioni e di rimandi architettato da Erodoto, le risa del re che colpisce Api diventeranno 




Nella breve sezione sui κακά familiari rientrano l’assassinio del fratello e della moglie 
nonché sorella del re, altri delitti che costituiscono una violazione degli usi e in particolare del 
diritto di infliggere punizioni. Nella parte dell’opera dedicata ai nomoi persiani, Erodoto riferisce 
una norma, che egli stesso dichiara esplicitamente di apprezzare, secondo la quale chi è colpevole di 
una sola mancanza non viene condannato a morte dal re né un servo patisce ad opera del padrone 
una sofferenza irrimediabile per un solo adikema (I, 137). Viene fatta un vera e propria 
ponderazione (λογίζομαι) tra misfatti compiuti e benefici resi e solo se il bilancio è negativo allora 
l’ira di chi ha patito il danno trova soddisfazione67. Cambise invece si abbandona sempre 
impulsivamente al thymos senza lasciare alcuno spazio al logos e confermando così di violare non 
solo i nomoi altrui, ma anche quelli del suo popolo. Nessuna colpa ha commesso il fratello del re 
che viene ucciso in seguito ad una visione in sogno: un messaggero annuncia a Cambise che Smerdi 
è assiso sul trono regale e con la testa tocca il cielo. Il sovrano teme che il suo regno sia in pericolo 
e ordina dunque di eliminare il fratello. L’interpretazione dell’opsis non è del tutto scorretta, perché 
in effetti un’usurpazione avrà luogo, ma c’è uno scambio di persone: lo Smerdi del sogno non è il 
fratello di Cambise ma uno dei due Magi responsabili della ribellione. Paradossalmente saranno i 
provvedimenti infausti del basileus a dare ai Magi l’occasione di sollevarsi: i due trameranno un 
piano proprio alla luce dell’uccisione di Smerdi ignota alla maggior parte dei Persiani (III, 61). 
Come spesso avviene nell’opera, chi cerca di stornare ciò che viene annunciato tramite la visione in 
sogno non fa che favorire la realizzazione del corso degli eventi o quanto meno dà disposizioni che 
rischiano di rivelarsi controproducenti (Creso, Astiage, Ciro etc.)
68
. Cambise, che era già invidioso 
di Smerdi, perché era stato l’unico a tendere il celebre arco etiope, non ci pensa due volte ad 
eliminare il suo consanguineo e soltanto alla fine, in un attimo di rinsavimento, si renderà conto 
della gravità del suo gesto. L’inevitabilità di ciò che deve accadere ha sempre un’altra faccia che 
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 Baragwanath 2008, 117 parla giustamente di ‘paranoid, self-focused psychology’. 
66
 Vedi le acute riflessioni di D. Lateiner 1977 sul riso nelle Storie come spia narrativa che marca l’arroganza di chi 
detiene il potere e annuncia una caduta imminente. Si vedano inoltre Flory 1978; Munson 2001, 169. 
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 I, 137: αἰνέω μέν νυν τόνδε τὸν νόμον, αἰνέω δὲ καὶ τόνδε, τὸ μὴ μιῆς αἰτίης εἵνεκα μήτε αὐτὸν τὸν βασιλέα μηδένα 
φονεύειν, μήτε τῶν ἄλλων Περσέων μηδένα τῶν ἑωυτοῦ οἰκετέων ἐπὶ μιῇ αἰτίῃ ἀνήκεστον πάθος ἔρδειν· ἀλλὰ 
λογισάμενος ἢν εὑρίσκῃ πλέω τε καὶ μέζω τὰ ἀδικήματα ἐόντα τῶν ὑπουργημάτων, οὕτω τῷ θυμῷ χρᾶται. 
68
 Corcella 1984, 160. 
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concerne le scelte dei personaggi: il modo in cui Cambise agisce si rivela determinante per la sua 
stessa vita e per la sorte del regno. 
Alla morte di Smerdi è connessa l’uccisione della sorella, che era divenuta sua moglie e 
neanche in questo caso il re soppesa la decisione, ma la uccide per un discorso inopportuno sulla 
morte del fratello. Secondo i Greci la donna vedendo un cucciolo di cane soccorrere il fratellino, 
che stava per essere ucciso da un leone, e ribaltare così l’esito dello scontro, si sarebbe commossa 
pensando a Smerdi e al fatto che nessuno potesse vendicarlo. Gli Egizi sostengono invece che la 
donna avrebbe fatto a tavola una similitudine tra una lattuga sfrondata e la casa di Ciro, privata da 
Cambise di uno dei suoi membri. Siano le parole della sorella di semplice rammarico o volte alla 
vendetta, la reazione del sovrano è spietata: il thymos, a cui la legge persiana sul diritto di morte fa 
riferimento, trova immediata soddisfazione senza che intervenga prima alcuna riflessione
69
. 
Secondo gli Egizi, la donna addirittura sarebbe stata incinta al momento della morte e dunque il re 
così facendo si sarebbe persino privato dell’unico erede, l’ennesimo dopo l’uccisione del fratello. 
Non è soltanto questo nomos ad essere violato in quest’occasione, ma il matrimonio stesso era stato 
celebrato trasgredendo un altro uso persiano: nessuna legge (nomos) infatti permette a qualcuno di 
sposare la sorella. I giudici regi interrogati al riguardo dal re che si era innamorato della sua 
consanguinea, cercano un escamotage per risolvere la situazione e non correre rischi
70
. Erodoto 
aggiunge infatti un inciso significativo e cioè che se viene riscontrato un qualche adikon nella loro 
condotta essi cessano le loro funzioni e del resto opporsi al volere di Cambise non sembra ormai 
possibile. La loro trovata è buona, giusta e sicura: nessun nomos ammette il matrimonio tra fratelli, 
ma ce n’è un altro che consente al basileus di fare ciò che vuole. Erodoto spiega chiaramente che i 
giudici rispondono così per timore - è in pericolo la loro stessa vita - e per non violare la legge e 
creare così un precedente che avrebbe messo in crisi un principio consolidato (III, 31). Il re, che ha 
per statuto un potere assoluto, disattende persino le norme che organizzano il consueto svolgersi 
della vita del suo popolo
71
. 
Tra gli atti di follia commessi contro ‘gli altri Persiani’ va annoverata l’insensata uccisione 
del figlio di Pressaspe, e cioè del suo più fidato collaboratore (III, 30), che il re onora 
massimamente e al quale era stata affidata la missione segreta di eliminare Smerdi. Cambise anche 
in questo caso agisce in preda al thymos (III, 34) e all’orge (III, 35), in modo del tutto spropositato 
rispetto alla presunta offesa subita. Così com’era convinto di essere oggetto di scherno da parte 
degli Egizi, quando in realtà aveva egli stesso in precedenza bistrattato i nomoi religiosi di tale 
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popolo (il rogo del cadavere di Amasi), anche in quest’occasione fraintende ciò che gli viene riferito 
e con i suoi atti conferma di operare in preda al delirio. Pressaspe, interrogato sull’opinione che i 
Persiani hanno del sovrano, si limita a riferire che le grandi lodi rivolte al suo operato sono 
macchiate da un’unica pecca, e cioè dalla propensione del re al vino72. Queste parole vengono 
interpretate come accusa di paraphronein e mancanza di noema da Cambise, che decide di 
dimostrare che le cose stanno al contrario e che sono piuttosto gli altri a delirare: scaglia una freccia 
e colpisce al cuore il figlio di Pressaspe che sta nel vestibolo per dare prova di avere una buona mira 
e di non essere dunque in preda alla manie. Il consigliere si rende contro dello stato profondamente 
alterato del sovrano, che come ai tempi della spedizione di Etiopia viene definito οὐ φρενήρης: c’è 
dunque una continuità nel comportamento di Cambise, la cui pazzia è di certo divenuta ben più 
grave, ma il mutamento non è né assoluto né radicale. Sono ancora una volta le sue risate fuori 
luogo, accompagnate da grande giubilo, a fare da sfondo ad una scena estremamente drammatica e 
a confermare lo stato di squilibrio di chi è ossessionato da una sorta di delirio di persecuzione
73
: non 
sono infatti gli altri che si fanno beffe di lui e che gli danno del pazzo ma è invece il re a travisare e 
capovolgere la realtà che lo circonda
74
. Pressaspe, a differenza di Arpago che vendica duramente 
l’assassinio del figlio causando la spodestamento di Astiage, resta fedele a Cambise e al regno, 
nonostante la grave perdita, compiendo infine un atto eroico, quando dichiarerà a tutti i Persiani la 
verità sulla morte di Smerdi prima di suicidarsi
75
. Ponderato nel modo di procedere e dedito alla 
comunità appare il consigliere, e viene dunque caratterizzato in modo opposto rispetto al sovrano, 
che è impulsivo e ossessionato da se stesso e che solo in punto di morte rivolgerà un pensiero al suo 
popolo esortandolo a non cedere ai Medi.  
La morte di dodici illustri Persiani, seppelliti vivi a testa in giù e senza alcuna valida 
ragione è solo l’ennesimo delitto che induce Creso a dare degli avvertimenti al sovrano. Sebbene i 
Persiani siano soliti fare ciò per ingraziarsi il dio degli inferi (VII, 114), secondo Erodoto nulla 
giustifica in questo caso tale comportamento. Anche il consigliere lidio farà riferimento alla 
‘οὐδεμίη αἰτίη ἀξιόχρεος’ oltre che al thymos del re riecheggiando nei termini utilizzati proprio il 
passo sul metro di giudizio equilibrato che dovrebbe essere assunto da un sovrano persiano prima di 
emettere una pena di morte (I, 137). Il Lidio, oltre a marcare la continuità con cui serve la casa 
regale da quando Ciro lo ha designato suo consigliere e lo ha poi affidato nelle mani del figlio, 
esorta Cambise alla pronoie e alla promethie: le sue parole non sono di rimprovero, ma soltanto un 
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invito alla prudenza perché se il re continuerà ad uccidere indiscriminatamente concittadini e 
fanciulli rischia di causare una ribellione. Sono dunque questioni politiche e non filosofiche quelle 
che vengono sollevate da Creso, che come Erodoto stesso sottolinea, è mosso da benevolenza 
(eunoie). Le sue parole saranno profetiche e il malcontento che possibilmente Cambise suscita nella 
popolazione si può anche cogliere dal fatto che il governo dei Magi usurpatori incontrerà grande 
favore da parte dei sudditi, che addirittura ne sentiranno la mancanza (πόθος) quando i Persiani 
recupereranno il potere
76
. Il comportamento delirante del re evidentemente affligge la popolazione 
che si risolleva subito dopo. La rivolta dei Magi non sembra dunque sorgere dal nulla, soltanto per 
ambizione di potere dei rivoltosi, ma emergono velatamente anche questioni politiche di una certa 
importanza. 
Prevedibilmente Cambise rifiuta i suggerimenti del Lidio, rinfacciandogli il cattivo governo 
della sua patria e i consigli dati a Ciro nella fallimentare spedizione contro i Massageti, ed è pronto 
a cogliere l’occasione (prophasis) per eliminarlo. Il consigliere riesce a scappare e viene protetto 
dai servi che conoscono la volubilità del sovrano che in effetti, tempo dopo, comincia a sentirne la 
mancanza. Del resto in un episodio avvenuto poco prima proprio Creso era stato oggetto delle sue 
lodi, perché in un confronto col padre il Lidio lo aveva esaltato o quanto meno così Cambise aveva 
inteso le sue parole che, come vedremo, sono per certi versi ambigue. La profonda instabilità del re 
si dimostra anche nel modo in cui ricompensa i servi che hanno tutelato il Lidio e che vengono 
uccisi per avergli disubbidito: la gioia condivisa (συνήδομαι) per l’insperata riapparizione di Creso 
cede subito il passo alla strage
77
. In modo affine si era comportato proprio Astiage a cui tacitamente 
si fa riferimento più volte in questo episodio, punendo chi gli aveva disubbidito (Arpago), e 
graziando invece il boukolos che aveva concretamente salvato Ciro e della cui sopravvivenza si era 
rallegrato (I, 121: ἐχάρη). Motivi simili si ripresentano nell’opera marcando rilevanti somiglianze 
contenutistiche e aiutando il lettore a muoversi in un’opera articolata non soltanto dal punto di vista 
strutturale, ma anche concettuale. 
 
g) La grave pazzia del re tra malattia congenita e punizione divina  
L’ultima delle tre sezioni dedicate esplicitamente alle follie del re viene segnata come le due 
precedenti (III, 33; 34; 37) dal verbo ἐκμαίνομαι o dal semplice μαίνω che scandiscono i diversi atti 
di pazzia di Cambise. Dopo aver compiuto gesti piuttosto insensati, connessi in qualche modo alla 
violazione di pratiche funerarie egizie, come l’apertura di antiche tombe e l’esame di cadaveri, il re 
comincia esplicitamente a farsi beffe di alcune rappresentazioni sacre: gli agalmata di Efesto, che, 
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 III, 67: ἐν τοῖσι ἀπεδέξατο ἐς τοὺς ὑπηκόους πάντας εὐεργεσίας μεγάλας, ὥστε ἀποθανόντος αὐτοῦ πόθον ἔχειν 
πάντας τοὺς ἐν τῇ Ἀσίῃ πάρεξ αὐτῶν Περσέων. 
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chiosa Erodoto, sono somiglianti a un uomo Pigmeo e quelli dei Cabiri, che presentano tratti simili 
allo stesso dio al punto che secondo alcuni sono i suoi stessi figli. Nel santuario dei Cabiri, nel 
quale può entrare solo il sacerdote, Cambise si mette persino a bruciare le immagini di queste 
divinità, ricordando i propositi empi che lo avevano ben prima indotto a dare ordine di bruciare il 
santuario di Ammone: tracce di continuità emergono da tutta la caratterizzazione erodotea del 
personaggio. I verbi utilizzati per indicare il vero e proprio dileggio nei confronti degli agalmata 
sono καταγελάω, al quale ho già fatto cenno a proposito del riso folle di Cambise, e κατασκώπτω78. 
I due termini hanno nelle Storie significati molto simili come emerge, ad esempio, dalla scenetta 
improvvisata dai Babilonesi (III, 151) che ballano e scherniscono (κατασκώπτω) i Persiani in 
difficoltà nell’assedio della città e che inducono Zopiro a organizzare un piano ingegnoso per 
reagire all’inaccettabile dileggio (III, 155: ...δεινόν τι ποιεύμενος Ἀσσυρίους Πέρσῃσι καταγελᾶν). 
Sebbene non siano verbi molto attestati nell’opera, soltanto in questo episodio ricorrono (entrambi 
tra l’altro) per indicare un atto denigratorio nei confronti di consuetudini religiose: Cambise è 
l’unico personaggio delle Storie che si mette esplicitamente a deridere rappresentazioni sacre, al 
punto da attirare l’attenzione di Erodoto che propone una saggia riflessione al riguardo. Altri 
personaggi, come Ciro e Serse si macchiano di empietà, scagliandosi ad esempio con rabbia contro 
il fiume Ginde e contro l’Ellesponto. I due però non agiscono come Cambise per puro e semplice 
dileggio, ma ritengono di avere subito un torto e impongono dunque una punizione ai due corsi 
d’acqua.  
A ben vedere, Cambise bistrattando gli agalmata degli Egizi non sembra infrangere le 
norme sacre del suo popolo: i Persiani, infatti, non hanno in uso (οὐκ ἐν νόμῳ ποιευμένους) di 
erigere statue agli dèi e anzi la reputano una sciocchezza (morie) probabilmente perché non credono 
che gli dèi abbiano forma umana (I, 131). A ciò va aggiunto che né Efesto né i Cabiri sono divinità 
venerate dai Persiani. Il re sta, però, violando un principio fondamentale che per Erodoto sta alla 
base stessa della vita dei popoli: il rispetto che deve nascere dalla consapevolezza dell’eterogeneità 
dei nomoi umani
79
. Se tutti ritengono che i propri usi siano in assoluto i migliori, chi potrebbe 
essere talmente fuori di senno dal non rendersi conto della relatività delle abitudini umane e dunque 
del rispetto che a esse va tributato?
80
 Come ha notato J. Gould, tale riflessione va connessa alla 
dichiarazione dell’autore sulla limitatezza della conoscenza umana a proposito delle ‘questioni 
divine’ (II, 3): è proprio dalla consapevolezza di ciò e dalla coscienza dall’estrema varietà degli usi 
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Il celebre esperimento condotto da Dario serve da dimostrazione di tali teorie. Il re persiano 
convoca i Greci prima, e gli Indiani Callati poi, chiedendo loro di ‘scambiarsi’ i riti funebri, e cioè 
ai primi di mangiare i genitori e ai secondi di bruciarli. Il rifiuto di entrambi è netto tant’è che gli 
Indiani si mettono persino a gridare e esortano il sovrano a non pronunciare simili discorsi
82
. 
Erodoto conclude l’aneddoto citando il celebre motto pindarico ‘νόμος πάντων βασιλεύς᾿ che egli 
reputa corretto (ὀρθῶς) e che, secondo la sua personale interpretazione, rimanda alla forza della 
tradizione che trasforma usi del tutto relativi in vere e proprie leggi (οὕτω μέν νυν ταῦτα 
νενόμισται...)
83
. Perdere di vista tale questione significa trascurare un principio banale ma 
fondamentale, ponendosi al di fuori del consorzio umano all’interno del quale, invece, nessuno 
sarebbe talmente arrogante da disprezzare le consuetudini degli altri popoli, siano esse sacre o 
profane. L’espressione utilizzata ‘οὐ γὰρ ἂν ἱροῖσί τε καὶ νομαίοισι ἐπεχείρησε καταγελᾶν’ sembra 
sottolineare infatti che il ragionamento non concerne soltanto la sfera sacra
84
. 
Cambise, dal canto suo, non fa distinzioni e bistratta sia gli usi religiosi sia quelli connessi al 
vivere sociale, praticati dal suo popolo o da stranieri. A partire dalla cremazione del cadavere di 
Amasi, azione empia perché contraria sia agli usi egizi sia a quelli persiani, passando attraverso 
l’ordine di bruciare l’oracolo di Ammone, l’uccisione di Api e di chi celebra la festa in suo onore, la 
trasgressione del nomos che impedisce i matrimoni tra fratelli, l’assassinio dei suoi consanguinei 
(definito dallo stesso sovrano ἀνόσιος μόρος) e la violazione plurima dell’uso che vieta di uccidere 
chi ha commesso una sola colpa, Cambise si è macchiato di innumerevoli delitti. Questa riflessione 
proposta alla fine della rassegna delle innumerevoli follie del basileus marca la differenza tra quella 
che poteva sembrare in alcuni casi soltanto una mancata osservanza delle norme e lo sberleffo che 
contraddistingue in modo ancor più esplicito le ultime azioni del re.  
Questi episodi forniscono ad Erodoto l’ennesima e decisiva conferma della grave manie del 
re che da un lato sembra aggravarsi progressivamente, ma dall’altro presenta evidenti segni di 
continuità che rimandano al persistente stato di squilibrio del sovrano. In effetti, Erodoto, quando 
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 Gould 1994 [2013], 185: This is not perhaps ‘religious scruple’ but an argument for respecting the traditions (which 
include the religious traditions) of all cultures, including the demand for religious silence on some matters of cult ... all 
men have an equal (if necessarily limited) access to divine matters, so that to adopt a position of cultural superiority 
and regard oneself as exempt from the religious exclusions imposed by the traditions of another culture is unreasonable 
and unjustifiable. 
82
 Secondo Redfield 1985, 104-106 è uno dei passi che mette meglio in rilievo il metodo etnografico di Erodoto che 
pone a confronto sistematicamente culture differenti creando un vero e proprio ‘pattern of symmetrical oppositions’. 
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 Buone indicazioni bibliografiche sull’interpretazione di Erodoto e di altri autori antichi del celebre frammento 
pindarico (169 Maehler) in Asheri 1990, 256. Sul ‘cultural relativism’ nelle Storie con particolare riferimento a 
Cambise vedi Munson 2001, 167-172. 
84
 Come nota Darbo-Peschanski 1987, 40 gli hiera, accostati in questo caso ai nomoi, vanno intesi come ‘usages 
religieux’, una sorta di ‘sous-ensemble des coutumes d’une cité ou d’un pays’. 
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deve proporre una possibile spiegazione della follia del sovrano, non sa se sposare la spiegazione 
degli Egizi, secondo i quali la pazzia sarebbe da attribuire ad Api, e dunque andrebbe intesa come 
una punizione divina, o se ricondurla ad una malattia
85
. Secondo alcuni Cambise aveva infatti una 
grave malattia congenita che affligge il corpo ma anche le phrenes, a proposito della quale Erodoto 
riferisce con un certo distacco che “alcuni la chiamano sacra”86. Come anche la generica frase 
‘πολλὰ ἔωθε ἀνθρώπους κακὰ καταλαμβάνειν’ lascia intendere, l’autore non sembra interessato a 
definire con precisione l’origine di tale nousos limitandosi a registrare che gli uomini possono 
essere affetti da tale disturbo. Non tutte le malattie hanno infatti nelle Storie un’origine divina e in 
effetti Cambise già ben prima dell’episodio di Api ha dato segni di profondo squilibrio che non si 
possono eludere. È bene notare che anche a proposito di Cleomene si parla di ‘infermità mentale’, 
utilizzando l’espressione ancor più specifica ‘μανίη νοῦσος’ che sancisce il passaggio da uno stato 
di squilibrio alla vera e propria follia dello Spartano che lo porta a suicidarsi in modo terribile. Se a 
proposito di quest’ultimo viene detto abbastanza esplicitamente che la pazzia e il cruento suicidio 
vanno connessi alla tisis che il re doveva pagare a Demarato (VI, 84), nel caso di Cambise la 
questione resta apparentemente più aperta. È però piuttosto evidente che anche in tali eventi 
Erodoto veda una sanzione divina come dimostra soprattutto la ‘casuale’ ferita a morte che il re 
s’infligge proprio nello stesso punto in cui aveva colpito il bue87. Ciò però non esclude il fatto che 
entrambi i sovrani sono esplicitamente affetti da forme di squilibrio ancor prima di questi fatidici 
episodi, proprio perché, come osserva empiricamente l’autore, molti mali sono soliti cogliere gli 
uomini. Malattia e punizione divina non vanno dunque viste in contrapposizione, ma sembrano 




h) Il rinsavimento nel drammatico atto finale: la ferita ‘divina’, il destino del re e 
l’ammissione di colpevolezza 
Cambise lascia la scena per ventidue capitoli, dedicati ad una lunga parentesi su Policrate e 
sui Sami, per riapparire in una drammatica sezione che sancisce la fine del suo regno. Come il 
sogno aveva preannunciato, Smerdi siede sul trono e s’è impossessato del potere, ma le cose non 
stanno come il re aveva pensato. Un Mago lasciato a custodia della reggia si è ribellato cogliendo 
l’occasione fornita dal soggiorno del re in Egitto e ha fatto spacciare per Smerdi suo fratello che si 
chiama allo stesso modo e che è persino molto somigliante al ‘vero’ Smerdi. Il Mago è infatti uno 
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 Come nota Harrison 2000, 114, che in genere tende a sottolineare l’inestricabile incontro di forme di causalità 
differenti, questo è uno dei pochi casi in cui Erodoto sembra contrapporre spiegazione morale e amorale. Un’analisi 
approfondita rivela, a mio avviso, che spiegazione razionale e punizione divina si integrano piuttosto che opporsi. 
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 III, 33: καὶ γὰρ τινὰ ἐκ γενεῆς νοῦσον μεγάλην λέγεται ἔχειν ὁ Καμβύσης, τὴν ἱρὴν ὀνομάζουσι τινές. οὔ νύν τοι 
ἀεικὲς οὐδὲν ἦν τοῦ σώματος νοῦσον μεγάλην νοσέοντος μηδὲ τὰς φρένας ὑγιαίνειν. 
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 Wesselmann 2011, 83-84.  
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 Harrison 2000, 115. 
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dei pochi a sapere dell’assassinio commesso dal figlio di Ciro e inscena un finto avvicendamento al 
potere, facendo annunciare in tutto il regno che Cambise è stato deposto dal fratello. Il piano 
funziona, tant’è che anche dopo la morte del re, i Magi con alcuni accorgimenti continueranno a 
regnare per un totale di sette mesi, durante i quali si faranno apprezzare elargendo benefici, come 
l’esenzione dalla leva militare e dai tributi. Sarà poi il coraggio di Pressaspe e l’abilità dei ‘sette 
Persiani’, e in particolare di Dario, a sottrarre il potere ai Medi. È Cambise stesso ad aver creato le 
condizioni per la rivolta: uccidendo il fratello e decidendo di tenere nascosto il crimine, ha messo in 
pericolo il suo potere. Le inutili precauzioni prese contro il sogno si sono rivelate controproducenti. 
Proprio come nel caso di Astiage, i gesti inconsulti per stornare il destino e mantenere a tutti i costi 
il potere comportano conseguenze ancora più gravi come la perdita del regno che passa da un 
popolo all’altro: dai Medi ai Persiani nel primo caso e dai Persiani ai Medi nel secondo, 
conformemente a uno dei tanti schemi narrativi che ritornano nell’opera. Guarda caso, proprio 
Astiage viene citato da Pressaspe che accusato dal re di non aver compiuto il suo dovere, si 
abbandona a una boutade sulla possibilità che anche il re dei Medi resuscitando si ribelli. 
È il consigliere, gravemente bistrattato in precedenza, a fornire la risposta ai misteri del 
complotto e grazie al suo aiuto tutto diventa improvvisamente più chiaro. Alle parole di Pressaspe, 
che suppone che i due Magi, Smerdi e Patizeite, siano gli artefici della ribellione Cambise viene 
colpito contemporaneamente dalla ‘ἀληθείη τῶν τε λόγων καὶ τοῦ ἐνυπνίου’: egli che si è sempre 
comportato con arroganza e impulsività, ritenendo di essere in grado di leggere tutte le situazioni e 
rifiutando i consigli dei suoi collaboratori, scopre improvvisamente tutta la sua debolezza
89
. Alle 
risate degli episodi precedenti subentreranno ora i pianti del basileus che si dispera per il fratello 
ucciso invano e per la symphore che s’è abbattuta sulla sua testa (III, 64), riecheggiando in questo 
finale momento di consapevolezza la saggezza di Solone che aveva fatto riferimento proprio alle 
disgrazie che gli uomini devono affrontare durante la loro esistenza (I, 32: πᾶν ἐστὶ ἄνθρωπος 
συμφορή). Cambise ritiene invece di avere ancora un dominio sugli eventi e intende raggiungere 
velocemente Susa e opporsi al Mago, ma il tempo a sua disposizione è scaduto: salendo a cavallo si 
trafigge accidentalmente proprio nello stesso punto (κατὰ τοῦτο) in cui ha colpito Api e la ferita si 
rivela subito mortale. In una sorta di svelamento finale il re fa un altro passo verso il rinsavimento: 
così come il fraintendimento della visione era stato dovuto ad uno scambio di persone, allo stesso 
modo il re ha confuso Ecbatana di Siria e di Media, che secondo un precedente oracolo sarebbe 
stata la città della sua morte. Le false aspettative del sovrano, che credeva di morire da vecchio in 
un posto a lui noto, si scontrano con la cripticità dei vaticini, che come non di rado avviene 
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 Come ha giustamente notato Asheri 1990, XIX-XXI proprio il ‘conflitto, metafisico e morale, tra menzogna e verità’ 
è uno dei principali temi conduttori di tutto il III libro. 
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nell’opera, possono essere molto fuorvianti. Il nome della città, l’usurpazione del Mago e la ferita 
mortale conducono finalmente Cambise al rinsavimento, che avviene soltanto quando non resta che 
accettare l’inevitabilità di ciò che deve accadere (III, 64: Qui è stato stabilito che muoia Cambise il 
figlio di Ciro).  
Cambise ha un barlume di saggezza solo in punto di morte, così come Creso aveva inteso le 
parole di Solone soltanto sul rogo. Il legame tra le due vicende è inoltre marcato dall’unica altra 
attestazione del participio πεπρωμένος che ricorreva già nelle parole della Pizia a proposito della 
sorte del sovrano Lidio, destinato a pagare le colpe dei suoi avi (I, 91)
90
. Sebbene le due storie siano 
differenti, come del resto spesso avviene in un’opera in cui al di là dei numerosi schemi ricorrenti 
non viene mai meno l’unicità delle esperienze umane, neanche Cambise può sfuggire a ciò che 
sembra previsto: l’esito degli eventi gli è stato già annunciato dalla visione in sogno e da quella che 
ancor prima rivelava a Ciro il futuro regno di Dario. Ma così come Creso per il crollo del suo regno 
non era esente da responsabilità, similmente Cambise è tutt’altro che incolpevole. Entrambi inoltre 
riconoscono di avere commesso degli errori ma il riferimento è soprattutto al fraintendimento del 
messaggio divino: nessuno dei due sembra comprendere pienamente la precarietà della condizione 
umana e assumersi fino in fondo le proprie responsabilità. Il primo non sembra infatti rinnegare i 
suoi tentativi di espansione se invece di esortare Ciro a fare marcia indietro ed evitare lo scontro coi 
Massageti, lo spinge ad attaccarli e a sconfiggerli con l’inganno in una battaglia che si rivelerà 
invece fatale per il sovrano stesso. Il secondo non ha alcuna coscienza degli innumerevoli delitti 
commessi e si limita a dichiararsi colpevole del fratricidio che però riconosce in quanto crimine 
empio (III, 65: ἀνόσιος). Il re sa di avere sbagliato, di avere agito più con celerità che con saggezza 
secondo il topos della decisione ponderata che ritornerà nelle sagge parole di Artabano, ma ritiene 
al contempo di essere vittima degli oltraggi dei Magi
91
: uno dei suoi principali rimpianti è proprio di 
non avere qualcuno che lo possa vendicare. Cambise riconosce che c’è un destino che pende sul suo 
capo che la natura umana non può stornare (ἐν τῇ γὰρ ἀνθρωπηίῃ φύσι οὐκ ἐνῆν ἄρα τὸ μέλλον 
γίνεσθαι ἀποτρέπειν), ma non fa alcun riferimento alla punizione divina che si manifesta nella 
ferita: la coscienza di come si sono svolti gli eventi e delle colpe di cui s’è macchiato resta dunque 
piuttosto limitata.  
La scena si chiude con le minacce del re che esorta i sudditi a recuperare il regno e si rivela 
pronto a maledirli se non tenteranno di recuperare il potere, prospettando loro infertilità e una morte 
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 Corcella 1984, 125 oltre a notare ‘lo stretto legame’ tra il ‘destino’ di Ciro e quello di suo figlio, sottolinea le 
somiglianze tra il momentaneo crollo dei Persiani e la caduta dei Mermnadi: “ascesa «astuta», raggiungimento di una 
grande potenza, floridezza ed eccessiva sicurezza, caduta «ironica»”. 
91
 III, 65: δείσας δὲ μὴ ἀπαιρεθέω τὴν ἀρχὴν πρὸς τοῦ ἀδελφεοῦ, ἐποίησα ταχύτερα ἢ σοφώτερα. Cfr. VII, 10ζ: 
ἐπειχθῆναι μέν νυν πᾶν πρῆγμα τίκτει σφάλματα, ἐκ τῶν ζημίαι μεγάλαι φιλέουσι γίνεσθαι· ἐν δὲ τῷ ἐπισχεῖν ἔνεστι 
ἀγαθά, εἰ μὴ παραυτίκα δοκέοντα εἶναι, ἀλλ᾽ ἀνὰ χρόνον ἐξεύροι τις ἄν. 
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simile alla sua. I Persiani reagiscono però con incredulità alla morte di Cambise: suppongono che il 
re voglia calunniare il fratello e scatenare una guerra. Non sarebbe in effetti un modo di pensare 
così insolito rispetto alle scelte e agli atti commessi sino a questo punto da chi non ha tenuto in 
alcun conto i legami familiari, privandosi persino dell’unico erede, ucciso quando era ancora nel 
grembo della moglie. In questo passo finale viene ancora una volta evidenziato il fatto che il re non 
aveva né figli maschi né femmine, creando quel vuoto istituzionale a cui aveva alluso 
surrettiziamente Creso nel confronto tra Cambise e il padre che aveva lasciato invece un degno 
erede. Il re in quel caso aveva interpretato le parole del consigliere lidio come un elogio, ma alla 
luce del corso degli eventi tutto sembra assumere un valore differente
92
. 
Con una banale ferita accidentale, che evoca tutta la futilità degli affanni umani, termina 
dunque il funesto regno di Cambise, che è riuscito sì ad ampliare i possedimenti dei Persiani in 
Egitto ma ha anche patito pesanti disfatte in Etiopia e contro gli Ammonii fino a far persino perdere 
il potere al suo popolo. È il re squilibrato per antonomasia: le pazzie sono talmente tante, eclatanti e 
costanti nel tempo che non possono essere spiegate con la normale arroganza di chi è attaccato al 
potere. Le strane modalità dello scempio del cadavere di Amasi, l’insensata disorganizzazione della 
campagna di Etiopia e l’ordine di bruciare il santuario di Ammone erano già segni inequivocabili di 
una follia che progredisce però a partire dalla campagna d’Egitto93. Il lessico impiegato per indicare 
la fenomenologia della follia è estremamente vario, ma conferma quest’interpretazione: già ai tempi 
dell’Etiopia, Cambise viene definito ἐμμανής (ΙΙΙ, 25), οὐ φρενήρης (ΙΙΙ, 25; ΙΙΙ, 30) e 
ὑπομαργότερος, tutti termini che indicano uno squilibrio evidente, ma a partire dall’uccisione di 
Api il riferimento alla manie del re diventa martellante. C’è dunque un picco che si verifica a partire 
da questo atto particolarmente empio e irrispettoso e non sembra casuale che il re rinsavisca proprio 
dopo che la ‘punizione di Api’ s’è compiuta. 
Erodoto si sbizzarrisce nell’impiego di termini differenti a proposito della pazzia, ma alcune 
consonanze non possono sfuggire. Ad esempio, i vocaboli piuttosto rari φρενήρης e 
ὑπομαργότερος, che sono attestati per la prima volta nelle Storie, e παραφρονέω ricorrono anche 
per Cleomene, segnalando gli elementi di somiglianza tra le due vicende. L’attenzione dell’autore 
attratta dall’insolito disturbo che in entrambi i casi si manifesta fin da giovane età e che poi esplode 
in episodi che rimandano anche ad una sanzione divina. Cambise, artefice delle peggiori 
scelleratezze, sembra subire una punizione dagli dèi per ciò che ha commesso, anche se era in 
                                                             
92
 Immerwahr 1966, 168; Corcella 1984, 125; Harrison 2000, 56; Brehm 2013, 139. Lateiner 1989, 142 rileva che anche 
Astiage e Cleomene (V, 48) muoiono senza lasciare eredi maschi, quasi a indicare una sorta di punizione simbolica per 
chi agisce in modo empio. 
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 Cfr. Hofmann, Vorbichler 1988, 89-91 per una rassegna schematica ma dettagliata delle crudeltà e empietà di 
Cambise. Gli studiosi, in una ricerca delle fonti a cui Erodoto avrebbe attinto, con particolare riferimento al mondo 
egizio e a quello ‘persiano’, notano che ad esempio in Ctesia, altro autore greco di V secolo a trattare l’argomento, non 
c’è traccia dei delitti del re, ad eccezione dell’uccisione del fratello (91). 
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qualche modo già scritto che poi Dario dovesse subentrargli nel regno. Come spesso avviene 
nell’opera, la causalità sovrannaturale che si manifesta nella ‘predestinazione’ (sogno di Ciro e 
visione di Cambise) e nella caduta del sovrano che paga per ciò che ha fatto ad Api, non esclude le 
responsabilità dei protagonisti che plasmano gli eventi
94
. Cambise, agendo in modo così dissennato, 
non poteva non finire male, ma al contempo i Magi, ad esempio, sono bravi a cogliere la situazione 
favorevole e a sfruttare le sue improvvide scelte politiche e personali
95. L’apparente paradosso 
emerge proprio dalle parole del basileus che si danna per l’impossibilità per gli esseri umani di 
stornare ciò che accadrà e subito dopo piange per l’errore che lo ha indotto ad uccidere 
l’incolpevole Smerdi (ἁμαρτάνω)96. Allo stesso modo Creso, di fronte alle parole della Pizia sul 
destino a cui neanche il dio può sfuggire, accetta sconsolato il proprio hamartas. Le scelte e le 
azioni degli uomini si intersecano e si scontrano con il ‘volere degli dèi’ creando così un universo 
causale complesso in cui gli eventi si determinano in modo molteplice.  
 
*** 
Policrate di Samo e il carattere distruttivo del potere 
 
a) Struttura narrativa ‘a incastro’ tra richiami intertestuali e anticipazioni di eventi futuri 
L’ingresso in scena di Policrate di Samo è un vero e proprio excursus che interrompe la 
narrazione inerente le gesta di Cambise
97
. Sono apparentemente ragioni cronologiche e integrazioni 
contenutistiche a indurre Erodoto a inserire proprio in questa parte dell’opera la storia del tiranno, 
ma ad un’analisi più approfondita emergono questioni ‘filosofiche’ che sono già state affrontate in 
precedenza e che prefigurano l’imminente caduta di Cambise98. L’assassinio del tiranno samio 
viene narrato, invece, molto dopo quando è già stata esposta la morte del re persiano, l’ascesa al 
potere di Dario e la riorganizzazione amministrativa dell’impero, ma anch’esso viene introdotto da 
elementi temporali che fanno riferimento al regno del figlio di Ciro. Il collegamento con Cambise 
assume un valore significativo se pensiamo non solo al sapiente gioco di rimandi strutturali, ma 
soprattutto alle tematiche sapienziali che connettono le storie di queste due figure
99
. Come vedremo, 
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 Cfr. al riguardo le acute riflessioni di Lloyd 1988, 58-59 che si sofferma proprio sulla vicenda di Cambise. 
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 Come rileva Van Wees 2002, 335 i limiti dell’espansionismo persiano sono spesso ‘simultaneamente’ sanciti dagli 
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Cambise. 
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 Cfr. Immerwahr 1957, 317. Come rileva Payen 1997, 238 i due sovrani hanno la stessa concezione del potere, a 
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même désir de domination et, surtout, provoquent un semblable dérèglement des rapports entre les peuples”.  
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sono personaggi piuttosto differenti che presentano però degli evidenti tratti in comune: uomini 
potenti che ritengono di poter piegare il corso degli eventi a loro favore, ma che alla fine sono 
costretti a ricredersi amaramente. Erodoto sembra spezzare e ricomporre le fila della narrazione a 
suo piacimento creando una certa suspense nel lettore che dovrà attendere diversi capitoli per 
appurare l’esito delle due vicende. 
L’occasione per parlare di Policrate è offerta da una spedizione degli Spartani a sostegno di 
alcuni cittadini ostili al tiranno. Il nesso con la guerra di Cambise in Egitto è temporale (i due eventi 
avvengono contemporaneamente), ma ha a che fare anche con alcuni provvedimenti assunti dal 
Samio per arginare la latente ribellione: i responsabili della rivolta vengono astutamente spediti in 
Egitto per accrescere le fila del contingente persiano (III, 44). Prima di rivelare le ragioni che 
inducono i Lacedemoni ad attaccare l’isola e i Corinzi a sostenere l’impresa (con un’ulteriore 
parentesi su Periandro e sull’ostilità tra Corinzi e Corciresi), e di esporre le modalità e l’esito della 
vittoria samia, Erodoto ritiene opportuno accennare al modo in cui il tiranno ascende al potere: è 
una vera e propria struttura centrifuga che funziona a incastro e che può facilmente far perdere il 
filo principale del discorso
100
.  
Le succinte informazioni sul repentino successo di Policrate servono a dare lo spunto per un 
aneddoto, che non è soltanto rilevante per ricostruire l’universo causale dell’autore, ma che risulta 
particolarmente efficace dal punto di vista narrativo. Se già in precedenza un grande saggio 
occidentale, Solone, si era confrontato sull’esistenza umana e sui suoi limiti con Creso, un sovrano 
orientale che per molti tratti anticipa i re persiani, in questo caso sono altri due personaggi celebri, 
appartenenti a due mondi differenti, a discuterne. La relazione geografica è però al contrario, dato 
che il Wise adviser è adesso l’egizio Amasi che si misura con un Greco d’Asia Minore, 
confermando che certe figure tipiche hanno nell’opera un valore universale che non è influenzato 
dal paese di provenienza.  
Se la sezione sul regno di Creso era simbolicamente terminata con un macabro flashback, 
che aveva rivelato tutta la spregiudicatezza del Lidio, capace di uccidere su uno scardasso un 
avversario politico adoperatosi per favorire l’ascesa al trono del fratello Pantaleone (I, 92), quella su 
Policrate si apre con un atto altrettanto grave
101
. Erodoto racconta infatti che, dopo aver preso il 
potere con una rivolta, il sovrano dapprima divide la città in tre parti (III, 39: τριχῇ δασάμενος τὴν 
πόλιν) per governare insieme ai due fratelli ma, dopo averne ucciso uno ed esiliato l’altro, diviene 
padrone dell’isola. Una prima distribuzione egualitaria del potere all’interno della famiglia, di cui lo 
stesso Policrate è artefice, cede presto il passo ad un accentramento monarchico. Δατέομαι è non a 
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caso lo stesso verbo che ricorre in II, 147 per indicare l’atto con cui gli Egizi, dopo il regno del 
sacerdote di Efesto, dividono il territorio in dodici parti e scelgono altrettanti basileis, in un buon 
tentativo di gestione giusta del potere (II, 151). Nel momento in cui Policrate assapora il dominio, 
non ha più alcuna remora: il suo atteggiamento estremamente aggressivo va peggiorando 
progressivamente. È un modo di procedere che non tiene in alcun conto neanche i legami familiari e 
che mette in crisi la stessa successione al potere: alla sua morte sarà un membro esterno alla 
famiglia a salire al trono, prima di essere spodestato al ritorno del fratello Silosonte che viene 
sostenuto dai Persiani. Il ricordo va subito a Cambise che, invidioso di Smerdi, lo uccide 
fraintendendo una visione in sogno e privandosi così non solo del suo successore, ma anche di colui 
che, secondo quanto lo stesso sovrano rivela, più di altri avrebbe dovuto vendicarlo per l’affronto 
subito dai Magi (III, 65). Anche nel caso di Policrate interviene, in un secondo momento, una 
visione che il tiranno si limita a ignorare: l’opsis marca ancora una volta l’incapacità dei potenti, 
ossessionati dal potere, di leggere la realtà che li circonda e al contempo sottolinea l’ineludibilità di 
un fato che deve realizzarsi
102
. Anche il re medo Astiage aveva cercato, pur di conservare 
l’egemonia, di eliminare il nipote Ciro e di privarsi così del suo unico erede e anche in quella 
faccenda la visione in sogno era stata particolarmente rilevante. Policrate, come i sovrani orientali a 
cui ho fatto cenno, è capace di qualunque cosa pur di avere il regno nelle sue mani, persino di 
compiere un’azione empia come l’uccisione di un fratello103. 
 
b) Depredava e rapinava tutti senza fare distinzioni. L’impietoso legame tra sviluppo 
economico ed espansionismo militare 
Dopo l’acquisizione del potere, che secondo quanto emerge in seguito, sembra l’esito di una 
tipica sommossa con cui sono solite instaurarsi le tirannidi greche (cfr. III, 120), Policrate comincia 
subito a mietere successi, ampliando enormemente il suo potere e compiendo numerose spedizioni 
di conquista. L’accrescimento repentino del regno (III, 39: ἐν χρόνῳ δὲ ὀλίγῳ αὐτίκα τοῦ 
Πολυκράτεος τὰ πρήγματα ηὔξετο...), connesso all’allargamento della sfera d’influenza su molti 
territori, ricorda in particolare un passo del primo libro a proposito dello sviluppo degli Spartani che 
grazie alle riforme di Licurgo e al conseguente miglioramento delle loro condizioni economiche 
cominciano a sottomettere il Peloponneso (I, 66: οἷα δὲ ἐν τε χώρῃ ἀγαθῇ καὶ πλήθεϊ οὐκ ὀλίγων 
ἀνδρῶν, ἀνά τε ἔδραμον αὐτίκα καὶ εὐθηνήθησαν, καὶ δή σφι οὐκέτι ἀπέχρα ἡσυχίην ἄγειν...). In 
quel caso, come in questo, il lessico utilizzato marca la concreta crescita di un popolo, che quasi 
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 Mikalson 2002, 196. 
103
 Proprio di empietà parla Cambise quando si riferisce all’uccisione del fratello: τὸν μέν νυν μάλιστα χρῆν ἐμεῦ 
αἰσχρὰ πρὸς τῶν Μάγων πεπονθότος τιμωρέειν ἐμοί, οὗτος μὲν ἀνοσίῳ μόρῳ τετελεύτηκε ὑπὸ τῶν ἑωυτοῦ 
οἰκηιοτάτων (I, 65). 
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come un essere vivente, s’ingrandisce in maniera rapida ed esponenziale104. Al contempo emerge 
un indissolubile rapporto tra espansionismo e potenziamento, alla cui base c’è il movimento: i 
Lacedemoni, divenuti prosperi, non si accontentano più di restare in uno stato di hesychie, e 
cominciano a fare spedizioni che spesso si rivelano fortunate, finché non incontrano un nemico che 
li mette in crisi (I, 65: τοὺς ἄλλους πολέμους εὐτυχέοντες)105. La tracotanza degli Spartani, che 
avevano la supponenza di essere migliori di tutta una regione (l’Arcadia), soccombe all’opposizione 
di una sola città, Tegea, in una sconfitta piuttosto disonorevole. Quasi gli stessi termini ricorrono 
per indicare l’improvviso aumento di prosperità a Siracusa ai tempi di Gelone, che diventa un 
megas tyrannos sottraendo il potere ai legittimi eredi di Ippocrate e allargando i domini a Siracusa, 
Camarina e Megara Iblea (VII, 155: ...παραυτίκα ἀνά τ᾽ ἔδραμον καὶ ἔβλαστον)106. Come vedremo, 
Policrate viene accostato proprio ai tiranni sicelioti: la rapida floridezza risulta, dunque, 
intimamente connessa allo sviluppo militare e all’ampliamento delle proprie risorse.  
La costante e indiscriminata eutychie militare dei Lacedemoni (I, 65), che ad un certo punto 
subisce un improvviso arresto, è la stessa di Policrate che, rivela Erodoto, “dovunque marciasse in 
guerra, tutto finiva in modo fortunato” (III, 39: ὅκου γὰρ ἰθύσειε στρατεύεσθαι, πάντα οἱ ἐχώρεε 
εὐτυχέως). Questa continua buona sorte non lascia presagire nulla di buono, come verrà rivelato da 
Amasi, ma come aveva già espresso in qualche modo Creso, quando prima dello scontro finale 
contro i Massageti, aveva indotto Ciro a considerare che c’è un kyklos nelle vicende umane e che 
non è dunque possibile che sempre gli stessi ‘eutychein’ (I, 207). Il lessico e i temi trattati 
rimandano proprio al “Gran re”, a proposito del quale, era già stata usata un’espressione molto 
simile a quella che ricorre qui per indicare le continue vittorie di Policrate: Ciro aveva una tale 
eutychie che “dovunque marciasse in guerra, era impossibile che un popolo gli sfuggisse” (I, 204: ἡ 
εὐτυχίη ἡ κατὰ τοὺς πολέμους γενομένη· ὅκῃ γὰρ ἰθύσειε στρατεύεσθαι Κῦρος, ἀμήχανον ἦν 
ἐκεῖνο τὸ ἔθνος διαφυγεῖν)107.  
Non si può infine non pensare a Creso che proprio all’akme del suo potere (I, 29: ἀκμάζω), 
dopo la conquista di molti popoli d’Asia Minore, decide di attaccare i Persiani nella spedizione che 
sarà fatale per il suo regno. Erodoto, all’inizio dell’opera, aveva sottolineato in particolare la 
voracità di Creso che attaccava tutti i popoli vicini, sia quelli contro i quali riusciva a escogitare 
accuse gravi sia altri per colpe futili (I, 26). Allo stesso modo Policrate depreda tutti, persino gli 
amici, senza fare distinzioni per nessuno (III, 39: ἔφερε δὲ καὶ ἦγε πάντας διακρίνων οὐδένα), 
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 Demont 1990, 185. 
105
 Come ha sottolineato Payen 1997, 167-172 le guerre tra Greci, come quella degli Spartani contro i Tegeati e quella 
di Policrate contro i vicini isolani, sono guerre di conquista a tutti gli effetti che non si differenziano da quelle dei 
Barbari. 
106
 Camarina era già stata conquistata da Ippocrate, ma Gelone condusse a Siracusa tutti i Camarinesi e distrusse l’asty.  
107
 I, 206: οὔκων ἐθελήσεις ὑποθήκῃσι τῇσιδε χρᾶσθαι, ἀλλὰ πάντως μᾶλλον ἢ δι᾽ ἡσυχίης εἶναι. Sull’ideale della 
tranquillità in Erodoto cfr. Demont 1990. 
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conquistando isole e città del continente, e velando la sua avidità con una sorta di filosofia 
utilitaristica: a suo avviso è meglio sottrarre qualcosa a chi è philos, e poi eventualmente restituirlo, 
piuttosto che astenersi del tutto. Il tiranno di Samo manda addirittura truppe a ingrossare le fila 
dell’esercito che Cambise sta conducendo contro Amasi, trascurando del tutto il rapporto di 
amicizia e ospitalità che lo legava fino a poco prima al re egizio (III, 43). È un modo di procedere 
che non trova giustificazioni valide e stride proprio con la saggezza di Amasi, l’altro protagonista di 
questi capitoli che come abbiamo visto è di certo un personaggio spregiudicato ma positivo. La 
crescita incontrastata, strettamente connessa alle conquiste belliche, induce al movimento in un 
continuo tentativo di espandere i propri possedimenti che si rivela infine illusorio e precario. I 
successi degli Spartani, di Creso, Ciro e Policrate, e come vedremo anche quelli di Dario e Serse, 
sono destinati a subire una disonorevole (e a volte terribilmente cruenta) battuta di arresto. Gli 
sfortunati episodi bellici in cui soccombono al nemico sottolineano al contempo le scelte dissennate 




Le conquiste di Policrate vengono definite fin da subito con due aggettivi, συχνός e πολύς, 
che denotano la mole delle sue conquiste
109
. Alla ricchezza di Creso aveva fatto riferimento lo 
stesso Solone utilizzando termini simili (I, 32: ἐμοὶ δὲ σὺ καὶ πλουτέειν μέγα φαίνεαι καὶ βασιλεὺς 
πολλῶν εἶναι ἀνθρώπων), ma era stato soprattutto l’autore a mettere in rilievo la prosperità dei suoi 
beni (I, 30: πάντα ἐόντα μεγάλα τε καὶ ὄλβια) e, in particolare, la dismisura che aveva 
contraddistinto le offerte del sovrano a Delfi, evidenziate per l’appunto dall’occorrenza di numerosi 
aggettivi che ne denotavano la qualità e l’entità. In modo simile, in questo episodio, più volte viene 
evidenziata dall’autore, ma soprattutto da Amasi, l’eccessiva fortuna del tiranno che riesce in ogni 
sua impresa. Gli aggettivi πάς, πολύς, μέγας ricorrono più volte in entrambi i casi a sottolineare 
fenomeni insoliti che travalicano la norma e che non lasciano presagire nulla di buono. Il trionfo e 
la ricchezza senza misura è come se dessero agli uomini l’impressione fallace di un’onnipotenza 
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 Cfr. Lateiner 1982, 100: Excessive prosperity interests our author as a part of a nexus: is the material equivalent of 
hybris, moral excess. 
109
 La ricchezza di Policrate è marcata anche dall’aneddoto esposto in III, 131 in cui si narra che il Samio avrebbe 
comprato i servigi del celebre medico Democede di Crotone pagandolo molto più di Egineti e Ateniesi. 
110
 Bichler, Rollinger 2011, 100 notano le somiglianze tra l’espansionismo dei sovrani persiani e quello di Policrate e ne 
concludono che l’ambizione per il potere che porta alla rovina si rivela un tratto comune a Greci e Barbari: Die 
Verlockung der Macht, die von berechtigten Kriegstaten zu ungerechtfertigten Eroberungstaten führt und diejenigen, 
die ihr verfallen, letztlich ins Verderben treibt, bildet ein Leitmotiv der Historien, in dessen Konsequenz auch die 
Grenzen zwischen Hellenen und Barbaren verschwimmen. 
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c) La giusta alternanza di fortune e sofferenze 
A partire dallo scambio epistolare con Amasi il riferimento all’eutychie di Policrate diventa 
martellante, al punto da formare una sorta di epiteto formulare omerico (III, 40: τὸν Ἄμασιν 
εὐτυχέων μεγάλως ὁ Πολυκράτης οὐκ ἐλάνθανε; III, 44: ἐπὶ τοῦτον δὴ ὦν τὸν Πολυκράτεα 
εὐτυχέοντα τὰ πάντα ἐστρατεύοντο Λακεδαιμόνιοι...)111. È proprio la sua incessante fortuna ad 
attirare l’attenzione del re egizio, al quale il Samio è legato da una relazione di xenie e ritiene 
dunque giusto metterlo in guardia. Come il lettore sa già, neanche Amasi riesce, in verità, a stornare 
la sciagura che colpisce il suo popolo: alla grandissima eudaimonie (II, 177) del suo regno segue la 
caduta del figlio che in appena sei mesi viene deposto e deve soccombere al dominio straniero. Il 
saggio consigliere egizio sa bene, perché lo ha imparato dalla sua esperienza (che lo ha portato a 
divenire re da un’umile origine) e dalla storia di Policrate, che le sorti umane hanno esiti alterni, ma 
ciò nonostante non riesce a influire in modo decisivo sul corso degli eventi: non può aiutare il 
Samio, ma neanche stornare la sottomissione del suo popolo.  
Tutto il ragionamento di Amasi si basa su un assunto: gli uomini non hanno pieno controllo 
sulla vita che è mutevole, poiché è soggetta a eutychiai, ma anche a sofferenze. Qualora tale 
condizione, che è quella ‘normale’, non abbia luogo, come nel caso di Policrate che non ha mai 
sperimentato la sventura, i conti non tornano. Come ha detto Creso a Ciro, i pregmata degli uomini 
sono alterni, poiché sottoposti a un vero e proprio ciclo, e proprio ad essi fa riferimento l’Egizio, 
che di certo si rallegra dei successi dell’amico, purché non siano continui ma alternati (III, 40: εὖ 
πρήσσοντα; τὸ μέν τι εὐτυχέειν τῶν πρηγμάτων; ἐναλλὰξ πρήσσων): l’accento viene posto non 
soltanto su ciò che può accadere all’uomo, ma su quanto egli possa patire agendo. Il pensiero va 
ancora a Solone, il cui confronto con Creso riecheggia più volte in questa sezione dell’opera112. 
Secondo il saggio ateniese non esiste infatti un uomo che goda di una ‘felicità assoluta’, ma bisogna 
augurarsi di possedere più beni possibili, che non riguardano l’accumulo di ricchezze e di 
possedimenti. L’assenza di sofferenze è tra i beni che il saggio augura agli uomini, consapevole 
però del fatto che la vita è imprevedibile e che molto c’è da patire (ἐν γὰρ τῷ μακρῷ χρόνῳ πολλὰ 
μὲν ἐστὶ ἰδεῖν τὰ μή τις ἐθέλει, πολλὰ δὲ καὶ παθεῖν). Amasi, allo stesso modo di Solone, marca il 
carattere incostante dell’esistenza umana in cui vanno per l’appunto considerate anche le pathai. La 
vicenda di Policrate non convince perché ciò che succede al Samio sfugge alle usuali condizioni 
esistenziali: l’eutychein ta panta viene sottolineato ben quattro volte in pochi capitoli e stride 
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 Come spiega Lateiner 1982, 98-99 i termini connessi alla radice eutych- presagiscono nelle Storie una disgrazia 
improvvisa e radicale (Unlimited good fortune seems to be a guarantee of coming catastrophe). Del resto già Versnel 
1977, 25 aveva notato che quasi la metà delle attestazioni di vocaboli appartenenti a tale famiglia lessicale ricorre in 
questo episodio.  
112
 Cfr. Corcella 1984, 154. Shimron 1989, 94 tende invece a sottovalutare la portata sapienziale della storia di 
Policrate, considerandola “a weak repeat” degli insegnamenti di Solone. 
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fortemente con l’adynaton syllabein ta panta a cui faceva riferimento proprio Solone con un’arguta 
similitudine agraria. 
Una costante di tutti i ragionamenti dei ‘wise advisers’ è la capacità di guardare oltre le 
condizioni presenti, prefigurando i possibili scenari futuri. Così come Solone aveva sottolineato in 
più passi la necessità di aspettare la fine (teleutao, teleute (3), telos) della vita di un uomo per 
valutare la sua felicità e per tale ragione era stato cacciato da Creso che era tutto concentrato invece 
sui ‘παρεόντα ἀγαθά’ (I, 33), allo stesso modo Amasi è preoccupato da ciò che potrà accadere al 
Samio. A suo avviso, si può infatti supporre, sulla base dell’esperienza trasmessa per akoe, che si 
verifichi un fatto talmente grave da sconvolgere la vita del protagonista e addolorare chi gli è 
legato: un vero e proprio sradicamento, una brutta fine (kakos teleutao; ouk eu teleutao) senza 
scampo
113
. È proprio il termine prorrhizos, attestato appena tre volte nelle Storie a marcare la 
somiglianza tra tali vicende
114. I due saggi mettono in rilievo la precarietà dell’esistenza umana, in 
cui ad una condizione di prosperità può improvvisamente seguire uno stravolgimento radicale, 
come sottolinea per l’appunto tale vocabolo connesso etimologicamente al mondo vegetale. 
Entrambi associano il tracollo che può verificarsi improvvisamente e inaspettatamente, al carattere 
perturbatore di ‘to theion’ che è phthoneron di fronte alle fortune degli uomini. La cosiddetta 
invidia degli dèi viene nuovamente chiamata in causa, lasciando ancora emergere i punti di contatto 
tra le riflessioni di Amasi e quelle di Solone. Nella terza e ultima attestazione dell’opera, nelle 
parole di Artabano (VII, 46), viene citata per spiegare l’impietoso confronto tra il carattere dolce 
(glykys) e felice (eudaimon) della vita e le symphorai che si abbattono sugli uomini facendo loro 
desiderare persino la morte. Tale concetto, che si rivela universale perché non a caso viene espresso 
da un Greco, un Egizio e un Persiano, marca l’imprevedibilità di un’esistenza su cui gli uomini non 
hanno mai un pieno dominio. Ciò non toglie che i destinatari dei loro avvertimenti, Creso (lidio), 
Policrate (greco) e Serse (persiano), anch’essi espressione tipica di culture differenti, tutto possono 
definirsi tranne che modelli esemplari di vita. La loro sete di conquista e il loro continuo 
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 Fin troppo razionalistico mi pare il ragionamento di Waters 1971, 26, secondo il quale per Amasi lo φθόνος θεῶν 
sarebbe su una sorta di “theory of probabilities”. 
114
 Lateiner 1989, 144. Nella storia di Glauco (VI, 86), che contiene un valore didattico sebbene venga narrata da un 
personaggio ‘negativo’ come Leotichida, prorrhizos sembra marcare la grave colpa dello Spartano che è disposto a 
spergiurare pur di appropriarsi di alcune ricchezze lasciategli in deposito. Anche in quel caso emerge la differenza tra il 
bene del momento e la sciagura futura: ‘l’estirpazione’ della genia di Glauco viene in modo molto esplicito connessa al 
grave misfatto che l’uomo ha pensato di compiere. 
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d) I fallimentari tentativi riparatori di Amasi  
Come avviene altrove nell’opera, ad una riflessione filosofica generale sull’esistenza umana 
segue una sezione parenetica molto concreta
115
: Amasi esorta Policrate a stravolgere il ciclo 
d’ininterrotta buona sorte, esperendo una sciagura che gli addolori l’animo. Il lessico impiegato è 
quello della malattia (algeo) e della cura (akeomai): il tiranno sembra affetto da una vera e propria 
infermità a cui bisogna cercare di portare rimedio
116. Il sovrano egizio ha compreso che c’è 
qualcosa d’insolito nel destino di Policrate, ma il suo suggerimento non sembra in fin dei conti 
rivelare una piena comprensione della vita umana. Così come Creso che, pur contemplando tutti i 
rischi che l’impresa di Ciro contro i Massageti implicava non aveva cercato di distogliere il re dalla 
spedizione, allo stesso modo l’Egizio non invita Policrate a fare un passo indietro e a modificare 
radicalmente il suo modo di governo
117. Chi ha assaporato il dominio ‘assoluto’, seppur 




Si potrebbe pensare, com’è stato sostenuto, che Policrate, scegliendo di gettare soltanto un 
prezioso anello, piuttosto che privarsi di qualcosa di più rilevante, sottovaluti il consiglio di Amasi e 
non si ‘addolori’ per davvero l’anima come questi aveva suggerito119. A ben vedere però l’Egizio 
aveva invitato il Samio a gettare (apoballein) qualcosa che avesse un valore molto significativo per 
il re (pleistou axion) e che dopo essere stato buttato via sparisse dalla vista degli uomini (τοῦτο 
ἀπόβαλε οὕτω ὅκως μηκέτι ἥξει ἐς ἀνθρώπους). Il riferimento non sembra dunque essere ad un 
elemento astratto, bensì ad un oggetto concreto a cui il tyrannos è legato sentimentalmente. Amasi, 
inoltre, quando riceverà la notizia del ritrovamento dell’anello, non fa alcun riferimento ad un errore 
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 Vedi ad esempio i consigli di Creso a Ciro prima della battaglia contro i Massageti. 
116
 Cfr. Versnel 1977, 43-44. Si veda anche Versnel 2011, 180 che a proposito di tali tentativi di Amasi utilizza 
l’efficace espressione ‘mending strategy’. 
117
 Fisher 2002, 213 n. 56, pur riconoscendo che Amasi non accenna affatto alle precedenti azioni di Policrate, suppone, 
a mio avviso a torto, che il re egizio possa essere allarmato anche sul piano morale per l’avidità dell’alleato: Amasis 
does not link this fear to a moral distaste for Polycrates methods of gaining wealth and power, but it is possible to hold 
that Amasis is to be supposed to be alarmed - on both moral and prudential grounds - at the indiscriminate nature of 
Polycrates’ greed, likely to arouse opposition from gods and/or men. 
118
 Corcella 1984, 173. 
119
 Secondo Van der Veen 1993, 434 ss., con la scelta di disfarsi dell’anello e non del potere, Policrate tenta di 
“neutralizzare” l’invidia degli dèi con una sorta di escamotage: Polycrates...decides in favour of something less 
painful: a little therapeutic unpleasantness will do, he thinks. He tries to soften the pain needed to neutralize divine 
envy, and so does not neutralize it at all, as is evident from the bare fact that his ring is returned to him. Dello stesso 
avviso Shapiro 1996, 354 n. 33. Già Legrand 1939, ad loc. minimizzava il valore dell’anello ma senza fornire 
spiegazioni adeguate. Anche secondo Löffler 2008, 78-80 Policrate non comprende appieno l’insegnamento di Amasi. 
Mi sembra piuttosto, come ha spiegato Versnel 2011, 196 n. 107, che l’espressione συμφορῇ ἐχρᾶτο (vedi infra) indichi 
chiaramente l’esperienza della disgrazia. Policrate segue dunque le indicazioni di Amasi, che però non sembra avere 
compreso appieno la precarietà della condizione umana. A ciò si aggiunga, come ha notato Stein 1893, ad locum che 
l’anello è opera di Teodoro di Samo che Erodoto apprezza in I, 51 a proposito della realizzazione di un pregiato cratere 
che Creso donò a Delfi. Lo studioso suggerisce che il valore dell’anello era ancora maggiore perché il celebre artigiano, 
che era attivo ai tempi del regno di Creso, all’epoca della tirannide di Policrate era probabilmente già morto: era dunque 
un oggetto insostituibile. 
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di comprensione del Samio, stupendosi piuttosto che questi ritrovi anche ciò che butta via. Policrate 
segue il suggerimento dello xenos, recependo persino il lessico medico
120
. Il termine ἀσάομαι, 
‘provo nausea, disgusto’, che a prima vista sembra molto meno marcato rispetto ad ἀλγέω, in realtà 
se confrontato con un altro passo delle Storie si rivela piuttosto pregnante
121
. In I, 136 il sostantivo 
ἄση indica l’afflizione che i padri persiani proverebbero se uno dei loro figli morisse in tenera età: 
per tale motivo fino a cinque anni il bambino resta soltanto con la madre. Non si tratta dunque di 
una sofferenza lieve, considerato che tra l’altro per i Persiani l’avere molti figli è segno di 
andragathie. Che Policrate soffra per davvero, alla perdita dell’anello, viene inoltre confermato dal 
fatto che l’autore specifica che, tornato a casa, il Samio “sperimenta la disgrazia”. Il termine 
symphore, già centrale nel ragionamento di Solone che lo aveva utilizzato per marcare la sofferenza 
e l’imprevedibilità che contraddistinguono la vita umana e che poi verrà impiegato da Artabano per 
indicare le calamità che colpiscono gli uomini insieme alle nousoi, ricorre così come prorrhizos e 
phthonos theon anche in questo passo sottolineando i punti di contatto tra questi episodi. Symphore 
e la cosiddetta ‘invidia degli dèi’ a ben vedere non sembrano che le facce di una stessa medaglia, 
che se osservata da una prospettiva terrena può indicare una sventura che si abbatte 
improvvisamente sugli uomini, ma ad uno sguardo ‘religioso’ è espressione della ‘malevolenza’ 
degli dèi che turbano l’esistenza dei mortali. Quelle che possono apparire espressione di due forme 
di causalità differente in realtà concorrono contestualmente sottolineando la complessità di un 
mondo determinato in modo molteplice.  
A questo punto si verifica l’imprevedibile. Policrate accetta con piacere un pesce megas kai 
kalos, che un suddito gli regala reputandolo “degno di lui e del suo impero” (I, 42). Anche in questo 
ricorda l’atteggiamento di Creso, che era molto orgoglioso dei suoi possedimenti e che gioiva alle 
risposte degli oracoli, fraintendendoli. Lo stesso verbo hedomai ricorre anche in questo caso per 
indicare il piacere che il Samio prova, di fronte all’adulazione del suo concittadino: nel suo 
atteggiamento non c’è traccia alcuna di moderazione122. Anzi di fronte all’incredibile ritrovamento 
dell’anello nella pancia del pesce, il sovrano non si scompone più di tanto: ritiene sì che ci sia 
qualcosa di strano, che si trovi di fronte ad un theion pregma, ma non mostra alcuna preoccupazione 
particolare
123
. Si limita a comunicare al consigliere egizio ciò che è avvenuto, ma non prende alcun 
provvedimento di fronte alla decisa reazione di questi che recide subito ogni contatto. Quello che 
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 Come nota Pohlenz 1937, 114 a differenza di Creso che scaccia malamente Solone, Policrate è disposto a recepire i 
suggerimenti del saggio consigliere. 
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 Cfr. Stein 1893, ad locum. Contra Van der Veen 1993, 440. 
122
 Cfr. Van der Veen 1993, 442. 
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 Cfr. Immerwahr 1957, 318. 
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per Amasi è un chiaro indizio di sciagura imminente non turba più di tanto Policrate che forse 
neanche lo considera un brutto segno
124
.  
Ciò che sconvolge il wise adviser, invece, non è solo che il tentativo del Samio fallisca, ma 
che persino la sofferenza esperita si annulli per tornare in brevissimo tempo alla condizione di 
partenza. Ritorna il topos dell’impossibilità di stornare ciò che deve accadere (ὁ Ἄμασις...ἔμαθε ὅτι 
ἐκκομίσαι τε ἀδύνατον εἴη ἀνθρώπῳ ἄνθρωπον ἐκ τοῦ μέλλοντος γίνεσθαι πρήγματος...), già 
citato dalla Pizia a proposito del ‘fato assegnato’ a cui non si può sfuggire (I, 91: τὴν πεπρωμένην 
μοῖραν ἀδύνατα ἐστὶ ἀποφυγεῖν καὶ θεῷ), e che verrà ribadito da Cambise qualche capitolo dopo 
(III, 65: ἐν τῇ γὰρ ἀνθρωπηίῃ φύσι οὐκ ἐνῆν ἄρα τὸ μέλλον γίνεσθαι ἀποτρέπειν). Se è vero che 
Creso deve pagare il misfatto del suo antenato, al contempo, come ho dimostrato in precedenza, la 
sua condotta non è di certo immune da colpe: il dissennato espansionismo del Lidio e la meritata 
sconfitta militare mettono in rilievo tutta la responsabilità del sovrano. Similmente, il destino di 
Cambise sembra ancor prima del suo avvento al potere già scritto, ma le colpe del basileus sono 
innumerevoli. Non c’è dubbio che per Erodoto ci sia un destino, ma come ha detto bene Asheri, “il 
fatalismo erodoteo è una disposizione d’animo che viene e passa, non un principio dogmatico”125. 
Lo storico vede l’influenza di una ‘volontà superiore’ negli eventi, ma spesso è col senno di poi che 
interpreta in tal modo la realtà: non è casuale che soltanto alla fine, quando ormai non c’è più modo 
di mutare il corso degli eventi, la Pizia e Cambise leggano le vicende passate come esito di un fato 
già scritto. Le responsabilità dei singoli non sono affatto in secondo piano e lo stesso, come 
vedremo, sarà per Policrate.  
Erodoto specifica che Amasi rompe il trattato di ospitalità perché non vuole addolorarsi per 
la sorte infausta del suo xeinos. Paradossalmente ricorre la stessa espressione che il re egizio ha 
utilizzato invitando Policrate a esperire la sofferenza (τὴν ψυχὴν ἀλγεῖν): Amasi sembra perdere 
credibilità, non mostrandosi capace di affrontare le πάθαι che la vita può comportare126. Sceglie una 
via facile, allontanandosi dallʼinsegnamento di cui egli stesso si è fatto portavoce. Comʼè già 
emerso in precedenza, il re egizio esponente di un dominio personale, non sembra aver percorso 
interamente la strada che porta alla saggezza: è di certo più consapevole di Policrate della precarietà 
della sorte umana, ma non ha la serafica assennatezza di Solone che si limita ad attestare, con un 
calcolo preciso, le innumerevoli e imprevedibili sofferenze che affliggono gli uomini fino alla fine 
della loro vita. Chi è esponente del potere cerca invece, come in questo caso, di modificare fino alla 
fine il corso degli eventi, sottraendosi infine a ciò che deve accadere. Non a caso lʼestremo tentativo 
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di ingannare Cambise per salvare il proprio potere si rivelerà inutile e il re egizio dovrebbe intuirlo, 
visto che ha regnato per lungo tempo senza patire alcun affanno (III, 10: οὐδέν οἱ μέγα ἀνάρσιον 
πρῆγμα συνηνείχθη): questa ininterrotta buona sorte, come egli stesso ha spiegato al Samio, deve 
prima o poi avere termine per una qualche sventura
127
.  
Non symphore, ma syntychie ricorre a proposito della brutta fine che Amasi prefigura per 
Policrate, utilizzando un termine che in apparenza sembra indicare un accadimento fortuito privo di 
un qualche nesso con una dimensione sovrannaturale. A ben vedere syntychie, che ha nelle Storie 
una caratterizzazione più neutra rispetto a symphore tantʼè che in questo caso la gravità e negatività 
dellʼevento deve essere sottolineata dagli aggettivi deinos e megas, viene utilizzato nellʼopera anche 
per esprimere un fatto di origine divina
128
. Oltre allʼepisodio in questione, in cui poco prima è stato 
fatto esplicito riferimento allʼinvidia degli dei, si può citare ad esempio il passo in cui Leotichida, 
poco prima della battaglia di Micale, quando riceve lʼambasceria dei Sami che sono pronti a 
staccarsi proditoriamente dai Persiani, chiede allʼaraldo come si chiami e trova il suo nome di buon 
auspicio (IX, 91). Erodoto spiega che il comandante della flotta greca aveva fatto ciò per avere un 
presagio oppure “per caso, per opera di un dio” (III, 91: εἴτε καὶ κατὰ συντυχίην θεοῦ ποιεῦντος)129. 
In diversi altri episodi tale termine indica semplicemente un fatto accidentale come la fortunata 
cattura dei figli dei Pisistratidi (V, 65), o lʼinsperata gravidanza della prima moglie di Anassandrida 
che genera Dorieo proprio quando il re spartano ha già ricevuto un erede dalle seconde nozze (V, 
41). In un universo causale complesso come quello erodoteo, un episodio accidentale può 
semplicemente restare tale, senza rimandare necessariamente ad una dimensione sovrannaturale, ma 
senza neanche escluderla: uno stesso vocabolo, a seconda dei casi, può assumere dunque valenze 
diverse, a seconda della prospettiva con cui lʼautore plasma gli eventi.  
 
e) Una morte indegna. L’avidità di Policrate e l’empietà di Orete 
La morte del tiranno viene narrata a partire da III, 120, dopo che per ben sessantatre capitoli 
Policrate è uscito di scena e il lettore è già stato informato su tutti gli eventi che si verificano dalla 
morte di Cambise alla riorganizzazione del regno persiano ad opera di Dario. A ben vedere, Erodoto 
inserisce proprio in questo punto il racconto della tanto preannunciata fine ‘di chi aveva fortuna in 
tutto’, perché sembra voler completare la narrazione al riguardo, rivelando anche la tisis che il suo 
assassino deve espiare e che si verifica proprio per ordine del nuovo sovrano persiano. Se Policrate 
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deve cadere perché soggetto come tutti gli uomini al ciclo di fortuna e sfortuna che caratterizza la 
vita umana e deve sottostare alla cosiddetta ‘invidia degli dèi’ che turba l’esistenza di chi ha 
‘troppo’ successo, al contempo il suo assassinio è assolutamente gratuito e merita dunque una 
sanzione divina. A ciò si aggiunga l’estrema avidità del Samio, che per la sua brama di possesso 
agisce in modo inconsulto pagandone amaramente le conseguenze
130
.  
Se Policrate aveva fatto il suo ingresso in scena ai tempi della spedizione di Cambise in 
Egitto, è durante la malattia del re causata dall’involontaria ferita alla gamba che va collocata la sua 
uccisione ad opera di Orete, che non molto tempo dopo verrà a sua volta eliminato per ordine di 
Dario (III, 126). È uno dei due episodi in cui un atto anosios viene esplicitamente connesso alla 
tisis, una sorta di ‘giustizia cosmica’ che sembra attuarsi indipendentemente dal concreto intervento 
di singole divinità e che punisce gravi colpe morali, come l’assassinio (Gige e Candaule), la 
fraudolenta destituzione dal trono aggravata da spergiuro e corruzione della Pizia (Cleomene e 
Leotichida), e il saccheggio di un recinto sacro (Artaicte)
131
. La più grande tisis è quella di 
Ermotimo di Pedasa, che era stato vittima della grave anosiotes di Panionio di Chio che castrava 
fanciulli per rivenderli come eunuchi e che verrà ripagato con la stessa moneta, ma in modo ancor 
più crudele (VIII, 105-106). Ermotimo giustifica il suo comportamento spietato, facendo 
riferimento alla violenza di un gesto che sfugge a qualunque dinamica di giusto contraccambio
132
. 
Lo stesso si può dire per Orete che, spiega Erodoto, è artefice di un ‘ouk hosion pregma’ senza aver 
patito alcunché da parte di Policrate o aver subito una qualche offesa, ma addirittura senza neanche 
averlo mai visto, secondo la versione maggioritaria
133. L’aggettivo hosios, come nel caso 
precedente mette in rilievo un atto assolutamente spropositato che non trova giustificazioni valide e 
del resto, come ho già evidenziato nel primo capitolo, tale termine viene utilizzato nell’opera per 
marcare delitti estremamente gravi (non necessariamente di natura strettamente ‘religiosa’) come ad 
esempio la violenza dei padri sui figli, l’assassinio di consanguinei o il mancato rispetto 
dell’hiketeia. Orete non solo uccide Policrate per motivi assolutamente futili, ma lo fa in un modo 
talmente cruento che Erodoto sceglie addirittura di tacere. 
Vengono fornite due tradizioni a proposito della morte del Samio e come non di rado 
avviene nell’opera l’autore lascia libero il lettore di valutare l’ipotesi più attendibile. In entrambi i 
casi la reazione del satrapo di Sardi è, ad ogni modo, spropositata. Secondo i più, il motivo 
scatenante sarebbe stata una conversazione col governatore di Dascilio, Mitrobate, che, discutendo 
animatamente sulla virtù, avrebbe accusato Orete di non essere stato in grado di annettere ai domini 
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persiani l’isola di Samo, talmente facile da conquistare, che un uomo solo vi era riuscito con appena 
quindici soldati. La reazione del satrapo è insensata come lascia intuire Erodoto notando che 
piuttosto che punire chi lo ha offeso (oneidos; kakos akouo), Orete decide di rovinare 
completamente il tiranno
134
. Anche in questo caso ricorre il verbo algeo, un termine relativamente 
poco attestato nell’opera (8 occorrenze), che Amasi aveva già utilizzato due volte, prima per 
consigliare a Policrate un modo per addolorarsi l’anima e mutare l’ininterrotto ciclo di fortuna, e 
poi per rompere la relazione di amicizia in modo da non soffrire alla morte dell’amico135. Orete non 
solo sembra angustiarsi per ragioni futili, ma agisce inoltre in modo insensato ed eccessivo. In 
questo ricorda altri uomini potenti, come Cambise ad esempio che vede complotti e accuse in ogni 
situazione e reagisce violentemente, e si distacca invece da altri assennati, come Amasi che non 
cede mai all’ira ed è sempre in grado di rispondere brillantemente e argutamente a chi lo critica. 
Orete, come altri detentori del potere, soffre invece per ragioni irrilevanti e agisce come una 
scheggia impazzita: alla fine, anche Mitrobate e suo figlio vengono eliminati e non sono i soli a 
subire tali soprusi gratuiti.  
Se secondo questa ricostruzione Policrate viene ucciso senza che abbia mai avuto nulla a che 
fare con il satrapo di Sardi, nella seconda versione, che è minoritaria, il Samio avrebbe una minima 
responsabilità. Si racconta che un araldo di Orete, mandato nell’isola per chiedere qualcosa al 
tiranno, non avrebbe ricevuto risposta o perché Policrate lo avrebbe ignorato appositamente, non 
curandosi degli affari del satrapo, o perché non si sarebbe accorto della sua presenza, visto che 
s’intratteneva con il famoso poeta lirico di Teo, Anacreonte. È interessante notare che, per indicare 
l’evento accidentale che secondo questa ipotesi avrebbe indotto Orete a vendicarsi dell’affronto, 
Erodoto utilizzi non solo il verbo τυγχάνω, ma anche il sostantivo syntychie, proprio quello stesso 
vocabolo che era occorso per indicare il timore di Amasi per un evento grande e terribile che 
avrebbe annientato il tiranno. Che tale sostantivo, non molto attestato nell’opera (9), ricorra proprio 
in questo passo sembra dunque indicativo, marcando la connessione col discorso del saggio e 
l’imprevedibilità di un avvenimento che in qualunque momento può abbattersi su chiunque136.  
Orete conosce l’ambizione smisurata di Policrate ed è su questa che fa leva per farlo cadere 
in trappola. Non sembra affatto casuale che proprio per tale ragione il tiranno finisca malamente: 
come per gli altri potenti dell’opera, ciò che lo ha reso grande si rivela in fin dei conti il suo più 
grave punto debole. La lotta per il dominio ha sempre una controparte negativa che Policrate, così 
come ad esempio Creso e Ciro, trascura del tutto. L’autore aggiunge in particolare un inciso che 
rivela il grandioso piano (noos) del Samio, facendo comprendere al lettore che le conquiste militari 
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grazie alle quali è diventato potente e famoso in tutto il Mediterraneo non sono degli eventi 
sporadici, ma un vero e proprio modus vivendi
137
. Policrate è il primo personaggio di epoca storica 
ad aver ambito al dominio del mare, in particolare sulla Ionia e sulle isole greche. Come aveva già 
fatto all’inizio dell’opera a proposito dei ratti di donne, Erodoto, sancendo una netta separazione tra 
il passato lontano e l’inizio delle più recenti ostilità tra Greci e Barbari inaugurato da Creso, allo 
stesso modo in questo passo distingue tra ciò che è più facilmente accertabile perché appartiene al 
passato recente e gli eventi più remoti: l’espressione ‘Πολυκράτης γὰρ ἐστὶ πρῶτος τῶν ἡμεῖς 
ἴδμεν Ἑλλήνων’ riprende quasi parola per parola la frase di I, 6 ‘οὗτος ὁ Κροῖσος βαρβάρων 
πρῶτος τῶν ἡμεῖς ἴδμεν’, anticipata al capitolo precedente da un’altra attestazione del verbo oida 
che marcava le distanze da quanto invece i Persiani e i Fenici narravano al riguardo (ἐγὼ δὲ περὶ 
μὲν τούτων οὐκ ἔρχομαι ἐρέων ὡς οὕτω ἢ ἄλλως κως ταῦτα ἐγένετο, τὸν δὲ οἶδα αὐτὸς πρῶτον 
ὑπάρξαντα ἀδίκων ἔργων ἐς τοὺς Ἕλληνας). In modo ancor più esplicito, in questo passo Erodoto 
differenzia la cosiddetta età umana, nella quale il Samio sarebbe stato il primo a tentare di costruire 
un impero marittimo, e quella precedente in cui va annoverato il dominio di Minosse e di chi 
eventualmente ha operato prima di lui
138
. Come per i mitici ratti di donne che il dettagliato racconto 
dell’adikema di Paride ha dimostrato essere pienamente indagabili, si può supporre che Erodoto non 
sia scettico sull’esistenza di una talassocrazia cretese, ma si limiti a esprimersi in modo più deciso 
su ciò che conosce (oida per l’appunto) con più precisione139.  
La singolarità del grandioso progetto di Policrate è sancita dall’attestazione di 
θαλασσοκρατέω, hapax nelle Storie e prima occorrenza in assoluto di questa famiglia di composti 
che avrà una certa fortuna nelle opere storiografiche successive
140
. Le grandi gesta che Policrate ha 
in mente - megala pregmata, come li chiama Orete -, devono però scontrarsi non solo con una realtà 
che, come ha rivelato Amasi in precedenza, è precaria e mutevole, ma sono esse stesse a causare la 
caduta inducendolo a desiderare sempre più e ad agire in modo inconsulto. Di ‘pollas elpidas’ parla 
non a caso Erodoto a proposito dell’aspirazione di Policrate a costruire un vero e proprio impero 
marittimo, rievocando le vane speranze di Creso di distruggere la potenza persiana (I, 54, 56, 71, 
75). Le illusorie aspettative di chi comanda non fanno che creare i presupposti della rovina 
definitiva. 
Orete fa credere al tiranno samio di essere gravemente in pericolo e gli chiede aiuto, 
offrendogli una lauta ricompensa: se accetterà di metterlo in salvo da Cambise, accogliendolo sulla 
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sua isola, potrà godere di parte del suo patrimonio. Per convincerlo lo invita persino a mandare un 
fidato collaboratore affinché osservi le sue ricchezze e questi viene raggirato: otto casse di pietre 
vengono coperte sul bordo con dell’oro, camuffando l’effettiva entità dei suoi beni. Il ragionamento 
del satrapo si rivela convincente, perché da uomo di potere sa bene che le imprese belliche hanno 
bisogno di adeguati finanziamenti in una sorta di circolo vizioso senza fine: chi come Policrate 
miete grandi successi militari in breve tempo, al punto da riuscire a procurarsi 100 penteconteri e 
1000 arcieri, ha bisogno di ricchezze per continuare ad accrescere i propri domini. Le conquiste 
portano ricchezze, ma per finanziare conquiste ancora maggiori c’è bisogno di ulteriori 
possedimenti in una continua ricerca senza fine (III, 122: πυνθάνομαι ἐπιβουλεύειν σε πρήγμασι 
μεγάλοισι, καὶ χρήματά τοι οὐκ εἶναι κατὰ τὰ φρονήματα). E in effetti, spiega Erodoto, è proprio il 
grande desiderio di ricchezze a fare accettare a Policrate la proposta del Persiano (III, 123). 
A questo punto del racconto Erodoto inserisce due ulteriori spie narrative che fanno 
presagire la ‘brutta fine’ del Samio. Policrate che si era rallegrato quando il suddito gli aveva 
donato un gran pesce degno della sua potenza, non sapendo che in esso era contenuto l’anello, 
simbolo della futura sciagura, allo stesso modo gioisce alle parole del satrapo. Come accennavo 
prima il verbo ἥδομαι marca in questo caso una felicità che travia, come nel caso di Creso che più 
volte si rallegra per gli oracoli, immaginando di abbattere la potenza nemica
141
: le false elpides di 
questi sovrani causano una gioia fallace che non fa altro che accrescere un senso di sicurezza 
ingannevole che comporta sconsideratezza nei pensieri e negli atti. L’altro indizio della caduta 
imminente è proprio l’himeros chrematon che richiama non solo il ghes himeros di Creso che vuole 
ampliare i propri possedimenti al di là del fiume Halys, ma anche la fatale epithymie di Ciro che 
voleva conquistare i Massageti. Sono tutti protagonisti che pagano le loro spasmodiche ambizioni di 
conquista. 
L’assoluta convinzione di aver preso la strada giusta aveva già contraddistinto Creso che, 
traviato dall’oracolo ingannevole, non mette mai in dubbio l’interpretazione del vaticinio e non è in 
grado d’intendere correttamente neanche il secondo responso. Del resto il Lidio, già in precedenza, 
aveva ignorato i consigli di Solone, non reputandoli degni di attenzione (I, 33: οὔτε λόγου μιν 
ποιησάμενος οὐδενός...). Similmente Cambise, nella spedizione in Etiopia, non tiene in adeguata 
considerazione il fatto che il suo esercito ha esaurito i viveri e va avanti con cieca ostinazione (III, 
25: νῦν δὲ οὐδένα λόγον ποιεύμενος ἤιε αἰεὶ ἐς τὸ πρόσω)142. Allo stesso modo Policrate trascura 
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del tutto i consigli degli indovini, degli amici e persino della figlia, pur di assecondare la sua avidità 
(III, 125: πάσης συμβουλίης ἀλογήσας). L’assenza di logos, da intendere in quest’occasione come 
incapacità di leggere in modo previdente la realtà circostante (cfr. capitolo I), sembra un’altra 
costante dei sovrani assoluti che non sono quasi mai in grado di tornare sui loro passi
143
.  
Alla noncuranza del tiranno si contrappone, in una scena altamente drammatica, l’accorato 
tentativo della figlia che vuole in ogni modo distogliere il padre dalla spedizione, tant’è che 
continua a chiamarlo ancora quando questi è già salito sulla nave. Con l’egoismo del padre, tutto 
centrato su se stesso, contrasta la dedizione della ragazza in uno scambio che è quasi paradossale: 
Policrate, certo di ciò che sta facendo, la minaccia di lasciarla nubile per molto tempo e questa 
arriva persino a pregarlo di infliggerle tale punizione, pur di non restare senza il genitore. La 
preoccupazione della fanciulla nasce da una visione in sogno, che come spesso avviene nell’opera, 
annuncia il futuro, senza che sia possibile stornare ciò che deve accadere. La opsis in questo caso 
non viene fraintesa, come avviene per altri protagonisti che non ne comprendono il senso (di solito 
piuttosto ingannevole) e tentano invano di modificare la loro sorte. Né siamo di fronte ad un 
significato chiaramente negativo, come nel caso di altri prodigi divini che annunziano sciagure 
impellenti
144
. È uno dei pochi esempi in cui il protagonista in questione si limita a trascurare il 
messaggio divino, senza preoccuparsi minimamente che possa rivelarsi veritiero
145
. Il risultato è una 
realizzazione quasi letterale di ciò che era stato annunciato: come la figlia aveva visto Policrate è 
stato impalato - è dunque sospeso in aria - ed è esposto alle intemperie - bagnato da Zeus con la 
pioggia e accarezzato dal sole
146
. Il macabro particolare degli umori interni al corpo che fungono da 
unguento per il ‘massaggio’ del cadavere chiude la scena, che per la crudezza della 
rappresentazione ricorda la morte di un altro protagonista dell’opera, Ciro “il Gran re” (βασιλεὺς ὁ 
μέγας), che finisce con la testa immersa in un otre di sangue umano. Sono entrambi personaggi 
celebri, fortunati (eutycheis) in tutte le loro imprese, che subiscono una fine misera che 
ridimensiona fortemente i loro grandi successi: non sanno ascoltare le riflessioni di chi li circonda e 
fermarsi al momento giusto, e pagano così le conseguenze della loro ingordigia. Erodoto 
sottolineando la megaloprepeie del Samio, superiore a tutti gli altri tiranni greci e paragonabile 
soltanto a quelli di Siracusa, pone in rilievo proprio il contrasto tra la grandezza delle sue conquiste 
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 Cfr. Diesner 1959, 217 sull’alogie di Policrate. 
144
 Vedi ad esempio in VII, 57, a proposito del fallimento della spedizione di Serse, il prodigio della cavalla che 
partorisce una lepre e che Erodoto considera facile da interpretare. 
145
 L’altro episodio è quello di Ipparco che non si preoccupa della opsis, sebbene (a differenza di quella di Policrate) sia 
chiarissima secondo quanto lo stesso Erodoto dichiara. 
146
 Darbo-Peschanski 1987, 69 marca il turbamento che una tale pratica può causare in un pubblico greco sia perché è 
tipicamente orientale sia perché Policrate viene contemporaneamente privato in modo brutale della sua ‘identità di 
Greco e di uomo libero’. 
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e dei suoi propositi, e il disgraziato esito degli eventi
147
. Tale termine, che è per l’appunto un 
composto di megas, è attestato nelle Storie soltanto in un altro passo, che non aiuta a comprenderne 
bene le sfumature di significato
148, ma l’aggettivo corrispondente μεγαλοπρεπής (3) così come 
l’avverbio μεγαλοπρεπέως (3) vengono utilizzati con delle accezioni molto chiare: indicano spesso 
feste e soprattutto banchetti allestiti con sfarzo e abbondanza
149
. Non sono termini univocamente 
positivi ma piuttosto ambigui, come rivela in modo inequivocabile l’occorrenza in VII, 57 dove si 
riferisce che Serse non tiene in alcun conto un prodigio che si verifica quando l’esercito attraversa 
l’Ellesponto. Erodoto riporta che una cavalla partorisce una lepre e a suo avviso l’interpretazione di 
tale fatto insolito è facile perché indica che il re, che conduce una spedizione contro la Grecia con 
grande pompa (ἀγαυρότατα καὶ μεγαλοπρεπέστατα), se ne sarebbe tornato indietro di corsa come 
un coniglio. Tali vocaboli possono dunque rimandare sia alla generosità di chi si assume un onere 
(economico) per gli altri, sia ad un’arrogante manifestazione di potenza. È un termine che in effetti 
sembra descrivere bene la figura di Policrate, un sovrano spregiudicato che cerca di accrescere 
spasmodicamente i propri domini, ma che al contempo è in grado di compiere grandi gesta.  
L’autore che ha programmaticamente annunciato di voler trattare “erga megala kai 
thomasta” compiute dagli uomini, non può non entusiasmarsi osservando le tre opere più grandi di 
tutta la Grecia che sono state costruite proprio a Samo (III, 60: μέγιστα ἁπάντων Ἑλλήνων 
ἐξεργασμένα)
150
. Sebbene non venga esplicitamente detto che fu Policrate a commissionarle, il 
riferimento ad architetti che vissero all’incirca in quel periodo lascia presumere che il tiranno che 
rese Samo un’importante potenza marittima venisse considerato uno dei principali artefici di tali 
edifici colossali
151
. Erodoto ha già mostrato ad esempio nel logos egizio di essere sensibile al 
fascino delle enormi costruzioni volute dai faraoni, detentori di un grande potere che si è dissolto in 
breve tempo finendo nelle mani dei Persiani. Allo stesso modo il cospicuo regno di Policrate crolla 
vergognosamente e il riferimento conclusivo alla fine delle sue molte eutychiai (III, 125: 
Πολυκράτεος μὲν δὴ αἱ πολλαὶ εὐτυχίαι ἐς τοῦτο ἐτελεύτησαν), dopo che per molti capitoli non s’è 
più fatto cenno alla buona sorte del Samio, chiude il cerchio con la storia che era cominciata con il 
confronto con Amasi
152
. Il tiranno subisce una morte talmente indegna che Erodoto decide di 
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 Immerwahr 1957, 318; Friedrich 1973, 123-125. 
148
 In I, 139 si legge che i nomi persiani hanno delle desinenze corrispondenti alle loro qualità fisiche e alla loro 
megaloprepeie. 
149
 Cfr. Powell 1938 alle voci corrispondenti. 
150
 Friedrich 1973, 123. Come spiega Fisher 2002, 211 la rappresentazione erodotea di Policrate è caratterizzata da una 
certa ambiguità. Si veda anche Flory 1987, 85. Esageratamente positiva mi pare invece Tölle-Kastenbein 1976, 104, 
invece piuttosto equilibrati Diesner 1959 e Spath 1968, 110-112.  
151
 Per un approfondimento si veda Tölle-Kastenbein 1976 e in particolare le riflessioni conclusive alle pagine 104-109. 
152
 La frase ‘τῇ οἱ Ἄμασις ὁ Αἰγύπτου βασιλεὺς προεμαντεύσατο’ che conclude l’episodio della morte di Policrate è 
presente soltanto in alcuni manoscritti e viene considerata spuria da molti editori. Per la presente analisi la questione è 
tutto sommato poco rilevante: il riferimento alle ‘πολλαὶ εὐτυχίαι’ di Policrate, dopo un silenzio lungo settanta capitoli, 
mi pare rievocare abbastanza chiaramente il confronto tra il saggio egizio e il tiranno samio. 
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tacerne i dettagli: Policrate non può che piegarsi al corso degli eventi, che non sono poi forse così 
imprevedibili per chi continua ad affannarsi senza requie a possedere sempre di più
153
. La tanto 




f) Le tisies di Policrate raggiungono Orete  
La morte di Policrate è espressione di una Weltanschauung che non contrappone una visione 
razionale della realtà ad una sovrannaturale
155. Il riferimento alla ‘invidia degli dèi’, il miracoloso 
ritrovamento del pesce e l’improvvisa fine del re, dopo tanta eutychie, rimandano ad un’influenza 
divina nelle vicende umane. L’idea che gli dèi sanzionino chi ha troppa fortuna o che nella vita ci 
sia un ciclo, che mutando non permette agli stessi di prosperare, non sembra contemplare questioni 
di natura morale
156
. A subire i rovesci della sorte sono però soprattutto uomini potenti spregiudicati, 
come Policrate, che cercano compulsivamente di accrescere i propri beni, a discapito degli altri, e 
che cadono poi proprio per tale smania di possesso
157. L’assassinio di Policrate al contempo, come 
abbiamo già visto è causato da ragioni futili, ma perfettamente razionali, così come la morte dello 
stesso Orete.  
L’offesa che il Samio avrebbe eventualmente fatto al satrapo di Sardi non giustifica un atto 
così grave e brutale, che Orete deve per l’appunto pagare. È Dario, però, a comandare la sua 
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 Fisher 1992, 363: His judgment on Polycrates in thus complex, and not neatly resolved... The overall picture is 
perhaps of a great and king, whose crimes were sufficiently grave to render untenable the Amasis view that he met his 
fate simply because of great success; but not serious enough to make just or apt his peculiarly unpleasant end. 
154
 Cfr. Erbse 1992, 98: Herodot ist sich der Notwendigkeit solchen Geschehens sicher, ebenso dessen, daß eine 
göttliche Macht diese bestimmt. Diese Deutung gibt er in ausgestalteten Situationen zu erkennen. Darüber hinaus aber 
hat unabhängig davon das Geschehen seine eigene realen Verursachungen, die z. T. allerdings Elemente einer 
rationalen Deutung jenes notwendigen Ablaufs darstellen. Cfr. Schulte Altendorneburg 2001, 170 e 175 -176, la cui 
analisi è abbastanza convincente, ma tende a mio avviso a razionalizzare fin troppo, non dando molta importanza al 
riferimento ad Amasi, e dunque alla realizzazione della cosiddetta invidia degli dèi, per marcare invece gli errori di 
Policrate e i fattori casuali. Si veda anche Friedrich 1973, 125 che sottolinea piuttosto l’assenza di responsabilità di 
Policrate, la cui atroce morte cozza con la grandezza del personaggio, lasciando nel lettore una certa amarezza. 
155
 Cobet 1971, 163. 
156
 Mi pare che l’annosa querelle sulla moralità o immoralità della vita e della morte di personaggi come Policrate 
interessi più i moderni studiosi che l’autore, che probabilmente non si proponeva di sancire una chiara distinzione. In 
questo senso ha ragione Versnel 1977, 22 quando sostiene che “it is typical of modern moralism to think that the divine 
φθόνος can only have been caused by a fault or a crime of the fortunate person”. Lo studioso propone anche in uno 
studio successivo interessanti riflessioni al riguardo (cfr. Versnel 2011, 179-201). Già Legrand 1932, 136 sosteneva che 
‘a l’égard de Polycrate, la mauvaise volonté des dieux n’est, comme lui écrivait Amasis, que jalousie ; si, aux yeux de 
l’écrivain, elle s’inspirait en quelque mesure d’un sentiment de justice, il n’a pas cru utile de l’indiquer. Fisher 1992, 
362 nota a ragione che l’invidia degli dèi nel caso di Policrate ricorre “in the fully unmoralised mode”, distinguendo 
però le opinioni di Amasi da quelle di Erodoto. Più radicale Waters (1971, 29) quando sostiene che nella storia di 
Policrate non c’è traccia di “Nemesis” che colpisce i sovrani che si macchiano di hybris. In modo non dissimile da 
Waters si era espresso già Diesner 1959, 217 proponendo però un’analisi più equilibrata: Policrate non è un caso 
esemplare di hybris punita dagli dèi, ma al contempo ci sono dei tratti di “Selbstschuld” che non vanno trascurati. Si 
veda anche Pohlenz 1937, 114 che marca soprattutto l’aspetto morale. 
157
 Sempre molto puntuali e stimolanti le riflessioni di Asheri 1990, 15 al riguardo: Il grande tiranno giunge quasi 
all’altezza dei più grandi monarchi persiani: figure tragiche che al culmine del loro successo perdono la ragione; non 
si piegano ai limiti imposti ai desideri umani dalla natura, dagli dei, dalla morale, dai costumi, dai trattati; e si 
mettono dunque a rischio con atti insensati e catastrofici. 
146 
 
esecuzione, per punirlo di diverse colpe che non hanno a che fare con l’assassinio del Samio. 
Innanzitutto, durante la rivolta dei Magi, il satrapo non ha aiutato i Persiani a riconquistare il potere, 
ma in quel tempo ha persino ucciso due ‘uomini illustri’, come Mitrobate, governatore di Dascilo, e 
suo figlio (probabilmente proprio perché è stato biasimato a proposito della mancata conquista di 
Samo). Poi ha commesso altri generici soprusi assolutamente insensati, come l’uccisione di un 
messo del re che aveva la sola colpa di avergli portato notizie sgradite. Incomprensibile era già 
stato, del resto, l’accanimento mostrato nei confronti del cadavere di Policrate: l’impalamento è 
infatti una sanzione esemplare, che i re orientali infliggono ai sudditi per colpe gravi o ai nemici per 
disonorarli. In tal modo, ad esempio, Astiage punisce i Magi, che non hanno interpretato 
correttamente i sogni sul futuro del regno, Dario i Babilonesi che si sono ribellati, e Serse Leonida 
per ciò che ha dovuto patire alle Termopili
158
. Orete non solo non ha motivazioni valide che 
giustifichino un tale comportamento, ma sembra da un lato arrogarsi un diritto che non gli 
appartiene e dall’altro assumere il tipico atteggiamento autoritario dei sovrani assoluti: si comporta 




Da buon sovrano si comporta invece Dario, colui che, non a caso, in un’occasione biasima 
un impalamento operato da un sottoposto (VI, 30) e in un’altra si pente di avere ordinato tale 
punizione e libera il prigioniero, riconoscendo di avere agito più con celerità che con saggezza (VII, 
194). Sembra che l’uccisione di Orete venga ordinata secondo i nomoi dei Persiani (I, 137), 
ponderando i servigi resi al regno e i delitti commessi: gli adikemata, i kaka megala sono tanto 
evidenti che un intervento diventa necessario per evitare pericoli maggiori. Ben trenta Persiani si 
offrono per compiere tale impresa che il re intende realizzare con saggezza piuttosto che con 
violenza (σοφίῃ καὶ μὴ βίῃ), secondo un’espressione che era in modo simile occorsa per indicare 
l’assennatezza di Amasi (II, 172: μετὰ δὲ σοφίῃ...οὐκ ἀγνωμοσύνῃ) e che caratterizza positivamente 
il nuovo re. La situazione infatti è delicata perché il potere del satrapo di Sardi è molto esteso, come 
sottolinea l’autore, notando il suo dominio su Frigia, Lidia e Ionia, e l’entità della sua guardia del 
corpo che annovera ben 1000 uomini. Le tanto fidate guardie, in men che non si dica, passano da 
protettrici a carnefici obbedendo prontamente al comando di Dario e, confermando tutta la 
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 I verbi ἀνασταυρόω e ἀνασκολοπίζω (13 occorrenze nell’opera), che sembrano sinonimi nelle Storie (cfr. IX, 78), 
ricorrono quasi sempre a proposito dei re Persiani o Medi. In un caso è Artaferne, il satrapo di Sardi, a impalare Istieo e 
Dario, dopo essersi adirato perché lo voleva consegnato vivo, fa ricomporre e seppellire la testa del Milesio. In un altro 
passo è Feretime a infliggere tale punizione ai Barcei, che le hanno ucciso il figlio, e viene punita dagli dèi per l’eccesso 
della sua vendetta (IV, 202-205). Infine è emblematico che tale pratica sia esercitata dai Tauri, remota popolazione 
barbarica, che è solita compiere sacrifici umani. 
159
 Per indicare i suoi misfatti Erodoto utilizza il verbo ἐξυβρίζω, termine molto raro nelle Storie (3) che denota 
generalmente l’azione di una comunità che si trova in una posizione subalterna e che cerca di liberarsi del giogo . Cfr. 
IV, 146; VII, 5. 
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precarietà di un potere costruito su basi fallaci ed esercitato con dissennata violenza. La megale 
ischys del satrapo, proprio come quella di Policrate, si spegne in un attimo.  
Così come era avvenuto in occasione dell’uccisione di Policrate che soltanto alla fine era 
stata messa in relazione alle sue molte fortune rievocando le riflessioni di Amasi sull’invidia degli 
dèi, in modo simile Erodoto dichiara esplicitamente all’inizio e alla fine del breve excursus che il 
satrapo di Sardi subisce una punizione per ciò che ha inflitto al Samio
160
. Non tanto diversamente 
erano andate le cose per Creso che, sebbene sia stato traviato dal vaticinio, ha attacca l’impero 
persiano ed è stato sconfitto per motivazioni razionali, e soltanto alla fine la sua caduta viene 
connessa alla colpa ereditata da Gige. Uno stesso evento viene dunque determinato in modo 
molteplice, senza che una delle due forme di spiegazione della realtà intralci il corso dell’altra161. 
Erodoto, nel caso di Policrate, parla addirittura di Πολυκράτεος τίσιες, nelle uniche due attestazioni 
al plurale nell’opera che ricordano l’azione sanzionatrice delle Erinni162. Chi abusa del proprio 
potere, commettendo ingiustizie, deve aspettarsi un rovescio della sorte, che viene sì influenzata 
dagli dèi, ma non esclude il fondamentale intervento degli uomini. Policrate e Orete sono 
personaggi differenti accomunati però dalla sete di dominio, a causa della quale si attirano l’ostilità 
degli dèi e si sottopongono a fatali rischi strategici: come tutti gli altri potenti dell’opera devono 
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 Lachenaud 1978, 57-58: Un historien positiviste se contenterait sans doute des raisons exposées par Darius pour 
expliquer la mort d’Oroitès. Hérodote, un moraliste, veut aller plus loin...La reprise de ce motif n’est pas un artifice de 
composition littéraire archaïque destiné à introduire et à conclure les développements. La recherche des causes 
contraint l’historien à rapprocher des événements qui ne sont ni contemporaines ni, à première vue, comparables. Cfr. 
inoltre Darbo-Peschanski 1987, 65 che sottolinea l’intreccio di una dimensione causale razionale e orizzontale con una 
verticale che rimanda all’influenza degli dèi. 
161
 Stimolanti le riflessioni di Versnel 2011, 179-201 che correttamente nota la complessità causale erodotea 
soffermandosi in particolare su Creso e Policrate. L’analisi dello studioso tende però per certi versi ad essere forse 
troppo analitica, sezionando microscopicamente tutte le diverse motivazioni proposte in questi episodi. Il risultato è che 
le diverse spiegazioni della realtà vengono schematicamente elencate, senza che emerga il peso specifico di ognuna di 
esse.  
162
 Sebbene di solito venga sottolineato a favore di chi la tisis si realizza, in quest’unico caso il genitivo sembra quasi 
indicare che è il morto stesso a vendicarsi. Al contempo, però, il verbo di movimento, che spessissimo indica 
l’incombere della punizione, denota la paradossale ‘indipendenza’ della tisis che si realizza senza la diretta ingerenza 
degli dèi che ci sono ma non sembrano intaccare il corso degli eventi. Pohlenz 1937, 95-96 rileva attentamente che 
sebbene nelle Storie non ci sia spazio per una rappresentazione antropomorfica degli dei, la diffusa credenza nell’azione 
vendicatrice delle Erinni deve avere in qualche modo influenzato la scelta dell’autore. 
163
 Immerwahr 1966, 191 identifica nelle vicende di Policrate lo stesso “pattern of the ruler” che emerge nell’opera a 
proposito dei sovrani persiani (ascesa al regno - massimo potere ottenuto rapidamente - caduta). Anche il Samio, in 
effetti, è in grado di comportarsi in maniera molto spregiudicata, come in occasione della rivolta scoppiata nell’isola e 
appoggiata dai Lacedemoni, quando rinchiude i figli e le mogli dei suoi concittadini per bruciarli vivi qualora questi 





Dall’ascesa di Dario alla battaglia di Maratona: l’aporie degli Sciti, l’indisciplina 
degli Ioni e il coraggio degli Ateniesi 
 
 
Continuità e discontinuità nella rappresentazione erodotea dell’espansionismo persiano 
Alla morte di Cambise, la narrazione prosegue com’è cominciata: il filo conduttore 
dell’opera resta la sorte dei sovrani orientali che si succedono al potere in Asia Minore e in tutto il 
continente asiatico. Il regno di Dario è, per certi versi, in piena continuità con quello dei suoi 
predecessori
1. Proprio come Ciro e Cambise, il figlio d’Istaspe ambisce ad ampliare i domini dei 
‘barbari’ e in parte ci riesce, ma deve subire alcune sconfitte militari per opera di popoli meno 
potenti e ricchi dei Persiani: la campagna scitica e i ripetuti insuccessi contro i Greci, fino alla 
rovinosa battaglia di Maratona, evidenziano i limiti di un espansionismo senza requie
2
. Dario 
morirà col rimpianto di non essere riuscito a vendicarsi degli Ateniesi, che avevano dapprima 
appoggiato la rivolta ionica e poi sbaragliato l’esercito nemico giunto in Grecia per renderli schiavi.  
Al contempo il sovrano achemenide presenta, rispetto agli altri basileis persiani, dei tratti di 
umanità più marcati che temperano il ritratto fornito dall’autore3. Dario più volte si dimostra mite 
nei confronti dei nemici sconfitti e riguardoso degli usi degli altri popoli e dei luoghi sacri: non a 
caso è il protagonista dell’aneddoto che Erodoto costruisce per contrapporre il dissennato dileggio 
di Cambise alla rispettosa curiosità del figlio di Istaspe che interroga popoli diversi per 
comprendere meglio i nomoi umani (III, 38). Il re, ad esempio, dopo aver sedato la rivolta ionica, 
punendo duramente i Milesi, non fa alcun altro male ai superstiti ponendoli ad abitare sul mare 
Eritreo (VI, 20). L’espressione ‘ἐποίησε κακὸν ἄλλο οὐδέν’, che in modo a mio avviso 
emblematico ricorre quasi esclusivamente a proposito di Dario, viene utilizzata ancora nei confronti 
degli Eretriesi che avevano sostenuto la rivolta: il re persiano “si limita” a farli schiavi e a trasferirli 
in una regione asiatica (VI, 119)
4
. Anche nei confronti di singoli personaggi sa essere buono, come 
quando cattura il figlio di Milziade e piuttosto che imprigionarlo, gli fa molti benefici accogliendolo 
in patria (VI, 41: ...ἐποίησε κακὸν μὲν οὐδὲν Μητίοχον, ἀγαθὰ δὲ συχνά); o come quando si adira 
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 Secondo la distinzione strutturale di Cobet 1971, 165-170, che identifica cinque cicli di avvenimenti 
(Geschehenskreise) in cui l’opera si articola e che coincidono con i cinque regni che vanno da Creso a Serse, l’avvento 
al trono di Dario rappresenta il momento in cui il confronto tra Barbari e Greci entra nel vivo.  
2
 Sull’espansionismo persiano come filo conduttore dell’opera si veda fra gli altri il sintetico contributo di Harrison 
2002, 553-555. 
3
 Spath 1968, 68 ss. passa puntualmente in rassegna il ritratto ambiguo di Dario, che come altre figure dell’opera è 
contraddistinto da una doppelte Beleuchtung, cioè da una rappresentazione duplice e non sempre omogenea. 
Immerwahr 1956, 261 distingue il ritratto favorevole fornito dall’autore a proposito dell’ascesa di Dario, dalle 
spedizioni di conquista in cui invece presenta i tipici tratti di un despota, frustrato nelle sue ambizioni di conquista.  
4
 Di quattro attestazioni, ben tre concernono Dario e una Ciro (I, 130). Cfr. Powell 1938, s. v. kakos. 
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per l’uccisione di Istieo e per il modo in cui è stato oltraggiato il suo cadavere (VI, 30). In un’altra 
occasione si pente di aver fatto impalare un giudice e lo fa sciogliere perché, conformemente al 
nomos persiano (I, 137), un sovrano può condannare a morte soltanto chi ha fatto più mali che beni 
alla casa reale. Sa provare pietà (oiktiro) per la moglie di Intafrene, risparmiando il fratello e il 
figlio maggiore nonostante tutti i familiari siano sospettati di tramare una rivolta contro il re (III, 
119), e riconoscenza (charis) per Silosonte che gli ha donato un mantello (III, 140). Infine sa essere 
rispettoso di oggetti e usi sacri, quando ad esempio, pur desiderando un simulacro d’oro di Zeus 
Belos a Babilonia, non osa (tolmao) toccarlo a differenza di ciò che farà Serse (I, 183), o quando 
ordina a Dati di non recare alcun danno alla sacra isola di Delo (VI, 97). Addirittura chiede perdono 
(συγγνώμη) al sacerdote di Efesto che gli vieta di innalzare all’entrata del tempio una statua davanti 
a quella di Sesostri (II, 110). 
Come vedremo, Erodoto non tralascia però i casi in cui il sovrano achemenide sa dar prova 
di grande efferatezza, dimostrando che la discontinuità rispetto agli altri re persiani è di fatto 
soltanto parziale
5
. Se ci limitiamo ad alcuni dei casi citati, è vero, ad esempio, che i Milesi non 
subiscono altri maltrattamenti, ma la maggior parte degli uomini sono già stati uccisi, e le donne e i 
figli fatti schiavi (VI, 19; 94); stesso discorso vale per gli Eretriesi che hanno patito un grave 
processo di sradicamento dal loro territorio (exandrapodizo) “secondo gli ordini di Dario” (VI, 
101)
6. O ancora la grazia data ai due parenti di Intafrene stride in parte con l’intransigente decisione 
di far uccidere tutti i familiari dell’uomo perché questi ha osato oltraggiare dei guardiani, violando 
una norma condivisa dai congiurati (III, 18)
7. Se allarghiamo lo sguardo a tutta l’opera emergono 
altri episodi che mettono in cattiva luce il figlio d’Istaspe. In I, 187 viene ad esempio dipinto come 
un sovrano avido che per impadronirsi di ricchezze viola la tomba della regina di Babilonia 
Nitocris
8; o ancora per riprendere Babilonia che s’è ribellata non si preoccupa di far perire a bella 
posta settemila dei suoi uomini e poi di fare impalare tremila Babilonesi che hanno capitanato la 
rivolta (III, 150-160). La ‘punizione’ di Eobazo, che illustrerò in seguito, dimostra in particolare che 
                                                             
5
 Concordo con Immerwahr 1966, 172-176 quando sostiene che Dario è caratterizzato più positivamente rispetto a Serse 
e che Erodoto ha probabilmente aggiunto al suo ritratto tradizionalmente celebrativo degli elementi sfavorevoli, 
fornendo un quadro più equilibrato. Parimenti misurate le interpretazioni di Spath 1968, 68-73; Waters 1971, 57-65. In 
Waters 1985, 144-145 vengono evidenziati piuttosto gli aspetti aggressivi del sovrano, marcandone al contempo le 
abilità governative. Si vedano anche Bichler, Rollinger 2011, 93-95 e Niskanen 2004, 72 per una rassegna sintetica 
degli episodi che caratterizzano ambiguamente Dario. Secondo Cobet 1971, 166 il figlio di Serse, nonostante alcuni 
eccessi, è il sovrano che ha più successo nell’opera e la sua figura non verrebbe intaccata dalle sconfitte di Scizia e 
Grecia. Secondo Hart 1982, 114, Dario è addirittura “the greatest figure of the entire work”, come si evincerebbe, a suo 
avviso, dall’elevatissimo numero di passi in cui il sovrano achemenide viene citato, più di tutti gli altri personaggi 
dell’opera. 
6
 Nafissi 2014, 315-316 (in particolare n. 74). 
7
 A proposito degli “Anfänge des Dareios”, si veda l’attenta analisi di Bornitz 1968, 214-218.  
8
 Erodoto racconta che la regina aveva posto un’epigrafe su una tomba, invitando ad aprirla soltanto se ci fosse stato 
vero bisogno di ricchezze. La tomba resta intatta per moltissimi anni e viene aperta poi da Dario che all’interno non 
trova denari ma soltanto un’altra epigrafe che ne marca l’avidità e la turpe violazione del sepolcro (I, 187: εἰ μὴ 
ἄπληστός τε ἔας χρημάτων καὶ αἰσχροκερδής, οὐκ ἂν νεκρῶν θήκας ἀνέῳγες). 
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Con la caratterizzazione a tratti positiva del sovrano sembra sposarsi bene la pacifica fine 
del suo longevo regno. Dario a differenza di Ciro, che finisce con il viso immerso in un otre di 
sangue umano, di Cambise, che muore in Siria per una ferita che si auto infligge dopo essere stato 
spodestato, e di Serse che terrorizzato scappa dalla Grecia in un avventuroso viaggio di ritorno che 
decima il suo contingente, si spegne in patria, a Susa, dopo aver governato per ben 36 anni. Ciò non 
toglie che è forse il sovrano che patisce più sconfitte di tutti, rischiando di restare intrappolato nella 
catastrofica guerra di Scizia e fallendo per due volte l’attacco alla Grecia (spedizioni di Mardonio, 
Dati e Artaferne). Nel racconto erodoteo le sue imprese sono dunque tutt’altro che trionfali. 
Con l’avvento al potere di Dario sembra infine cambiare qualcosa non solo nella struttura 
dell’opera, ma anche nella visione storica dell’autore: il protagonismo dei sovrani orientali, 
simbolicamente rappresentato dalla loro ascesa repentina e dalla caduta improvvisa, in cui emerge 
l’influenza di una causalità sovrannaturale, cede progressivamente il passo agli eventi militari. 
Neanche la tracotanza di Serse e la ‘volontà divina’, che influisce soprattutto sull’inizio della 
spedizione e sull’esito dello scontro, arriveranno a offuscare l’enorme rilevanza che, in particolare a 
partire dal regno di Dario, la dimensione bellica assume ancor di più nell’opera10. Con la rivolta 
ionica e la sua repressione, il cerchio apertosi con le ‘prime ingiustizie’ commesse da Creso si 
chiude parzialmente. Erodoto, marcando la terza sottomissione dei Greci d’Asia e le responsabilità 
degli Ateniesi che sostennero la rivolta, sottolinea ancora una volta l’origine strategico-politica del 
conflitto. Al contempo, i riferimenti allo sconfinato espansionismo persiano, alle occasioni che i 
‘barbari’ cercano per sottomettere indiscriminatamente gli altri popoli, all’interventismo nella 
politica interna degli Ateniesi e al tentativo di Dario (in parte riuscito) di ampliare i possedimenti 
anche in Europa, marcano l’inevitabilità di uno scontro ‘già scritto’11. L’indagine sulla variabilità 
dell’eudaimonie umana, che le sorti alterne dei sovrani persiani rispecchiano, trova riscontro 
nell’improbabile vittoria dei Greci che riescono a sbaragliare un nemico molto più numeroso. Nella 
                                                             
9
 Come nota Evans 1991, 60, il Dario erodoteo ha poco a che vedere con quello eschileo: non ci sono in effetti tracce 
del forte contrasto che il tragediografo stabilisce tra il padre e il figlio Serse. Al contrario, nelle Storie, Dario è 
rappresentato in continuità col suo successore, al quale non resta che proseguire ciò che il precedente sovrano ha 
lasciato incompiuto. 
10
 Corcella 1984, 138, evidenzia in Dario i tratti tipici dei sovrani espansionisti, ma sottolinea anche che tale vicenda è 
riferita in modo meno ‘schematico’, come emerge dalle numerose ‘motivazioni empiriche’ che vengono addotte. 
11
 Come spiega Pohlenz 1937, 27-28 analizzando la struttura dell’opera, con l’avvento al trono di Dario continua ad 
operare “l’impulso alla conquista” (der asiatische Eroberungsdrang) dei sovrani asiatici che adesso conduce 
all’invasione dei territori europei (Übergriff auf Europa). Stimolante l’analisi di Murray 1988, 465 secondo il quale le 
Guerre Persiane sono causate dalla ‘psicologia della classe dominante persiana’ e dalle necessità stesse del sistema 
imperiale. Cfr. inoltre Flower 2006, 277. 
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ricerca storica sul recente passato, Erodoto sembra così trovare conferma della precarietà della 
fortuna umana.  
 
L’attacco ai Magi: la spregiudicatezza di Dario e i segni divini 
A parte alcuni episodi dei primi tre libri in cui Dario viene spesso messo emblematicamente 
in relazione con altri sovrani (persiani e non), è alla fine del primo libro che il figlio di Istaspe è 
protagonista di un evento significativo, che in parte è già stato trattato (I, 209). In una visione in 
sogno Ciro vede Dario che con le ali fa ombra (ἐπισκιάζω) su Europa e Asia e, ritenendo che il 
giovane stia tramando contro di lui, ordina al padre di tenerlo in custodia. Come altri sovrani 
dell’opera, il re fraintende l’opsis rischiando di attivare una pericolosa catena di eventi che non si 
concretizza per la morte dello stesso Ciro. Il sogno sembra mostrare la cecità del ‘gran re’, convinto 
che gli dèi si prendano cura di lui e costretto alla fine a ricredersi amaramente: il dio gli 
preannunciava, infatti, la sua morte imminente e il futuro regno di Dario (I, 210)
12
. È interessante 
notare la simbologia della rappresentazione: il successore di Cambise è in effetti il primo sovrano 
persiano che ambisce, e riesce in parte, a conquistare territori europei. Già questa visione sembra 
rivelare i disegni espansionistici del futuro re verso Occidente che si manifesteranno in particolare 
nelle campagne di Tracia, di Scizia e di Grecia. 
Se Dario sembra ‘predestinato’ a ottenere il regno, nella celebre congiura dei sette è 
soprattutto la sua grande abilità strategica ad emergere con forza. Il figlio d’Istaspe ha un ruolo 
singolare nell’impresa, inserendosi soltanto in un secondo momento e agendo con grande 
indipendenza
13
. È infatti Otane, che per stirpe e per possedimenti viene addirittura associato al 
‘primo dei Persiani’, il vero ideatore della sommossa, come del resto riconosceranno alla fine anche 
gli altri sei garantendogli degli speciali privilegi (III, 84)
14
. Mentre i Persiani, ai quali erano ben 
note le scelleratezze di Cambise, ritenevano che il sovrano avesse mentito a proposito di Smerdi per 
calunniarlo (III, 66-67), Otane è il primo a dubitare del nuovo re, che non esce mai dalla reggia e 
non convoca nessuno dei notabili. Tutto l’episodio si basa in effetti sul rapporto di fiducia e di 
sospetto che intercorre tra i protagonisti coinvolti nella vicenda e che Dario sa sfruttare bene a 
proprio vantaggio. All’apistie della maggioranza nei confronti di Cambise si contrappongono i 
sospetti di Otane (III, 68: 2 hypopteuo), che convince sua figlia, moglie del Mago, a verificare con 
uno stratagemma se il re è effettivamente il figlio di Ciro. La ragazza, ben consapevole del grande 
pericolo che corre, si affida al padre e scopre il tranello degli usurpatori. A questo punto il capo 
                                                             
12
 Su questo sogno si veda Lévy 1995, 22-23. 
13
 Come nota Immerwahr 1966, 170-171 Dario va accostato ad altri “usurpatori” che cominciano una nuova dinastia, 
come Gige, Deioce, Psammetico, Policrate etc., tutti abili e spregiudicati nella conquista del potere, anche se in maniera 
diversa. 
14
 Asheri 1990, 289. 
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della rivolta decide di coinvolgere altri notabili persiani, che rivelano di aver anch’essi sospettato 
(III, 70: hypopteuo) del Mago, e li sceglie proprio per il rapporto di pistis che sussiste fra loro. Il 
piccolo gruppo diviene poi più folto perché a sua volta ognuno dei congiurati sceglie un compagno 
sul quale ripone la massima fiducia (III, 70: pisteuei malista). Quando la formazione sembra ormai 
al completo, arriva con perfetto tempismo Dario, il figlio di Istaspe, governatore della Persia e viene 
associato all’impresa, anche perché, secondo quanto egli stesso rivela, si è recato a Susa proprio 
perché è a conoscenza dell’usurpazione. La fondamentale relazione di pistis che, come viene 
ribadito ancora, è alla base della congiura (III, 71), rischia di essere messa in crisi proprio 
dall’ultimo arrivato che fin da subito si dimostra un personaggio spregiudicato: Dario minaccia di 
denunciare l’intrigo al Mago se gli altri non acconsentiranno a fare ciò che egli stesso reputa 
opportuno. Non ritiene vantaggioso seguire il piano di Otane che propone di differire l’azione per 
rendere il gruppo più folto: c’è infatti il rischio che qualcuno tradisca per ottenere vantaggi 
personali. Il figlio d’Istaspe diviene fin da subito il vero capo dell’iniziativa, influenzando grazie 
alla sua abilità e assenza di scrupoli le scelte degli altri prima, durante e dopo la riuscita 
dell’impresa15. 
La relazione di fiducia, sebbene incrinata dalle minacce di Dario, resiste, a differenza 
dell’intrigo dei Magi che fanno affidamento su una falsa pistis (III, 74): ritengono a torto di avere 
acquistato la fedeltà di Pressaspe, che è potenzialmente il loro nemico più pericoloso perché autore 
materiale dell’uccisione di Smerdi, ma che alla fine si comporta da eroe, rivelando a tutto il popolo 
riunito ciò che è avvenuto, prima di suicidarsi. Sebbene la strategia degli usurpatori non sia 
sbagliata, perché Presaspe è per l’appunto pistotatos tra i Persiani e dunque il tentativo di 
accattivarselo può giovare per via della relazione che lo lega ai suoi concittadini, il loro piano 
fallisce. La stessa rivolta dei Magi era nata del resto da un atto che Cambise aveva tentato invano di 
tenere nascosto, ma che i fratelli usurpatori erano venuti a sapere (III, 61). Come spiega Asheri “il 
Leitmotiv del terzo libro è il conflitto, metafisico e morale, tra menzogna e verità” che già in questo 
complesso intreccio di fatti taciuti e svelati emerge con forza
16
. Chi detiene il potere e agisce 
nell’ombra per consolidarlo, corre dei grossi rischi per mantenere segreti i propri misfatti. Dario si 
rivela invece fin da subito un politico esperto che, proprio perché conosce tali meccanismi 
strategici, cerca di aggirarli, agendo in modo repentino. 
Sebbene, infatti, una volta ottenuto il potere, Dario sarà in grado di muoversi con prudenza, 
una delle sue principali doti in questa fase è proprio la celerità di azione: si oppone così alla 
strategia riflessiva di Otane, che invita ad agire σωφρονέστερον e condanna la fretta sconsiderata 
                                                             
15
 Corcella 1984, 127 ss. 
16
 Asheri 1990, XIX. 
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(III, 71: μὴ οὕτω συντάχυνε ἀβούλως). Il topos della cattiva decisione presa in modo affrettato, a 
differenza della ponderazione migliore favorita dal tempo, che ritorna in altri passi rilevanti 
dell’opera, in questo caso non sembra funzionare. Cambise, ad esempio, si era pentito 
dell’uccisione del fratello rivelando di avere agito ‘ταχύτερα ἢ σοφώτερα’ (III, 65); similmente 
Artabano cercherà di dissuadere Serse dal fare scelte affrettate, che causano σφάλματα, mentre 
nell’indugiare si ottengono vantaggi. Lo stesso Dario riconoscerà in un’altra occasione di aver agito 
più con celerità che con saggezza (VII, 194: ταχύτερα...ἢ σοφώτερα) e tornerà sui suoi passi. In 
questo caso, invece, persino la cauta sophia, che così come l’hesychie ricorre in episodi significativi 
e sembra dunque espressione del pensiero dell’autore, non conta di fronte alla tenacia di Dario che, 
in una situazione di particolare emergenza, riesce a piegare gli eventi a suo vantaggio, spiazzando 
gli altri e battendoli sul tempo. Il figlio di Istaspe è in questa fase l’uomo dell’autika (III, 71: 
ποιέειν αὐτίκα μοι δοκέει καὶ μὴ ὑπερβάλλεσθαι) e lo confermerà poco dopo quando, di fronte 
all’inaspettata rivelazione di Pressaspe, i sette s’interrogheranno di nuovo sul da farsi e sarà ancora 
il partito dell’attesa sostenuto da Otane a contrastare il parere del futuro re (III, 76: οἳ δὲ ἀμφὶ τὸν 
Δαρεῖον αὐτίκα τε ἰέναι καὶ τὰ δεδογμένα ποιέειν μηδὲ ὑπερβάλλεσθαι)17. In quel caso è 
un’improvvisa apparizione (phaino) a far pendere la bilancia in favore di Dario: sette coppie di 
sparvieri inseguono due coppie di avvoltoi, li spennano e li straziano. Come vedremo, non è questo 
l’unico elemento che rimanda ad una ‘volontà sovrannaturale’: l’audace strategia dei congiurati, 
ideata dal figlio d’Istaspe, è in qualche modo influenzata dagli dèi. 
Non è soltanto la spavalderia a condurre al successo il figlio d’Istaspe, ma anche un’ottima 
capacità retorica, che si rivela già in questa fase e che lo porterà a imporsi anche nel celebre 
dibattito costituzionale. Dario utilizza argomenti quasi sofistici in un discorso dal sapore tucidideo 
che si dimostra molto convincente
18. Dapprima sembra quasi sottolineare l’insufficienza ontologica 
della parola a descrivere e a plasmare la realtà: ci sono fatti impossibili da dimostrare col logos, così 
come ci sono erga che vengono discussi, ma poi non portano a nulla di rilevante
19
. Sebbene il 
futuro re non sembri apparentemente darvi peso, saranno invece i ragionamenti accorti la sua arma 
vincente. Dopo aver spiegato attentamente il modo in cui intende superare le guardie, facendo finta 
di dover interloquire col re per conto del padre, Dario si lancia in un’argomentazione disinvolta 
sull’equivalenza tra bugia (pseudos) e verità (aletheie) per convincere gli altri congiurati a seguire il 
suo piano: al di là di qualunque camuffamento moralistico, è inutile nascondere che alla base di 
                                                             
17
 Come nota Asheri 1990, 292 viene riportato un confronto politico che riflette una dicotomia “stereotipata”: da un lato 
Dario, “il cospiratore risoluto, autoritario, che ha piani chiari ed è pronto a usare tutti i mezzi”, e dall’altro Otane, “il 
nobile anziano, esperto e moderato, che consiglia cautela”. 
18
 Si veda in particolare il recente studio di Provencal 2015, 236-237. Anche Erbse 1977, 59 e Bichler, Rollinger 2001, 
94 notano elementi “sofistici” in questo confronto. 
19
 III, 72: ‘Ὀτάνη, ἦ πολλά ἐστι τὰ λόγῳ μὲν οὐκ οἷά τε δηλῶσαι, ἔργῳ δέ· ἄλλα δ᾽ ἐστὶ τὰ λόγῳ μὲν οἷά τε, ἔργον δὲ 
οὐδὲν ἀπ᾽ αὐτῶν λαμπρὸν γίνεται᾿. 
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entrambe c’è il kerdos, il vantaggio personale che condiziona le scelte dei singoli, e dunque se è 
necessario mentire, che lo si faccia senza timore. È una questione che il figlio d’Istaspe deve 
affrontare inevitabilmente se vuole prevalere, perché i Persiani, come ha rivelato Erodoto nel primo 
libro (I, 138), considerano la menzogna (pseudomai) la cosa più vergognosa in assoluto 
(αἴσχιστον)20. Dario, pur di imporsi, non si preoccupa dunque di andare contro i nomoi del suo 
stesso popolo
21
. Il passaggio dalle minacce al logos sancisce non solo la sua vittoria, ma anche 
l’acquisizione di un consenso generale, favorito dall’esplicito sostegno di Gobria. Tutti adesso 
elogiano (αἰνέω) il suo piano, mostrando che le tanto bistrattate ‘parole’ sono in fin dei conti 
decisive. 
Erodoto sottolinea che il ragionamento (gnome) di Dario si dimostra corretto: tutto avviene 
come previsto. Ancora una volta è risolutiva la fiducia che i protagonisti dell’azione ripongono 
negli altri. Le guardie, ad esempio, proprio come aveva detto il figlio d’Istaspe, per reverenza 
lasciano passare i notabili persiani non sospettando (hypopteuo) affatto che qualcosa di male si 
verifichi per mano loro. I sette sono inoltre spinti da un dio, come rivela l’autore, confermando la 
complessità della dimensione causale dell’opera in cui, senza alcuna soluzione di continuità, ad una 
spiegazione perfettamente razionale viene accostata una sovrannaturale. L’espressione θείῃ πομπῇ 
(5 occorrenze), a volte retta dal verbo chraomai e in un caso nella variante θεοῦ τινος πομπῇ, 
ricorre di solito nell’opera per indicare l’arrivo di qualcuno che sembra così inaspettato da sembrare 
voluto da una qualche divinità
22
. Particolarmente emblematico è il caso della nave che, secondo 
quanto gli Ateniesi raccontano, sarebbe andata incontro ai Corinzi in fuga dalla battaglia di 
Salamina annunziando la vittoria dei Greci. Viene specificato che il fatto viene considerato di 
origine divina (theion pregma), perché nessuno disse di aver mandato la nave né alcuno dei Corinzi 
sapeva qualcosa della battaglia in corso (VIII, 94)
23. Nel caso della congiura dei sette, l’unico in cui 
è l’autore stesso ad utilizzare tale espressione, sembra invece marcare non tanto la comparsa casuale 
e ‘divina’ di qualcuno, ma l’insolito comportamento delle guardie che non interrogano i congiurati e 
li lasciano passare liberamente. Questa non è che una di diverse combinazioni, più o meno ‘divine’, 
favorevoli ai congiurati.  
                                                             
20
 Cfr. Benardete 1969, 84. 
21
 Erbse 1992, 57 connette questa riflessione sul kerdos con le riforme economiche che faranno guadagnare a Dario 
l’appellativo di “mercante” (vedi infra) e che già adesso lo fanno apparire come uno “skrupelloser Rechner”. Come 
nota acutamente Dorati 2000, 162, Erodoto sottolinea la sincerità dei Persiani, come ‘qualità peculiare’ di tale popolo 
per poi fare corrispondere ‘all’immagine ideale una realtà più sfumata’: i Persiani sanno mentire come gli altri. 
22
 È un’espressione dal sapore omerico: cfr. “θεῶν ὑπ᾽ ἀμύμονι πομπῇ” (Il. 6.171); “οὔτε θεῶν πομπῇ οὔτε θνητῶν 
ἀνθρώπων” (Od. 5.32). Interessante anche l’attestazione eschilea “πομπᾷ Διὸς ξενίου” (Ag.748). 
23
 Tra gli altri casi da annoverare: l’ apparizione del chresmologos che rivela a Pisistrato il momento opportuno per 
conquistare Atene per la terza volta (I, 62); l’arrivo a Tartesso dei Sami, che spinti dai venti giungono casualmente in un 
emporio che porta loro grandi guadagni (IV, 152); il sogno di Serse (VII, 16B). 
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Anche il seguito della vicenda segue proprio il corso prospettato da Dario che dimostra di 
aver preparato bene l’attacco ai Magi. Gli eunuchi, addetti a introdurre le ambascerie, cercano di 
fermare i sette che solo a questo punto, proprio come aveva suggerito il figlio d’Istaspe, si 
abbandonano ad un’azione di forza uccidendo chi li ostacola24. I Magi si trovano a essere (III, 78: 
οἱ δὲ Μάγοι ἔτυχον ἀμφότεροι...ἐόντες) entrambi nella reggia e, avvertiti dalle grida dei servitori, 
cercano di difendersi come possono, ferendo due dei congiurati, che riescono in ogni caso ad avere 
la meglio. Il colpo decisivo ad uno dei due lo dà proprio Dario, rischiando di ferire anche Gobria 
che avvinghiato all’usurpatore e incurante del pericolo esorta il compagno ad agire: la circostanza è 
ancora favorevole a Dario che si ritrova a colpire a morte il nemico (III, 78: ... Δαρεῖος...ἔτυχέ κως 
τοῦ Μάγου). Tutto sembra dunque aiutare i Persiani che portano a termine l’impresa, grazie 
all’abilità della loro guida e a tutta una serie di contingenze fortuite, alcune marcate dalle ricorrenze 
del verbo τυγχάνω, altre esplicitamente influenzate da una ‘volontà divina’.  
 
Il dibattito sulla migliore forma di governo: Dario ‘il retore’ conquista il consenso dei 
congiurati 
Dopo una giornata di violenze contro i Magi, che addirittura avrebbero rischiato di 
estinguersi se non fosse giunta la notte, i ribelli si riuniscono per decidere la migliore forma di 
governo da adottare: è un confronto che per i termini e per i contenuti adottati, di chiara origine 
greca, può sembrare incredibile, e proprio per tale ragione lo stesso autore lo sottolinea poco prima 
dell’inizio della sfida oratoria25. Alla consueta opposizione Dario-Otane si unisce un terzo 
personaggio Megabizo. Se gli altri due congiurati si limitano a criticare le forme di governo che non 
condividono per mettere in risalto gli aspetti positivi della loro visione politica, Dario va oltre, 
utilizzando un espediente retorico che si rivela fondamentale: descrive infatti il percorso 
degenerativo a cui, a suo avviso, vanno incontro le altre forme di gestione del potere, sfociando 
inevitabilmente nella monarchia capace di sanare le loro carenze.  
Il primo a parlare è Otane (III, 80) che dapprima traccia un quadro molto fosco della 
mounarchie, per poi schierarsi apertamente in favore della democrazia, tralasciando però del tutto di 
esprimere un giudizio sul ‘governo dei pochi’. Il modello di sovrano che ha in mente, come riferisce 
                                                             
24
 Cfr. il precedente discorso di Dario: ὃς ἂν μέν νυν τῶν πυλουρῶν ἑκὼν παριῇ, αὐτῷ οἱ ἄμεινον ἐς χρόνον ἔσται· ὃς δ᾽ 
ἂν ἀντιβαίνειν πειρᾶται, δεικνύσθω ἐνθαῦτα ἐὼν πολέμιος... (III, 73). 
25
 Analisi attenta e puntuali riferimenti bibliografici su questo celebre confronto in Asheri 1990, 295-297. Si veda 
inoltre Lateiner 1984 [2011], 194-211. La monografia più completa sul “Verfassungsdebatte” è quella di Apffel del 
1957. Si vedano anche la buona analisi di Bornitz 1968, 201-214 e le interessanti le suggestioni di De Ste Croix 1977, 
134-135 che inquadra il ‘Persian Debate’ nella realtà culturale del tempo e rileva in esso due grandi innovazioni 
metodologiche che i Greci avrebbero apportato alla storia del pensiero: 1) riduzione dei problemi (politici ma non solo) 
agli elementi più essenziali, che emerge ad esempio nel contemporaneo sviluppo delle scienze matematiche, 
geometriche e astronomiche; 2) analisi della realtà tramite osservazioni empiriche, che richiama gli scritti ippocratici, 
ma anche gli studi geografici di Ecateo. Si veda, infine, anche il recentissimo studio di De Vido 2014. 
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esplicitamente all’inizio, è Cambise e in effetti nella sua descrizione ritroviamo per molti aspetti 
una ripresa quasi letterale della caratterizzazione erodotea del figlio di Ciro. Sono due i principali 
tratti caratteriali del sovrano, lo phthonos, innato, e la hybris che nasce invece dal benessere 
economico. L’invidia è proprio il sentimento che Cambise prova per Smerdi, unico dei Persiani 
capace di tendere l’arco etiope, che il sovrano, in seguito al fraintendimento di una visione in sogno, 
fa eliminare (III, 30). Questi due difetti costituiscono, secondo Otane, la kakotes del re che 
commette scelleratezze (atasthala) di ogni sorta: sovverte i nomoi patrii, fa violenza alle donne e 
uccide senza criterio. Sembra proprio l’identikit di Cambise che ha più volte violato gli usi del suo e 
degli altri popoli - spingendo Erodoto a dedicare una parentesi apposita sull’insensatezza dei suoi 
gesti -, che, contravvenendo alle consuetudini persiane, ha sposato e poi ucciso la sorella, e che si è 
abbandonato agli omicidi più svariati senza giustificazioni adeguate (e. g. l’assassinio del figlio di 
Pressaspe e di dodici notabili persiani). Otane descrive poi l’insoddisfazione del sovrano, mai 
contento dei giudizi altrui, e anche in questo ricorda il figlio di Ciro, estremamente irritabile, che 
sembra soffrire di una sorta di ‘delirio di persecuzione’. L’ideatore della congiura è il 
rappresentante dell’isonomie che in effetti, stando alla sua breve caratterizzazione, è radicalmente 
opposta alla monarchia: mentre il re non deve rendere conto a nessuno dei suoi provvedimenti, il 
governo dei molti, della massa, è soggetto al controllo, prende le decisioni pubblicamente e sceglie 
col sorteggio chi deve occuparsi della gestione del potere
26. L’uguaglianza di fronte alla legge 
(isonomie per l’appunto), ad un nomos che costringe a giustificare le proprie decisioni e a sottoporle 
alla comunità, sembra scongiurare tutti i pericoli insiti nell’accentramento monarchico. Per evitare 
un ‘futuro Cambise’, bisogna dare il potere alla massa, secondo una concezione che vede nella 
‘varietà’ della moltitudine il giusto superamento dell’autorità regale (ἐν γὰρ τῷ πολλῷ ἔνι τὰ 
πάντα). Proprio contro il plethos si scaglierà Megabizo (III, 81) che invece a proposito della 
tyrannis si limita ad associarsi al parere di Otane ribadendo il suo peggior difetto: la hybris. Come 
colui che l’ha preceduto, commetterà però l’errore di sottovalutare il peso della tradizione 
monarchica grazie alla quale i Persiani sono divenuti liberi e grandi. Proprio questo sarà, dopo 
l’analisi politica sull’inevitabile degenerazione a cui vanno incontro le forme di governo diverse 
dalla monarchia, il secondo punto di forza del discorso di Dario, abile a scavalcare Cambise e a 
collegarsi direttamente al fondatore dell’impero: è ancora sul piano della gnome, valorizzata dal 
logos, che il futuro re supera gli avversari.  
Anche gli altri due, in verità, si dimostrano abili con le parole, ma non al punto da vincere la 
competizione retorica. Otane ad esempio è l’unico dei tre a non parlare di governo del demos, ma di 
isonomie, e a marcare con orgoglio la ‘bellezza’ del nome (οὔνομα πάντων κάλλιστον ἔχει), quasi 
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 III, 80: πάλῳ μὲν ἀρχὰς ἄρχει, ὑπεύθυνον δὲ ἀρχὴν ἔχει, βουλεύματα δὲ πάντα ἐς τὸ κοινὸν ἀναφέρει. 
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fosse egli stesso a crearlo. Poco dopo è l’autore stesso a utilizzare tale termine che sembra colpirlo: 
è un vocabolo raro nelle Storie, mai attestato prima del V secolo, che indica una gestione del potere 
che ha nell’opera il sapore dell’utopia politica. Oltre al fittizio stratagemma di Aristagora di Mileto 
che durante la rivolta ionica fa credere ai Milesi e agli altri Ioni di rinunciare alla tirannide per 
cercare consenso (V, 37), è Meandrio che tenta invano di istaurare un governo ‘isonomico’ a Samo. 
Erodoto in quel caso dice chiaramente che il Samio aveva cercato di essere ‘uomo giustissimo’ e 
che i suoi concittadini non avevano voluto essere liberi (III, 142), mostrando di subire il fascino di 
tale forma di governo, che non sembra trovare piena realizzazione. Otane strizza poi l’occhio agli 
aristoi, vittime a suo avviso dei soprusi del tiranno, ma fa l’errore di trascurare del tutto il governo 
oligarchico, dandone quasi per scontata l’inadeguatezza, ed è proprio su questa mancanza che 
invece farà leva Megabizo. È bravo a non parlare mai di ‘governo dei pochi’ - come lo definiscono 
Dario e lo stesso autore - ma di governo dei migliori, tacendo uno dei principali difetti del potere in 
mano soltanto ad alcuni individui: il rischio delle staseis tra diverse fazioni. Dario, ascoltatore 
attento, sarà bravo a stanare i suoi competitori, evidenziando i punti fragili delle loro 
argomentazioni.  
Per Megabizo la hybris del popolo è addirittura peggiore di quella del sovrano, perché 
mentre quest’ultimo si abbandona ad atti tracotanti, ma lo fa consapevolmente guidato dalle sue 
conoscenze, il popolo è ignorante e senza freni. I termini utilizzati sottolineano proprio questi due 
aspetti del plethos che, secondo uno stereotipo consolidato, agisce in modo inconsulto proprio 
perché è ignorante. Non è vero che nella ‘massa’ c’è tutto, come dice Otane sottolineando la 
ricchezza della pluralità di individui, ma al contrario è una ‘folla di uguali’: il puntuale uso del 
termine homilos, da connettere etimologicamente a homos, “stesso”, indica di solito nell’opera un 
folto numero di individui e spesso una moltitudine di combattenti “numerous rather than 
disciplined”27. Proprio perché sono uomini simili, tutti parimenti privi di formazione, essi sono per 
Megabizo assolutamente inutili (achreios): la massa non sa nulla, né è stata istruita sul bello e 
sull’utile, e agisce dunque senza noos. È priva di comprendonio (asynetos) e opera in modo 
impulsivo, senza controllo (akolastos): secondo una felice similitudine naturalistica, gestisce il 
potere come un fiume che scorre impetuoso in inverno, cadendo sopra le questioni e 
travolgendole
28
. Marcando le distanze dal governo democratico, che in modo un po’ anacronistico 
viene definito la forma di potere ‘di coloro che vogliono male’ al suo popolo, il Persiano sembra 
volersi velatamente riallacciare agli usi patrii. Anch’egli dimentica però che è stato piuttosto il 
                                                             
27
 Powell 1938, s.v. homilos. 
28
 III, 81: καίτοι τυράννου ὕβριν φεύγοντας ἄνδρας ἐς δήμου ἀκολάστου ὕβριν πεσεῖν ἐστὶ οὐδαμῶς ἀνασχετόν. ὃ μὲν 
γὰρ εἴ τι ποιέει, γινώσκων ποιέει, τῷ δὲ οὐδὲ γινώσκειν ἔνι· κῶς γὰρ ἂν γινώσκοι ὃς οὔτ᾽ ἐδιδάχθη οὔτε εἶδε καλὸν 
οὐδὲν οἰκήιον, ὠθέει τε ἐμπεσὼν τὰ πρήγματα ἄνευ νόου, χειμάρρῳ ποταμῷ εἴκελος; 
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governo monarchico dalla fondazione dell’impero in poi a caratterizzare la storia della ‘Persia’ e 
offre dunque il fianco alle precise argomentazioni del figlio di Istaspe
29
.  
Dario si associa al parere di Megabizo, a proposito del plethos, che proprio perché non è in 
grado di amministrare ha bisogno di una guida che governi grazie alla sua gnome (III, 82): sembra 
fare riferimento proprio a se stesso, visto che il suo piano, frutto di un attento ‘ragionamento’ 
segnalato da diverse attestazioni di tale sostantivo (e.g. III, 71; 74; 77), s’è rivelato assolutamente 
perfetto. A suo avviso, un solo uomo deve detenere il potere perché quando sono diversi a 
governare sorgono odi personali e differenti vedute sulla gestione del potere, che portano a un 
progressivo e inevitabile deterioramento dei rapporti: l’ostilità (echthos) si trasforma presto in stasis 
e da questa il passo alla vera e propria strage (phonos) è breve. Il figlio di Istaspe è bravo ad 
alterare la realtà, mettendo in rilievo alcuni dettagli e tacendone altri. Se è vero, ad esempio, che il 
suo apporto nella congiura, buon esempio di gestione oligarchica di una situazione ‘politica’, è stato 
decisivo, è solo grazie al consenso che ha ottenuto dal confronto con gli altri che il futuro re ha 
avuto la possibilità d’influenzare l’esito della spedizione. Le differenti vedute non hanno portato 
alcuna crisi sanguinaria, hanno fatto bensì emergere la decisione più condivisa. Dario che sminuisce 
nuovamente il valore del logos, sottolineando che a parole (τῷ λόγῳ) tutte e tre le forme di governo 
sembrano parimenti buone, si rivela ancora una volta un oratore di pregevole livello: fa emergere 
solo i lati positivi della monarchia, alludendo velatamente all’abilità con cui egli, perfetto ‘sovrano’ 
della congiura, ha guidato il gruppo verso un esito felice.  
L’esito delle staseis oligarchiche, continua il figlio d’Istaspe, non può infatti che essere la 
monarchia proprio come avviene per la democrazia, a cui è connaturata la kakotes: i peggiori si 
uniscono fra loro, finché uno, facendoli cessare, ottiene l’ammirazione del popolo e viene eletto 
monarca. Il governo tirannico è dunque il normale esito delle altre forme di potere, e va preferito 
proprio per il suo carattere autoritario: il re non rischia perché è egli stesso a prendere le decisioni, 
può eliminare in silenzio gli ‘uomini ostili’ ed evitare così qualunque disordine. Sono dunque 
efficacia e controllo le doti principali della monarchia, come del resto Dario ha dimostrato nella 
gestione della congiura. Il figlio di Istaspe è abile non solo a tacere l’altra faccia della medaglia, che 
è emersa dal fosco quadro tracciato precisamente da Otane, ma capovolge un’importante 
argomentazione del suo avversario: non è vero che il sovrano sovverte gli usi patrii, anzi la 
monarchia stessa è un nomos patrios e va dunque rispettata come tutti gli altri
30
. Il riferimento 
finale a Ciro, eroe ‘nazionale’ e fondatore dell’impero, è la carta vincente di Dario che fa così 
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 Megabizo non si può certo considerare modesto, visto che specifica chiaramente che tra coloro a cui verrà affidato il 
potere ci sono i sette cospiratori, proprio perché, come ha spiegato col suo ragionamento, le decisioni migliori vengono 
dagli uomini migliori. 
30
 Come nota bene Hart 1982, 116 proprio Dario che era stato protagonista dell’aneddoto sulla relatività dei nomoi 
umani, si rifà adesso al nomos persiano per giustificare il suo ragionamento. 
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dimenticare agli altri tutte le sofferenze patite sotto Cambise
31
. La vittoria è schiacciante: gli altri 
quattro congiurati aderiscono al suo parere, dimostrando tutto il peso della tradizione, a confronto 
con forme di governo nuove, ma estranee al mondo persiano. Le parole hanno trionfato ancora, 
dando un apporto decisivo all’azione. 
 
L’inganno del cavallo e i foschi presagi atmosferici 
Le grandi abilità di Dario si rivelano anche nell’atto finale della sua strategia, in cui ancora 
una volta l’astuzia del protagonista si combina con l’influenza di una causalità sovrannaturale. Il 
figlio d’Istaspe, pur di ottenere il regno, non si preoccupa di raggirare gli altri contendenti al trono, 
violando uno dei più importanti nomoi dei Persiani che odiano la menzogna (vedi supra). Del resto 
ha esplicitamente rivelato in precedenza che a suo avviso verità e bugia non sono altro che parole 
vuote che nascondono il vantaggio personale a cui tutti tendono. Gli altri congiurati, che conoscono 
la spregiudicatezza del figlio di Istaspe, dovrebbero tutelarsi cercando un modo di elezione del re 
che sia esente da irregolarità. Farebbero bene forse a seguire più alla lettera i consigli di Otane, il 
più cauto e riflessivo di tutti, che prima di abbandonare la competizione, conformemente alla sua 
visione politica li aveva esortati a scegliere ‘democraticamente’, tirando a sorte o lasciando 
l’elezione al demos. Quest’ultima opzione viene chiaramente ignorata, in favore di un metodo 
apparentemente più casuale, che lascia però fin troppo spazio agli intrighi di Dario. Saranno i 
cavalli a decidere la competizione: quello che per primo nitrirà all’alba, mentre i sei cavalcano in 
campagna, consegnerà il regno al suo cavaliere
32. Il figlio d’Istaspe fa di tutto per manipolare l’esito 
della selezione. Sciolta la riunione si reca dal suo scudiero e senza giri di parole lo esorta a fare il 
possibile per avere la meglio sugli altri. Dario che già una volta ha minacciato di mettere in crisi la 
pistis su cui si basa l’unione, denunciando ai Magi la congiura, a questo punto passa ai fatti. Non 
sarà il caso a scegliere il futuro re, ma siamo a suo avviso di fronte ad un agon, una vera e propria 
gara da vincere con ogni possibile mechane e sophisma. Di pharmaka parla addirittura il servo che 
da sapiente conoscitore di cavalli si rivela abilissimo a sfruttare la situazione a vantaggio del suo 
padrone. Tutto avviene come previsto, ma in aggiunta a ciò si rivela un segno divino che non lascia 
alcun dubbio ai concorrenti: contemporaneamente al nitrito, un tuono e un fulmine squarciano 
improvvisamente il cielo sereno (ἀστραπὴ ἐξ αἰθρίης καὶ βροντὴ ἐγένετο). La simultaneità di 
questi due fenomeni, che sembrano quasi verificarsi per un enigmatico accordo tra forze diverse 
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 Cfr. How, Wells 1912, ad locum. 
32
 È interessante notare che a proposito della decisione dei sette, quando si parla del verso del cavallo non viene usato 
χρεμετίζω, che ricorre poco dopo per descrivere l’esito dell’episodio, ma il verbo φθέγγομαι, che nelle Storie (11) e in 
testi precedenti ad esse, non viene mai utilizzato per denotare suoni diversi dalla voce umana: sembra quasi che i cavalli 
debbano miracolosamente ‘parlare’. Mentre φθόγγος, che appartiene alla stessa famiglia lessicale ma non è attestato in 
Erodoto, viene utilizzato già per indicare i suoni o i rumori emessi da animali o cose, già in Omero. Cfr. al riguardo 
LSJ; Chantraine 1977, s. v. φθόγγος. 
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Che dietro l’insolito fenomeno atmosferico ci sia una forza sovrannaturale viene confermato 
dal fatto che più volte nell’opera l’aithrie muta inaspettatamente, in episodi chiaramente connessi 
all’influenza divina nelle vicende umane. Un’espressione molto simile, ‘ἐκ δὲ αἰθρίης τε καὶ 
νηνεμίης’, ricorre ad esempio per indicare l’imprevisto temporale che si scatena in seguito alle 
preghiere di Creso ad Apollo sulla pira e salva l’ex re lidio da una fine impietosa (I, 87). Vanno 
inoltre ricordate l’eclissi di sole che sancisce in modo funesto l’inizio della spedizione di Serse 
contro la Grecia (VII, 37: οἱ ὁ ἥλιος ἐκλιπὼν τὴν ἐκ τοῦ οὐρανοῦ ἕδρην ἀφανὴς ἦν οὔτ᾽ ἐπινεφέλων 
ἐόντων αἰθρίης...) e la tempesta, sorta dalla bonaccia, che colpisce in mare i Persiani gettandoli 
contro la costa del monte Pelio (VII, 188: ἅμα δὲ ὄρθρῳ ἐξ αἰθρίης τε καὶ νηνεμίης). Nell’episodio 
della scelta del re non siamo però semplicemente di fronte ad un fenomeno atmosferico che turba il 
cielo terso, ma, a ben vedere, il tuono e il fulmine sono nelle Storie segni divini che di solito non 
lasciano presagire nulla di buono. È un personaggio saggio e autorevole come Artabano a spiegarlo 
a Serse, cercando di dissuadere il re dalla spedizione contro la Grecia: “Vedi che il dio fulmina 
(kerauno) gli animali che emergono e non permette che appaiano... Vedi che scaglia i fulmini 
(belea) sempre sulle case e sugli alberi più grandi... Quando il dio preso da phthonos scaglia la 
paura o il tuono (bronte) su un esercito, questo perisce in modo indegno”. I Persiani ad esempio si 
terrorizzano sentendo i cupi tuoni e la pioggia che li colpisce dopo il naufragio del Pelio e la 
sconfitta all’Artemisio (si veda anche VII, 42), ed Erodoto stesso dichiara esplicitamente che i 
diversi imprevisti meteorologici che colpiscono i Persiani sono a suo avviso voluti dagli dèi per 
rendere la flotta persiana pari di numero a quella greca (VIII, 12-13). È dunque abbastanza evidente 
che siamo di fronte a segni divini negativi, ma nel caso di Dario, il tuono e il fulmine non 
costituiscono una punizione divina, quanto piuttosto dei segni premonitori. È una situazione più 
simile forse a quella che colpisce gli Ateniesi che cercano di sottrarre delle statue sacre agli Egineti, 
e prima di impazzire e uccidersi fra loro, sentono un tuono e un terremoto. O ancora può ricordare i 
fulmini (keraunoi) che, contestualmente ad altri prodigi, cadono improvvisamente su una roccia 
colpendo i Persiani che tentano di saccheggiare il tempio di Delfi e mettendone in fuga altri (VIII, 
37). Il caso più emblematico è quello che coinvolge Scile, re degli Sciti, che compie l’iniziazione ai 
misteri di Dioniso, trascurando un phasma megiston: il dio lancia un belos sul palazzo, bruciandolo 
interamente, ma il sovrano ignora il presagio funesto (IV, 79). Secondo una tradizione antica, gli dèi 
con tuoni e fulmini segnalano nelle Storie la loro ostilità nei confronti di certi uomini. Nel caso di 
                                                             
33
 Su questo “accordo” tra elementi diversi, come segno divino per i protagonisti dell’episodio, si vedano le riflessioni 
di Hollmann 2011, 217-219. 
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Dario, tali segni divini sanciscono l’avvento al trono di un sovrano spregiudicato che tenterà invano 
di allargare a dismisura il regno verso occidente e verrà sconfitto. Gli dèi sembrano segnalare con 
astrape e bronte la catastrofe futura
34
.  
Si può momentaneamente concludere che i fenomeni di origine divina che durante tutta la 
congiura favoriscono i sette, e in particolare Dario, sottolineano che l’avvento al trono 
dell’Achemenide era in qualche modo predestinato. Ciò non toglie che il Persiano ha saputo 
utilizzare tutti i mezzi a sua disposizione per ottenere il regno, non preoccupandosi di trascurare in 
alcuni casi i nomoi dei Persiani e di violare il patto di fiducia che intercorreva tra i congiurati. Si 
potrebbe paradossalmente dire che tutto è andato come doveva andare, ma soltanto grazie all’abilità 




Sguardo a occidente: i primi accenni ad una spedizione contro la Grecia e l’arbitrarietà 
dell’espansionismo persiano 
Ottenuto il potere, Dario consolida dapprima il regno con matrimoni che sanciscono la 
continuità rispetto ai sovrani precedenti (due figlie di Ciro, tra cui Atossa che era stata anche sposa 
di Cambise, e una figlia di Smerdi) e cementano l’unione con i congiurati (figlia di Otane). Poi 
comincia una riorganizzazione serrata dell’impero, dividendo il territorio in satrapie e imponendo 
un sistema di entrate a tutte le regioni dell’impero. Quest’ultimo provvedimento sancisce un 
importante cambiamento nella gestione dei tributi, che prima erano semplici doni dei singoli 
territori e ora vengono regolarizzati. È una disposizione impopolare che fa guadagnare al figlio 
d’Istaspe l’appellativo ‘mercante’ (kapelos), ma che verosimilmente accresce le entrate dell’impero 
che si estende su tutta l’Asia, esclusa l’Arabia alleata della Persia (III, 88-89)36. Erodoto sottolinea 
infatti la straordinaria potenza di cui dispone Dario (III, 88: δυνάμιός τε πάντα οἱ ἐπιμπλέατο), 
citando dettagliatamente tutte le satrapie. Come nel caso di altri sovrani (e popoli), greci e orientali, 
il passo dalla prosperità all’espansione è breve. Dopo aver completato con la conquista dell’India la 
sottomissione del continente asiatico (III, 44), che è stato in massima parte sottomesso dai suoi 
predecessori (III, 88: ...οἱ ἦσαν ἐν τῇ Ἀσίῃ πάντες κατήκοοι...), a Dario non resta che volgersi verso 
l’Europa. 
A prima vista sembra che sia la regina Atossa a instillare nel nuovo sovrano il desiderio di 
espansione (III, 134). Questa, a sua volta, è imbeccata da un medico greco, Democede di Crotone 
che era divenuto schiavo del satrapo Orete, dopo l’assassinio di Policrate, e poi era stato condotto a 
Susa per curare il re e la regina. Atossa, guarita da un ascesso al seno, giura al Crotoniate di 
                                                             
34
 Contra Immerwahr 1966, 171; Erbse 1992, 62; Niskanen 2004, 72, n. 47. 
35
 Cfr. Benardete 1969, 87. 
36
 Bornitz 1968, 215. 
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concedergli qualunque cosa e questi, desideroso di rientrare in patria ma trattenuto in Persia da 
Dario, pensa bene di suggerire al re una spedizione contro la Grecia. Sono dunque questioni 
personali, dovute a circostanze piuttosto casuali, quelle che per la prima volta inducono i Persiani a 
concepire una guerra di conquista contro la Grecia. Ben si sposano però con la principale 
motivazione di questa e di altre guerre volute dai sovrani orientali: l’espansionismo. La regina fa 
leva sull’immobilismo del nuovo sovrano, che pur avendo grande potenza e ricchezze resta inerte 
(κάθημαι), non conquista altri ethne né aggiunge ulteriore dynamis al suo popolo. Sono argomenti 
convincenti che toccano uno dei punti fondamentali dell’ambizione di conquista dei re Persiani: 
l’impero, in continuo movimento, è ontologicamente diverso dall’hesychie. Vi aveva già, ad 
esempio, alluso la regina dei Massageti, Tomiri, rivolgendosi a Ciro (I, 206) e poi lo ribadirà lo 
stesso Serse nel discorso, già citato in precedenza, che mira a convincere i Persiani ad attaccare la 
penisola ellenica (VII, 8a: οὐδαμά κω ἠτρεμίσαμεν). Atossa cerca da un lato di colpire nell’orgoglio 
il sovrano con un ragionamento tutto centrato sull’apparenza: Dario deve far mostra di sé e della 
sua forza. Dall’altro lato vengono introdotti dei ragionamenti politici, che concernono il 
mantenimento del regno: un ergon militare serve a far capire ai sudditi il valore del re, che si 
dimostra così un vero uomo e, impegnando il suo popolo nella guerra, evita che si creino 
rivolgimenti. Dario si rivela non soltanto pronto a recepire il suggerimento della consorte, ma 
spiega di avere addirittura già deciso di marciare contro gli Sciti, costruendo un ponte che colleghi 
il continente asiatico e quello europeo. La conferma delle intenzioni belliche di Dario, ce la dà lo 
stesso autore, quando, all’inizio del quarto libro, rivela che il sovrano attacca la Scizia, sfruttando la 
situazione di grande benessere che caratterizza questa fase dell’impero e desiderando punire tale 
popolazione europea per l’invasione della Media, avvenuta molti decenni addietro37. In questo 
confronto con la regina non c’è invece traccia del movente vendicativo, a conferma della ‘gratuità’ 
dell’espansionismo in generale, e di quello persiano in particolare, che di solito non necessita di 
altre motivazioni valide per attuarsi
38
.  
Dario non si distingue in questo dai suoi predecessori, come conferma il riferimento in 
questo passo al ponte che aggiogando il Bosforo unirà due territori separati dal mare (III, 134). I 
corsi d’acqua, fiumi e mari, costituiscono nell’opera un confine simbolico che viene spesso violato. 
La novità in questo caso consiste nel tentativo di andare oltre i territori asiatici: è un’operazione 
rischiosa non soltanto perché viene trasgredito un confine geografico, che è anche simbolico, ma 
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 Cfr. Corcella 1984, 130. 
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 Come spiega puntualmente Evans 1991, 15, la vendetta, se motivata, è una buona ragione per giustificare la spinta 
espansionista, altrimenti ‘the imperial aggression’ si compie a prescindere.  
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anche per via dei concreti pericoli che un’operazione militare di tal sorta comporta39. Nelle Storie 
attaccare un altro territorio, stabilendo un “legame” tra due popoli differenti, presenta due possibili 
rischi
40
: 1) che si abbiano problemi in terra straniera e il ritorno sia difficile; 2) che il nemico 
attraversi a sua volta il confine e che una spedizione di conquista si trasformi in una ritirata a difesa 
del proprio paese. Creso, ad esempio, nella spedizione contro i Persiani, subisce l’improvviso 
attacco di Ciro che assedia Sardi e proprio sulla base di tale esperienza il Lidio invita Ciro ad 
attaccare i Massageti nel loro territorio, piuttosto che in quello persiano, annoverando il pericolo 
che i nemici travalichino e mettano a repentaglio l’arche41. Ciro, del resto, proprio come Dario 
aveva cominciato a costruire ponti per aggiogare il fiume Arasse (I, 205-206) e anche Serse, com’è 
noto, costruirà un ponte per collegare Europa e Asia nella spedizione contro la Grecia, in 
un’operazione che è molto simile a quella di Dario, anche per le conseguenze che rischia di 
comportare. I Persiani, in Scizia, si salvano soltanto per la fedeltà degli Ioni che mantengono il 
ponte sul fiume Istro, ma sono vicini al restare intrappolati e perire completamente. Stessa pena 
rischia di patire Serse se, dopo la débâcle di Salamina, il parere di Temistocle di far rotta verso 
l’Ellesponto e tagliare il ponte di barche trionfasse. È invece Euribiade che s’impone suggerendo 
con un ragionamento parimenti strategico di lasciare andare il nemico che, bloccato in terra greca, 
rischierebbe di mettere tutto a soqquadro (VIII, 108). Serse, dopo una fuga precipitosa e in 
condizioni molto precarie, è costretto ad attraversare lo stretto con le navi perché il ponte di barche 
è stato nuovamente scompigliato da una tempesta (VIII, 117). Violare i territori altrui, per di più 
assoggettando interi bracci di mare con un atteggiamento (più o meno) arrogante, costituisce per 
Erodoto un topos e un problema morale, ma siamo al contempo di fronte ad una questione 
strategico-militare che comporta conseguenze molto gravi.  
Erodoto, nel confronto tra i due coniugi, marca fin da subito le nuove intenzioni belliche dei 
Persiani verso occidente, sancendo al contempo l’arbitrarietà dell’espansionismo42. Dario infatti, 
alle parole di Atossa, cambia subito la meta delle sue mire di conquista, passando dalla Scizia alla 
Grecia in men che non si dica
43
. La regina gli chiede espressamente di conquistare la penisola 
ellenica per lei, in modo da godere di schiave di origine greca e fa presente al sovrano che le 
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 Lateiner 1989, 126-144. Sull’aspetto morale di tale questione si veda in particolare la sezione “Gewässerfrevel” (55-
63) in Wesselmann 2011. 
40
 Fondamentali le riflessioni di Hartog 1980, in particolare nella sezione “Póros et aporie: Histoire d’un égarement” 
(76-79). 
41
 Sulla stretta connessione tra valico di un ponte e guerra di conquista cfr. Payen 1987, 138 ss. 
42
 Secondo Lloyd-Jones 1971, 63, che sostiene a ragione che i potenti erodotei non vengono ‘puniti’ soltanto per 
capriccio degli dèi, ma perché assumono comportamenti estremamente arroganti, già in questo dialogo con Atossa 
Dario sarebbe in vittima del processo di accecamento (ate) che induce alla hybris e che attira la sanzione divina.  
43
 Come nota Evans, 1991, 59 la prospettiva d’invadere la Grecia non svia del tutto Dario dalla spedizione scitica, che il 
sovrano persiano guiderà qualche tempo dopo. Il dialogo a letto con la moglie ritrae però in modo vivido l’arbitrarietà 
della spinta imperialistica dei persiani e la casuale combinazione di eventi (happenstances) che può mettere in moto una 
guerra di conquista (a fresh wave of expansion in motion). 
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condizioni sono ottimali, in quanto ha a disposizione Democede che è l’uomo più adatto a condurlo 
in una terra sconosciuta
44
. Le spie mandate a prendere informazioni sulla Grecia, dopo aver visitato 
molti luoghi, tra cui quelli più celebri, verranno però beffate dal Crotoniate che riesce a rientrare in 
patria mentre i kataskopoi, dopo alcune disavventure, fanno ritorno a Susa. I primi progetti di una 
spedizione contro la Grecia finiscono dunque in un nulla di fatto: l’autore non vi fa più cenno e 
dopo il racconto della conquista di Samo, dovuta però a tutt’altre circostanze, e della ribellione di 
Babilonia, placata a fatica, passa direttamente ad esporre la missione in Scizia. Nonostante le spie 
abbiano reperito diverse informazioni, visitando i luoghi più famosi di Grecia, i pericoli a cui sono 
stati soggette nella via del ritorno - rischiando di rimanere schiavi in Iapigia - e la fuga di 
Democede, sembrano scoraggiare il sovrano che decide forse per questo di tornare ai suoi progetti 
precedenti
45
. Il confronto con Atossa dimostra, però, che ben prima della rivolta ionica, le mire di 
conquista dei Persiani verso la penisola ellenica erano già stati tracciate. È vero che il sostegno di 
Atene alla rivolta rappresenta l’inizio dei mali per Greci e Barbari (V, 97), ma è vero pure che il 
continuo allargamento delle mire di conquista dei Persiani rende quasi scontato il conflitto che si 
svolgerà nei decenni successivi. La struttura stessa dell’opera, che traccia la storia della nascita e 
dell’incredibile sviluppo dell’impero persiano, non è che un’ulteriore conferma di ciò. La Ionia, per 
la posizione geografica che occupa, è il luogo in cui tutte le premesse della guerra sorgono, ma 
l’ambizione dei ‘barbari’ non sembra trovare confini. 
 
Le abilità dei nemici “primitivi” tra determinismo ambientale e capacità di adattamento 
Anche Dario, come i predecessori, si deve confrontare con nemici ‘primitivi’ che mettono in 
luce tutti i limiti dell’espansionismo persiano. Riassumendo possiamo dire che Massageti, Etiopi e 
Sciti sono popoli che vivono in territori lontani e/o ostili, non conoscono l’agricoltura e non 
mangiano dunque grano, ma hanno risorse in quantità, bevono latte, hanno abbondanza di metalli 
preziosi, praticano usi insoliti e a volte cruenti, e nelle loro terre si possono riscontrare fenomeni 
particolari. Del resto Erodoto ha spiegato chiaramente che le estreme parti della terra hanno le cose 
più belle e più rare, mentre la Grecia ha il clima più temperato (III, 106, 116). Massageti e Sciti non 
abitano proprio le eschatai, come gli Etiopi, ma si trovano di certo in una posizione periferica: i 
primi risiedono in direzione dell’aurora e del sol levante (I, 201), i secondi confinano con altri 
popoli, dopo i quali si aprono deserti, zone prive di uomini e luoghi che nessuno ha mai visitato
46
. 
Emblematico, a proposito della posizione dei loro territori, è il riferimento agli Issedoni che sono 
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 I Persiani, mandati in esplorazione, sono infatti i primi a visitarla (III, 138). 
45
 Sulla “Fehlentscheidung” di attaccare la Scizia, si veda Löffler 2008, 93-123 che propone una disamina utile del 
processo decisionale del re. 
46
 Come nota Cobet 1971, 102 il tentativo di conquistare popoli così lontani è emblematico dello “Eroberungsdrang” 
dei Persiani che si espandono a dismisura. 
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l’ultimo popolo verso oriente su cui si sa qualcosa con esattezza (IV, 26), mentre sull’esistenza di 
uomini dai piedi caprini, monocoli o che dormono per sei mesi, e degli Iperborei Erodoto resta 
piuttosto scettico.  
Massageti, Etiopi e Sciti sono dunque popolazioni lontane che abitano in territori difficili, se 
dobbiamo ritenere universalmente applicabile il ragionamento dell’autore a proposito della bontà 
del clima nelle zone più centrali come la Grecia. Mentre sulla terra dei Massageti non abbiamo 
informazioni sufficienti, che gli Etiopi abitino in una zona dal clima ostile, lo conferma l’esito 
catastrofico della spedizione di Cambise che, per l’assenza di sostentamento, porta i Persiani a 
mangiarsi fra loro. A proposito della Scizia e delle altre terre situate in questa parte dell’Europa, 
viene chiaramente riferito che gli inverni sono molto rigidi, difficilmente sopportabili, e durano 
addirittura otto mesi, mentre d’estate piove intensamente (IV, 28)47. In alcune regioni interne nevica 
addirittura per tutto l’anno. È probabilmente anche per tale motivo che questi popoli, per lo più, non 
seminano la terra; gli unici a fare eccezione sono gli Sciti Boristeniti, che godono della fertilità del 
fiume Boristene, ma non consumano i prodotti agricoli e preferiscono venderli (IV, 53). Gli Sciti 
non hanno nemmeno alberi, né di conseguenza legname a sufficienza (IV, 19, 61), ma hanno 
escogitato (IV, 61: ἐξευρίσκω) sistemi alternativi: è questa probabilmente la migliore qualità di 
questo popolo, che riesce ad adattarsi ad un clima e ad una regione ostile (IV, 46: ἐξεύρηται δέ σφι 
ταῦτα τῆς τε γῆς ἐούσης ἐπιτηδέης καὶ τῶν ποταμῶν ἐόντων σφι συμμάχων). Erodoto spiega, 
secondo un ragionamento improntato ad una sorta di determinismo ambientale, che gli Sciti hanno 
ideato uno stile di vita nomadico, che si confà perfettamente al loro territorio che è pianeggiante e 
ricchissimo di fiumi. Ciò permette loro di trovare nutrimento e beveraggio adeguati per le bestie 
(IV, 58-59) e di risolvere, nel modo che l’autore considera il più saggio (σοφώτατα) in assoluto, ‘τὸ 
μέγιστον τῶν ἀνθρωπηίων πρηγμάτων’, e cioè la difesa del proprio territorio: chiunque li attacchi si 
trova in trappola perché né può fuggire né addirittura riesce a trovarli, se questi non vogliono essere 
scoperti. L’autore stesso sottolinea che non hanno né case né mura da difendere, ma si portano 
sempre tutto con sé, e dunque sono ‘ἄμαχοί τε καὶ ἄποροι’, invincibili e irraggiungibili48. Proprio 
aporie sarà uno dei termini che verrà spesso riferito alla spedizione di Dario che non riesce a 
trovare il nemico né a contrastarlo adeguatamente. In questo il figlio d’Istaspe ricorda proprio il suo 
predecessore Cambise, che per l’inadeguatezza della preparazione e la sua cieca ostinazione, non 
riesce neanche a raggiungere la terra etiopica.  
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 Sulla rappresentazione erodotea degli Sciti, con particolare riferimento al clima e alla geografia dei luoghi si veda 
Thomas 2000, 54-74. Un breve quadro generale della rappresentazione erodotea degli Sciti a confronto con altre fonti, 
non solo letterarie, si può trovare invece in West 2002. 
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 Si vedano le celebri riflessioni di Hartog 1980, 74-75 e passim sugli Sciti come “specchio” dei Greci, e in particolare 
degli Ateniesi, che a Salamina così come durante la prima fase della guerra del Peloponneso (216-217) adottano una 




La caratterizzazione dell’ennesimo popolo ‘primitivo’ che si distingue per le sue qualità 
belliche rinvia ancora una volta al celebre aneddoto finale che vede protagonista Ciro, il fondatore 
dell’impero. In questo caso viene confermato infatti in modo ancor più esplicito lo stretto legame 
che sussiste tra luoghi geografici ostili e abilità militari. Come dice Ciro, non è possibile che una 
stessa terra sia fertile e abbia al contempo combattenti valorosi, e in effetti gli Sciti, che abitano una 
regione difficile, si rivelano ottimi guerrieri. In questo caso viene però posto in rilievo anche un 
altro dato rilevante che aiuta a illustrare meglio il suggerimento finale del re persiano. A differenza 
degli altri popoli che risiedono in quella zona (Ponto Eusino), e che Erodoto giudica ethnea 
amathestata che non hanno né sophie né uomini illustri, gli Sciti sono riusciti a conformarsi nel 
modo migliore alla loro terra (IV, 46). Non basta dunque abitare in luoghi difficili per essere andres 
agathoi ma bisogna escogitare uno stile di vita consono. Ecco come i Greci, pur abitando una terra 
dal clima mite, sono riusciti ad opporsi ad un nemico ben più numeroso, mentre i Persiani che erano 
a loro volta un popolo dai tratti ‘primitivi’ (I, 71), divenendo ricchi e potenti, sembrano aver 
progressivamente indebolito i loro punti di forza. I Greci, come spiega Demarato, hanno sviluppato 
grazie a sophie e a nomos l’arete che tiene lontana la povertà. Il determinismo ambientale erodoteo, 




La presenza di numerosi elementi in comune tra popoli diversi conferma l’utilizzo da parte 
dell’autore di schemi narrativi che servono a valorizzare determinati argomenti ‘filosofici’. Il topos 
del nemico primitivo, così come quello del saggio consigliere, sembrano illustrare tutti i limiti di un 
potere esercitato senza controllo. Nel caso dei Massageti e degli Etiopi, questi due ‘patterns’ a tratti 
collimano: sono infatti Tomiri e il re etiope a sottolineare l’ingiustizia e l’insensatezza 
dell’espansionismo persiano, cercando invano di far desistere gli invasori dalle loro imprese. Nel 
colloquio tra Dario e il re degli Sciti, invece, non emerge alcuna massima di saggezza: il sovrano 
scitico, accusato di codardia, si limita a spiegare al nemico la sua strategia difensiva, senza 
esprimere alcuna condanna particolare nei confronti dell’aggressività militare dei Persiani. La scelta 
dell’autore non sembra casuale. Gli Sciti sono in effetti, in questo, un popolo differente rispetto agli 
altri due presi a modello di morigeratezza
50
: in passato hanno agito proprio come i Persiani, 
espandendosi in Asia e mettendola a soqquadro per diversi anni. La stessa tattica che adottano 
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 Mi sembra che in questa direzione vada anche Thomas 2000, 68 quando spiega che il “determinismo ambientale” è 
un concetto troppo rigido per un autore che è invece molto attento all’interazione tra gli uomini e le condizioni 
circostanti: The phrase “environmental determinism ... is too harsh for Herodotus who on the contrary insists more 
upon the effect of land, rivers and climate upon what one can only call Scythian behaviour and their customs or nomoi; 
Herodotus’ final emphasis is on the human customs. 
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 Come spiega Immerwahr 1956, 177 gli Sciti sono tutt’altro che vittime innocenti: gli scontri tra questo popolo e i 




contro i Persiani, spostandosi nei territori confinanti e mettendone in grave difficoltà gli abitanti, 
l’hanno infatti già utilizzata ai tempi di Ciassare, re dei Medi. Erodoto è stato molto chiaro nel 
primo libro, sottolineando la forza dirompente dell’esercito scitico, che inseguendo i Cimmeri è 
giunto in Media e l’ha conquistata. Si è poi persino diretto contro l’Egitto dov’è stato fermato 
soltanto dall’abilità diplomatica di Psammetico che con doni e preghiere li ha dissuasi dall’andare 
oltre. L’autore sottolinea la violenza della dominazione scitica dell’Asia, durata ben 28 anni: tutto 
viene devastato a causa della hybris e della oligorie di tale popolo che, oltre ad aver imposto un 
tributo alle altre popolazioni del continente, ne rapinava indiscriminatamente gli abitanti (I, 106). 
Sebbene nel quarto libro il quadro venga leggermente sfumato, perché viene aggiunto che 
gli Sciti erano a loro volta pressati in guerra dai Massageti e che arrivarono in Media sbagliando 
strada, è chiaro, ad ogni modo, che siamo di fronte ad un popolo aggressivo che non può farsi 
portatore di ideali pacifici (IV, 11-12). Erodoto stesso rivela esplicitamente di non apprezzarli (οὐκ 
ἄγαμαι) particolarmente, ad eccezione della loro abile strategia difensiva (IV, 46). È in effetti un 
ethnos dagli usi brutali
51
. Gli Sciti, ad esempio, sono soliti praticare il sacrificio umano, immolando 
uno dei nemici catturati e bevono il sangue del primo uomo che hanno ucciso in battaglia. Praticano 
lo scalpo agli sconfitti e con la loro pelle fanno mantelli e accessori per le loro armi. Fanno 
addirittura delle coppe con i crani dei nemici più odiati e dei familiari con i quali sono venuti a 
contrasto e ne hanno avuto la meglio di fronte al re. Bruciano vivi gli indovini che reputano 
incompetenti, uccidendone anche i figli maschi, e per i re morti sacrificano ben cinquanta dei 
migliori servi. Come sempre, di fronte agli usi altrui, l’autore è molto cauto nell’esprimere giudizi 
di merito, ma non può non storcere il naso di fronte ad un popolo che si dà a pratiche così lontane 
dalla sua Weltanschauung. 
 
Dario come Serse: la spedizione persiana contro gli Sciti 
Secondo un meccanismo di azione e reazione ben consolidato nell’opera, Dario attaccando 
gli Sciti intende vendicarsi dell’antico affronto: questi, invadendo l’Asia, hanno dato inizio alle 
offese e dunque ne devono pagare il fio (IV, 1). Com’è emerso dal colloquio con Atossa e come 
viene ribadito dal prosieguo della narrazione, ci sono in realtà altre ragioni politico-strategiche che 
non vanno trascurate: la tisis non è che una delle motivazioni dello scontro che l’autore si appresta a 
raccontare
52
. Lo stesso sarà, come vedremo, per le successive spedizione di Dario contro la Grecia, 
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 Cfr. Cobet 1971, 111: Wir empfinden sicher zu Recht ein bestimmtes Ethos des Volkes, das in diesen Sitten zum 
Ausdruck kommt: wir würden sagen, das Ethos eines primitiven, kämpferischen Nomadenvolkes, dessen 
„Ursprünglichkeit“ sich in Grausamkeit und Härte der Kriegssitten spiegelt.  
52
 Come nota Immerwahr 1956, 263, mentre la spedizione scitica è motivata in modo esplicito con la vendetta che i 
Persiani devono compiere contro gli Sciti, implicito, ma ben evidente resta il movente espansionista. La causalità 
metafisica è invece del tutto assente da questo logos. 
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guidate dapprima da Mardonio e poi da Dati e Artaferne: in entrambi i casi la punizione di Atene ed 
Eretria, che hanno appoggiato la rivolta ionica, diventa un’occasione per cercare di conquistare tutta 
la Grecia (VI, 44, 94). Ma è soprattutto la futura spedizione di Serse ad essere evocata in questo 
caso, già a partire dalle motivazioni dell’attacco: il figlio di Dario cercherà di ottenere timorien te 
kai tisin dai Greci e al contempo di continuare il nomos espansionistico dei suoi predecessori, 
aggiungendo altri possedimenti all’impero (VII, 8α)53. Che Dario, contro gli Sciti, abbia questo 
stesso intendimento viene confermato anche da altri elementi. In primo luogo dal fatto che giunto in 
territorio europeo, piuttosto che dirigersi subito contro gli Sciti, comincia a conquistare la Tracia 
(IV, 93). Stesso comportamento adotterà il re, dopo il fallimento della spedizione: Megabazo vien 
lasciato in Europa, nella zona dell’Ellesponto, con l’ordine di conquistare tutti i popoli che non sono 
stati ancora sottomessi (IV, 144: τοὺς μὴ μηδίζοντας). Il comandante persiano soggioga Perinti e 
Peoni e completa la conquista della Tracia (cfr. V, 2 ss.), prima di venire sostituito da Otane che 
annette Bisanzio e altri territori vicini (V, 26). Sono i messi degli Sciti, che da combattenti abili e 
antichi conquistatori conoscono bene le intenzioni degli invasori, a svelare chiaramente la strategia 
del nemico. Cercano di spiegare ai popoli confinanti, ai quali chiedono sostegno nell’impresa, che i 
Persiani, dopo aver conquistato tutta l’Asia, intendono sottomettere anche le regioni occidentali (ὑπ᾽ 
ἑωυτῷ ποιήσασθαι): “Se solo contro di noi il Persiano avesse marciato, volendo punirci del 
precedente asservimento, sarebbe dovuto andare contro la nostra terra, astenendosi dagli altri... 
Ora invece, non appena è passato nel nostro continente, assoggetta tutti quelli che si trova tra i 
piedi...”54. Il ragionamento degli Sciti, che si basa proprio sulla conquista di alcuni territori traci, 
non fa una piega e si rivela piuttosto veritiero: il re, sconfitto, non attaccherà proprio i territori vicini 
agli Sciti, perché confuso e preoccupato dalla strategia del nemico preferirà ritirarsi velocemente, 
ma l’occupazione della regione ellespontica conferma le mire di conquista dei Persiani. Del resto, 
non è casuale che l’autore faccia riferimento, secondo un ragionamento consolidato nell’opera, al 
collegamento consequenziale che intercorre tra l’incremento economico e l’espansionismo55: 
proprio perché la popolazione dell’Asia fiorisce e vi affluiscono grandi ricchezze, Dario si propone 
di attaccare la Scizia e di vendicarsi (IV, 1)
56
. Come ho già evidenziato in precedenza, il lessico 
della floridezza che ricorre ad esempio a proposito dell’espansione degli Spartani nel Peloponneso e 
di Policrate nella ‘Ionia’, che può esplicitamente rimandare all’accrescimento repentino delle 
piante, sottolinea le somiglianze tra episodi differenti: una situazione economica favorevole e il 
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 Hartog 1980, 57. 
54
 IV, 118: εἰ γὰρ ἐπ᾽ ἡμέας μούνους ἐστρατηλάτεε ὁ Πέρσης τίσασθαι τῆς πρόσθε δουλοσύνης βουλόμενος, χρῆν 
αὐτὸν πάντων τῶν ἄλλων ἀπεχόμενον ἰέναι οὕτω ἐπὶ τὴν ἡμετέρην...νῦν δὲ ἐπείτε τάχιστα διέβη ἐς τήνδε τὴν ἤπειρον, 
τοὺς αἰεὶ ἐμποδὼν γινομένους ἡμεροῦται πάντας. 
55
 Cfr. Evans 1991, 17. 
56
 IV, 1: ἀνθεύσης γὰρ τῆς Ἀσίης ἀνδράσι καὶ χρημάτων μεγάλων συνιόντων, ἐπεθύμησε ὁ Δαρεῖος τίσασθαι 
Σκύθας, ὅτι ἐκεῖνοι πρότεροι ἐσβαλόντες ἐς τὴν Μηδικὴν καὶ νικήσαντες μάχῃ τοὺς ἀντιουμένους ὑπῆρξαν ἀδικίης. 
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tentativo di ampliare i propri possedimenti vanno spesso di pari passo
57
. La tisis umana, nelle 
Storie, non è dunque che uno dei tanti motivi per cui una spedizione militare può verificarsi, ma non 
esclude questioni di altra natura
58
. 
La spedizione in Scizia ricorda quella di Serse contro la penisola ellenica non soltanto 
perché il movente vendicativo si unisce alla spinta espansionistica: l’autore evidenzia più volte la 
somiglianza nel comportamento assunto dai due sovrani e nell’esito fallimentare delle due 
imprese
59
. Innanzitutto, in entrambi i casi, è Artabano a fungere invano da saggio consigliere
60
: il 
fratello di Dario, che diverrà in seguito un importante protagonista, compare qui per la prima volta 
(IV, 83), per poi uscire di scena fino al settimo libro. Il ‘wise adviser’ prega il sovrano di astenersi 
dal compiere tale spedizione marcando proprio l’aporie degli Sciti. Le sue parole, che 
prevedibilmente si avvereranno, sono molto precise e confermano l’abilità dei “saggi consiglieri” 
nel prevedere il futuro
61
: proprio aporoi aveva definito Erodoto gli Sciti, sottolineando la difficoltà 
di opporsi a uomini che non sono stanziali e che non danno dunque punti di riferimento. In IV, 131 
viene ribadito che Dario si trova ‘ἐν ἀπορίῃσι’ per la strategia degli Sciti che, mentre i Persiani si 
procurano vettovaglie, con incursioni repentine attaccano la cavalleria nemica, per poi ritirarsi di 
fronte alla fanteria. Al contempo lasciano apposta una parte del loro bestiame, affinché i Persiani 
restando più a lungo nel loro territorio si sfianchino (IV, 128-130): i nomadi sanno bene che il poros 
che permette ai nemici di rientrare in patria, il ponte sull’Istro, resterà aperto soltanto per un tempo 
limitato e più volte cercheranno invano di convincere gli Ioni a tagliare il collegamento (IV, 136; 
139). Infine, nel momento in cui il re realizza l’impossibilità di vincere e decide di tornare in patria, 
sarà Gobria a dargli il consiglio appropriato, ponendo ancora una volta in rlievo l’aporie 
dell’impresa62. Artabano ha utilizzato, dunque, il termine giusto, che sembra denotare da un lato 
l’impossibilità di trovare un passaggio che porti ad un ‘usuale’ scontro col nemico, dall’altro la 
difficoltà di fuggire dalla terra nemica. Proprio alla luce della sua esperienza, il consigliere cercherà 
e riuscirà momentaneamente a far desistere Serse dalla spedizione, marcando il grosso pericolo che 
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 Bornitz 1968, 115-116 sottolinea che siamo di fronte ad un tipico motivo narrativo erodoteo che vede una stretta 
connessione tra Erfolgsstatus e sommovimenti militari che si coglie sin dai tempi della spedizione di Creso contro la 
Persia, sorta in un momento di grandissimo benessere, per arrivare fino alla rivolta di Nasso e Mileto che nasce sotto 
condizioni economiche favorevoli.  
58
 Come spiega De Romilly 1971, 324-325, citando anche questo passo, è una motivazione che permette di connettere 
episodi differenti, ma non esclude motivazioni di altra natura: le precise parole degli Sciti ai popoli vicini rendono 
quanto meno sospetto il movente vendicativo. Gould 1989, 82 si distacca parzialmente dall’analisi della studiosa, 
sottolineando l’importanza nell’opera della vendetta che più che un ‘convenient form of linkage’ costituirebbe 
‘l’essenza stessa della percezione erodotea degli eventi’: the historical experience is the result of reciprocal action, the 
fulfilling of debts of gratitude and the taking of revenge. 
59
 Utile e conciso schizzo delle somiglianze tra i due sovrani in Flower 2006, 282. 
60
 Hartog 1980, 56. 
61
 Secondo Lattimore 1939, 24, che distingue tra tragic e practical warner, Artabano rientra nella prima categoria: è 
infatti un uomo più anziano che cerca di frenare l’azione di un uomo potente con un discorso a tratti pessimistico, ma 
corretto, che resta puntualmente inascoltato. 
62
 Sull’aporie come “stratégie de résistance des peuple scythes” cfr. Payen 1997, 300-304. 
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Dario ha dovuto affrontare rischiando di restare in Scizia: è il ponte a costituire un problema, 
perché, se il collegamento venisse interrotto come stava per succedere in passato, chi soccombe in 
battaglia rimane intrappolato.  
Molto simile è l’atteggiamento intransigente e spietato con cui i due basileis affrontano le 
spedizioni, come mostrano in particolare due episodi speculari. Il persiano Eobazo, prima della 
partenza, prega Dario di esonerare dall’obbligo militare uno dei suoi figli e questi rispondendogli 
con macabra ironia lo illude di adempiere la sua richiesta. La gioia del padre dura poco perché tutti 
e tre i figli vengono sgozzati sul posto (IV, 84). Similmente Serse risponde alla stessa richiesta di 
Pizio, un suo ospite lidio che lo ha accolto con grande benevolenza: il maggiore dei suoi figli viene 
tagliato in due metà attraverso le quali passerà l’esercito persiano (VII, 39). Non è di certo casuale 
che episodi così simili vengano riproposti nel corso della narrazione: l’autore intende in tal modo 
sottolineare i punti di contatto tra padre e figlio, mettendo in rilievo ciò di cui i due sovrani sono 
capaci. Affine è poi l’arroganza con cui Dario e Serse affrontano le spedizioni: assolutamente 
convinti di trionfare, sono costretti alla fine a ricredersi amaramente. Entrambi, poco prima di far 
passare l’esercito sul ponte di barche, contemplano la loro opera e gongolano: il primo si rallegra 
per il ponte di barche (IV, 88: ἡσθείς), il secondo invece per la flotta di navi a cui addirittura fa fare 
una gara (VII, 44: ἥσθη). Il verbo hedomai, come ho già detto in precedenza, è spesso indizio di 
sciagura: chi ‘prova piacere’, in particolare in riferimento alla propria potenza, ne pagherà le 
conseguenze. Così è avvenuto, ad esempio, per Creso che gioiva per i vaticini, convinto di abbattere 
i Persiani (I, 54), e per Policrate, che è contento perché un pescatore gli dona un pesce grande, 
“degno del suo impero” (III, 42). Entrambi vengono sconfitti, proprio come i due sovrani persiani 
che mettono in serio pericolo la loro stessa vita.  
Sia Dario sia il suo successore si adoperano inoltre per lasciare segni del loro passaggio. 
Serse addirittura ordinerà un grandioso scavo triennale per costruire un canale nei pressi del monte 
Athos e Erodoto spiega chiaramente che lo fa per megalophrosyne, perché vuole far mostra di 
potenza e lasciare un monumento della spedizione (VII, 24). Dario non arriva a tanto, ma ordina 
dapprima di erigere una stele di marmo, dove ha fatto collocare il ponte di barche, e in essa 
annovera tutti i popoli che conduce contro la Scizia (IV, 87); poi, giunto nei pressi del fiume Tearo, 
lascia un’altra iscrizione in cui elogia le qualità benefiche dell’acqua e nella quale si considera 
addirittura ‘ἀνὴρ ἄριστος τε καὶ κάλλιστος πάντων ἀνθρώπων’ (IV, 91), prima di far formare ai 
soldati dei grandi mucchi di pietre che ne segnalino il passaggio. Il desiderio di grandeur dei due 





. Con la guerra di Scizia potrebbe forse sposarsi anche il prodigio che l’esercito di Serse 
vede, appena arrivato in territorio europeo, e che Erodoto considera εὐσύμβλητος: una cavalla 
partorisce una lepre. Il senso, spiega l’autore, è che la spedizione condotta ‘ἀγαυρότατα καὶ 
μεγαλοπρεπέστατα’ sarebbe finita in un nulla di fatto, con la corsa forsennata del re per aver salva 
la vita (VII, 57). Il lagos ricorre del resto anche nel caso di Dario, ma in quell’occasione 
simboleggia, in una irrisione ideata dagli Sciti, la rapidità dei nomadi che sfuggono agli invasori 
lasciandoli nello scompiglio (IV, 134). L’autore ha evidentemente in mente immagini a tratti simili 
che ricorrono in determinati punti significativi per marcare il rapido (sebbene non definitivo) crollo 
dei due sovrani
64
. Non può però sfuggire che in entrambi i casi saranno proprio i Greci a favorire la 
fuga dei due re: nel primo episodio saranno Coe di Mitilene e poi Istieo di Mileto (quest’ultimo 
contro il parere di Milziade) ad aiutare i Persiani, mentre nel secondo Euribiade prevarrà su 
Temistocle, che intendeva far rotta verso l’Ellesponto e dare il colpo di grazia al sovrano in fuga. Il 
mondo greco si rivela dunque tutt’altro che concorde sulla strategia da seguire contro i Barbari e i 
comandanti degli Ioni (e i tiranni in particolare) qualche tempo prima della rivolta collaborano 
attivamente alla difesa dell’impero persiano. 
 
L’apporto decisivo degli Ioni e l’obnubilamento di Dario 
La salvezza di Dario e del suo contingente è influenzata in modo decisivo dai Greci d’Asia: 
servi devoti che non si limitano a rispettare gli ordini, ma partecipano attivamente per aiutare il 
sovrano in una situazione molto difficile. È in particolare il comandante dei Mitilenesi nella 
campagna di Scizia a suggerire a Dario la strategia da seguire. Coe, che per il suo consiglio verrà 
ricompensato con la tirannide sulla città di Lesbo (V, 37), fa presente a Dario quello a cui ha già 
alluso Artabano: non ci sono campi arati e città abitate in Scizia e dunque il rischio è di non 
riuscire a trovare il nemico (IV, 97)
65. Meglio conservare il ponte di barche sull’Istro, a cui gli Ioni 
faranno la guardia, in modo da mantenere aperta una via di fuga. Il re si dimostra in questo caso ben 
disposto ad accettare il suggerimento di Coe, che del resto si rivela un servo fedele: non intende 
restare con gli altri Greci ed è pronto a seguire il suo sovrano. Dario è ben consapevole dei rischi 
che la spedizione comporta e in questo ricorda Ciro, pronto a recepire i consigli di Creso che, prima 
della fatale sconfitta contro i Massageti, annovera l’eventualità di una sconfitta. Ciò non di meno 
entrambi i sovrani si lanciano in spedizioni difficili e Dario, in particolare, non riesce in nessun 
momento ad influire in modo significativo sugli eventi bellici. 
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 Sulle somiglianze tra le due spedizioni si veda Hartog 1980, 55-56. Cfr. inoltre Legrand 1940, 225 che per valide 
ragioni vede nella guerra di Scizia “une sorte de préfiguration morale de la seconde guerre médique”. 
64
 Hartog 1980, 62. 
65
 Come nota Dorati 2000, 174 le parole di Coe non sono esagerazioni di un personaggio che vuole colpire il sovrano, 
ma trovano puntuale conferma nel racconto della spedizione: Dario si muoverà in un territorio incolto e desertico. 
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Gli ‘Ioni’ per ben due volte ingannano gli Sciti, che li esortano a tagliare il ponte nel giorno 
che Dario aveva stabilito, in modo da essere esenti del tutto da responsabilità (IV, 132: aitie). Gli 
Ioni promettono di attenersi al loro suggerimento ma poi, giunto il momento dell’azione, cambiano 
idea. Di fronte ad una nuova ambasceria degli Sciti (IV, 136) che li accusano di essere ingiusti, 
perché si ostinano a restare, sebbene il termine fissato sia trascorso, è ancora una volta la lealtà al re 
persiano a trionfare in uno scontro tra importanti protagonisti di eventi futuri: Istieo di Mileto, uno 
dei principali artefici della rivolta ionica, replica a Milziade, il futuro eroe di Maratona. Il primo 
s’impone annoverando l’eventualità che, distrutta la potenza persiana, le città greche d’Asia 
abbandonino la tirannide in favore della democrazia, e convince così tutti gli altri tiranni presenti 
(IV, 137)
66
. Viene più volte espresso nel testo che è in gioco la eleutherie degli Ioni (IV, 133, 136, 
137)
67
, ma i tiranni, pur di non rinunciare al potere assoluto, preferiscono la servitù al Persiano: 
come avverrà nel caso della rivolta ionica, sono gli interessi personali, e in particolare quelli dei 
singoli tyrannoi, a prevalere sul bene comune. Non è il parere di uno a traviare gli altri, ma siamo 
piuttosto di fronte ad una risoluzione condivisa, considerato tra l’altro che, dopo avere sposato il 
parere di Istieo, tutti insieme elaborano la strategia da seguire
68
: fanno finta di avviarsi, per evitare 
che gli Sciti cerchino di convincerli con la forza, e al contempo li esortano ad andare a cercare i 
Persiani. È ancora un suggerimento decisivo, perché gli Sciti, che si volgono indietro alla ricerca dei 
nemici, sbagliano strada, credendo che questi si stiano ritirando attraverso i territori più ricchi 
d’acqua e foraggio. I Persiani, invece, intraprendono esattamente la stessa strada che hanno seguito 
all’inizio e così a stento trovano il poros verso il ponte, riuscendo a passare dall’altra parte (IV, 
140). Erodoto sottolinea che per ben due volte la pistis degli Sciti è stata tradita e questi per tale 
ragione non hanno un buon giudizio degli Ioni: sono ‘κάκιστοι e ἀνανδροτάτοι’ tra gli uomini 
liberi, e ‘ἀνδράποδα φιλοδέσποτα...καὶ ἄδρηστα’, se invece li si considera schiavi (IV, 142)69. Sono 
parole forti che evidenziano l’estremo servilismo di chi, in questa fase collabora attivamente per la 
preservazione dell’impero persiano, e poco tempo dopo cercherà invece di abbatterlo. 
Sono dunque gli Ioni a salvare Dario, che rischia di finire malamente come i suoi 
predecessori. L’impreparazione e lo sbandamento con cui affronta questa spedizione, come 
accennavo in precedenza, ricordano la fallimentare guerra di Etiopia di Cambise. Il figlio d’Istaspe 
si comporta in modo parimenti irresponsabile, ma quanto meno è bravo a desistere nell’ultimo 
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 Bornitz 1968, 121-125 analizza con precisione in ritratto opportunista di Istieo che è spinto soltanto dal desiderio di 
mantenere ‘seine persönliche Machtposition’ per la quale ha bisogno dell’appoggio politico dei Persiani. 
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 In due occasioni sono gli Sciti a sottolinearlo, mentre in IV, 137 è l’autore ad utilizzare il termine, quando riferisce il 
parere di Milziade. 
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 IV, 137: αὐτίκα πάντες ἦσαν τετραμμένοι πρὸς ταύτην τὴν γνώμην...; IV, 139: ἔδοξε σφι πρὸς ταύτῃ τάδε ἔργα τε 
καὶ ἔπεα προσθεῖναι... 
69




momento utile. Emblematica dell’assoluta incapacità di leggere in modo vantaggioso la realtà  è la 
costruzione nel deserto oltre il territorio dei Budini, ben al di fuori della Scizia, di otto grandi 
fortilizi, che vengono lasciati a metà, quando il sovrano si rende conto che i nemici che stava 
inseguendo sono completamente spariti (IV, 124). Non riesce mai a trovare una giusta strategia di 
attacco e spesso non identifica gli avversari (IV, 123-124): l’ottima capacità di ragionamento di 
Dario, marcata più volte nell’opera (gnome), è completamente annebbiata. Il re, accecato dal potere, 
non è neanche in grado d’interpretare lo scherno dei nemici che gli mandano alcuni doni simbolici. 
Quella che per il sovrano è una sottomissione al Persiano viene correttamente intesa da Gobria: i 
nemici stanno sfidando gli invasori, che non potranno scappare neanche se potessero volare come 
un uccello, passare sotto terra come un topo o saltare nelle paludi come una rana (IV, 132). 
L’astuzia e l’abilità che hanno portato il figlio d’Istaspe a divenire re sembrano ormai soltanto un 
ricordo lontano. Rimane solo la grande ambizione che gli ha permesso di ottenere il trono, 
utilizzando ogni espediente possibile, e che sembra essersi accresciuta sempre più da quando il 
potere è nelle sue mani. L’espansionismo persiano, nonostante la brutta batosta, non si fermerà 
come dimostrano le conquiste immediatamente successive nella regione ellespontica e la spedizione 
contro la Grecia
70. L’unica cosa che il re sembra avere capito è che è meglio non condurre le 
spedizioni di persona, visto che il grande rischio è di non fare ritorno in patria
71
. Neanche la 
sconfitta di Maratona acquieterà la sete di conquista e di rivalsa di un sovrano che, in fin dei conti, 
si dimostra molto simile a tutti gli altri dinasti persiani. 
 
Lo scoppio della rivolta ionica: gli interessi personali dei singoli, gli inganni di Aristagora e le 
ambizioni ‘offensive’ degli Ateniesi 
Com’è già emerso dall’analisi della spedizione scitica, gli eventi bellici tendono nelle Storie 
a occupare sempre più il primo piano: la sconfitta persiana, in questa guerra di conquista, è causata 
da questioni che non hanno nulla di ‘divino’ e che fanno emergere tutta la responsabilità del 
sovrano achemenide. Lo stesso si può dire della rivolta ionica che scoppia per interessi particolari, 
attecchisce per motivi politici, e fallisce per questioni parimenti razionali: è la disunione dei Greci, 
e in particolare l’impreparazione degli Ioni, a favorire il nemico, secondo un motivo che ritornerà 
ancora nell’opera72. Soltanto l’unione, sebbene sia messa continuamente in crisi dagli interessi di 
parte, permetterà al popolo ellenico di resistere e sconfiggere un avversario molto più numeroso e 
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 Corcella 1993, XXXIV: Coerentemente con l’annuncio di una prossima spedizione contro la Grecia...la spedizione 
scitica di Dario costituisce una tappa fondamentale di quella penetrazione in Europa che approderà alle grandi guerre 
con i Greci, e insieme una dimostrazione del fatto che le mire espansionistiche del grande impero devono fare i conti 
con avversari liberi e fieri... 
71
 Contro l’Egitto, però, poco prima di morire, si appresta di nuovo a condurre personalmente la spedizione (VII, 2). 
72
 Sulla rivolta ionica la bibliografia è sterminata. Un’ottima guida resta Tozzi 1978, 29-52. 
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potente. Dario non esce mai davvero di scena, mantenendo da lontano la regia delle operazioni 
militari, ma la sua presenza rispetto al precedente conflitto è di molto ridimensionata: sono altri i 
protagonisti delle prime fasi del racconto delle ‘guerre persiane’ che segue per lo più un corso 
evenemenziale, a discapito della dimensione sovrannaturale. 
Nel racconto erodoteo sono motivazioni assolutamente personali quelle che fanno scoppiare 
la sedizione delle città greche d’Asia minore, confermando il ruolo importante che i singoli 
individui hanno nell’opera73. Mentre le operazioni militari dei Persiani nella zona dell’Ellesponto 
continuano, la Ionia si ribella per opera di Aristagora, il governatore di Mileto, e di Istieo, tiranno 
della stessa città, che viene trattenuto a Susa da Dario. Il sovrano persiano, pur riconoscendo la 
pericolosità del Milesio, non prende misure adeguate per arginare un personaggio spregiudicato. 
Istieo, il salvatore dei Persiani ai tempi della guerra scitica, che si è fatto ricompensare con 
l’acquisizione di una località tracia, ha tentato dapprima di costruire un potere personale in una zona 
ricca di materie prime. Scoperto nelle sue intenzioni da Megabazo che, come sottolinea Erodoto, 
ben prevedeva ciò che sarebbe accaduto (V, 24), è stato costretto a trasferirsi a Susa dal re, che gli 
vieta il ritorno in patria. È proprio il provvedimento di Dario a indurre alla ribellione Istieo, che non 
agisce per nobili motivi politici, ma semplicemente perché si affligge di non potere fare ritorno in 
patria: cerca di causare qualcosa di nuovo (V, 35: νεώτερον) a Mileto e spera che in caso di 
apostasis venga spedito in patria a placare gli insorti. Il lessico e la futilità degli argomenti 
impiegati anticipano le motivazioni di Mardonio che spinge Serse alla guerra perché è bramoso di 
fatti nuovi e vorrebbe divenire governatore della Grecia (VII, 6: νεωτέρων ἔργων ἐπιθυμητής). 
Interessi particolari possono dunque essere concausa di fatti di enorme portata. 
L’insofferenza di Istieo trova terreno fertile a Mileto: Aristagora, lasciato a reggere la città, 
per la sua brama di possesso si è cacciato in una situazione difficile che non riesce più a 
controllare
74
. Secondo un tema ricorrente, è ancora la prosperità economica a spingere alcuni 
protagonisti dell’opera a movimenti strategico-politici connessi spesso all’espansionismo. Nasso e 
Mileto, protagoniste della rivolta, vivono un momento di grande benessere: la prima si distingue tra 
le isole per eudaimonie, - termine che come ho già evidenziato altrove denota spesso una prosperità 
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 Hornblower 2013, 17. Si veda in particolare la sezione “The Importance of Individuals” (136-151) che Waters 1985 
dedica a tale argomento. Come sottolinea Gould 1989, 67 l’analisi erodotea delle motivazioni personali degli artefici 
della rivolta non implica l’incapacità dell’autore di penetrare le motivazioni più profonde del conflitto. Secondo lo 
studioso, Erodoto, con questa interpretazione dei fatti, da un lato ci permette di comprendere come i suoi contemporanei 
interpretavano gli eventi. Dall’altro lato ci rivela come funzionasse il mondo politico di allora in cui le famiglie più 
importanti e le élites avevano grandissimo potere. 
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 Come sottolinea Baragwanath 2008, 184 il fattore scatenante è la brama di potere di singoli individui (power-hungry 





; la seconda, dopo aver superato tempi bui grazie a delle riforme mirate, è all’akme della 
propria potenza al punto da essere considerata il fiore all’occhiello (proschema) della Ionia76. Nel 
capitolo successivo Erodoto sottolinea con un aneddoto che a Mileto è intervenuto un cambiamento 
nella gestione del bene pubblico, che coinvolge però anche l’economia della città: sono stati scelti 
per governare i cittadini che avevano coltivato nel modo migliore i loro campi, stabilendo così un 
forte nesso tra sviluppo economico e buon governo (V, 29). Si potrebbe supporre che la rivolta 
ionica sia una sorta di guerra difensiva contro l’oppressore persiano, ma in realtà sono le ambizioni 
di dominio di alcuni individui a innescare una complessa catena di eventi: la floridezza porta 
sommovimenti, come sembra ribadire l’autore, specificando subito dopo che proprio da queste due 
centri sorgono i mali per tutta la Ionia (V, 30)
77. Sono per l’appunto alcuni Nassi ricchi, scacciati 
dal demos, a recarsi a Mileto per chiedere al governatore in carica un supporto militare per rientrare 
sull’isola, in virtù di un rapporto di ospitalità stretto in precedenza con Istieo. Aristagora, 
affascinato dall’idea di dominare Samo (ἄρχω), comincia un doppio gioco pericoloso, chiedendo 
aiuto ad Artaferne che è a capo delle regioni costiere d’Asia Minore, ma tacendo (ovviamente) sia 
ai Nassi sia ai Persiani le sue ambizioni di espansione
78
. Gli isolani, grazie alle loro ricchezze, 
promettono doni e spese di mantenimento all’esercito, supponendo che rientrati in patria col 
sostegno dei ‘Barbari’, riescano a imporsi non soltanto sulla loro isola, ma che persino le altre nesoi 
obbediscano ai loro ordini. Come spesso avviene nell’opera, il potere connesso alla ricchezza dà 
alla testa: il riferimento alle ‘pollas elpidas’ degli isolani ricorda proprio le fallimentari aspettative 
di altri potenti dell’opera che, convinti di allargare i propri possedimenti, vengono miseramente 
sconfitti.   
Alle ambizioni di potere dei Nassi e di Aristagora si mescolano quelle dei Persiani, che non 
hanno ancora un controllo su queste isole (V, 36) e sono dunque pronti a cogliere l’occasione 
propizia. Il governatore milesio è bravo con le parole, come dimostrerà in seguito ingannando gli 
Ateniesi: prospettando i vantaggi economici e politici di queste nuove conquiste, propone ad 
Artaferne un facile (V, 31: eupetes, eupeteos) dominio sulle Cicladi e addirittura sull’Eubea, con un 
sostegno di appena cento navi. Aristagora, per indicare il supporto suo e dei Nassi all’impresa, 
sembra utilizzare in modo volutamente equivoco il verbo ago: il Milesio si propone semplicemente 
di condurre sull’isola i Persiani o intende porsi a capo della spedizione? (χρήματα μεγάλα...ταῦτα 
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 I commentatori sono concordi nel dare al termine eudaimonie in questo passo una connotazione materiale. Stein 
(1881, ad locum) ad esempio traduce Wohlstand, equivalente di benessere (Nenci 1994, 189) e di prosperity (How 
Wells 1912, ad locum). 
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 V, 28: τοῦτο μὲν γὰρ ἡ Νάξος εὐδαιμονίῃ τῶν νήσων προέφερε, τοῦτο δὲ κατὰ τὸν αὐτὸν χρόνον ἡ Μίλητος αὐτή 
τε ἑωυτῆς μάλιστα δὴ τότε ἀκμάσασα καὶ δὴ καὶ τῆς Ἰωνίης ἦν πρόσχημα... 
77
 Corcella 1984, 133 e 135. 
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 Secondo De Sanctis 1931, 59 che cerca di ricostruire la storicità di Aristagora al di là di ciò che Erodoto riferisce, 
Aristagora fu un abile uomo politico che ha saputo cogliere le spinte alla rivolta degli Ioni, ma che si è dovuto scontrare 
con una situazione storica a lui sfavorevole. 
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μὲν γὰρ δίκαιον ἡμέας τοὺς ἄγοντας παρέχειν ἐστί). Come vedremo sarà proprio il tentativo di 
approfittare della situazione a proprio vantaggio, arrogandosi poteri che di fatto non ha, a fare fallire 
il suo piano. Aristagora mistifica la realtà e sarà il seguito della vicenda a dimostrare che la 
conquista delle isole non è poi così semplice, considerato tra l’altro che i Persiani per svariati 
decenni si sono sottratti a tale impresa. Da quando i Persiani, ai tempi di Ciro, non avevano una 
flotta, la situazione in ogni caso è cambiata e i ‘Barbari’, grazie soprattutto alla conquista della 
Fenicia, sono ormai divenuti una potenza navale: Dario approva subito il piano del satrapo che 
raddoppia il numero delle triremi e invia in Ionia un grande esercito con a capo Megabate.  
Il ruolo ambiguo che Aristagora ha giocato fin adesso è destinato a fallire alla prima 
occasione di contrasto con il comandante persiano. Quando Megabate punisce un Cario che non fa 
la guardia alle navi, Aristagora lo attacca apertamente, sostenendo di essere il vero comandante 
dell’esercito. I nodi della sua strategia ambivalente vengono subito al pettine e la risposta del 
Persiano è immediata e fatale: i Nassi, del tutto inconsapevoli del pericolo che stavano per correre, 
vengono informati e si preparano ad una strenua difesa. Gli interessi espansionistici di Aristagora e 
quelli dei Persiani sono di fatto inconciliabili: il Milesio si mette in una faccenda molto più grande 
rispetto alle sue possibilità e ne paga le conseguenze. L’isola, che stando alle sue parole sarebbe 
stata conquistata facilmente, si oppone per quattro mesi all’assedio dei nemici che esauriscono tutte 
le ricchezze a loro disposizione e si ritirano malconci verso il continente. Le responsabilità del 
Milesio, che sono piuttosto evidenti, s’intrecciano, nella consueta complessità causale dell’opera, 
con una sorta di ‘volontà superiore’ che si oppone alla caduta di Nasso. Il litigio tra Megabate e 
Aristagora, tutto a favore degli isolani, si verifica secondo Erodoto perché l’isola non doveva 
soccombere in questa spedizione (V, 33: καὶ οὐ γὰρ ἔδεε τούτῳ τῷ στόλῳ Ναξίους ἀπολέσθαι, 
πρῆγμα τοιόνδε συνηνείχθη γενέσθαι). La forma impersonale dei, come ho già evidenziato altrove, 
è una delle espressioni che nelle Storie marca il destino che incombe sugli individui, senza 
annullarne le responsabilità. Si può dire che gli dèi non avevano previsto la caduta di Nasso in 
quest’occasione, ma è al contempo il piano di Aristagora a essere carente, scontrandosi con gli 
interessi politico-strategici e con lo strapotere dei Persiani. 
A questo punto Aristagora è in difficoltà perché, oltre al fatto che non può né mantenere la 
promessa fatta ad Artaferne né continuare a sostenere le spese dell’esercito che è in cattivo stato, 
teme di essersi inimicato Megabate e vede messa a rischio la sua stessa basileie. Soltanto quando 
ormai la situazione è disperata, il Milesio pensa di ribellarsi ai Persiani e trova l’inaspettato 
sostegno di Istieo: non c’è alcun movente politico, ma sono le necessità del momento a fargli 
prendere questa decisione. Con grande disinvoltura Aristagora passa dal sostegno ai Persiani 
all’apostasis, e per cercare il maggiore consenso possibile arriva addirittura ad abbattere ‘a parole’ 
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(V, 37: λόγῳ) la tirannia a Mileto e in altre città della Ionia, in favore dell’isonomie. In effetti la sua 
strategia funziona, incontrando il sostegno non soltanto degli Ioni ma anche degli Eoli di Lesbo. 
Aristagora è talmente spregiudicato da fare catturare i tiranni greci, fino a poco prima suoi 
compagni nell’assedio di Nasso, e restituirli alle città affinché ne facciano ciò che vogliono. Chi ne 
paga maggiormente le conseguenze è Coe di Mitilene che presumibilmente per il suo volenteroso 
sostegno a Dario ai tempi della spedizione scitica viene lapidato dai suoi concittadini. La rivolta 
ionica, scoppiata per interessi assolutamente personali, si espande però fin da subito a macchia 
d’olio, rivelando tutta l’insofferenza dei popoli d’Asia Minore al dominio straniero: anche Cari e 
Ciprioti si ribellano al Persiano, appoggiando gli Ioni. La narrazione sembra confermare che il 
problema strategico-politico c’è ed è evidente, come Erodoto aveva già segnalato all’inizio 
dell’opera, specificando che i ‘Barbari’ considerano propri l’Asia e tutti i popoli che vi abitano: il 
conflitto tra Greci e Persiani scoppia proprio nella regione geografica in cui il contatto è più vivo. 
Questa prima fase della guerra che si concluderà con la terza sottomissione della Ionia, secondo un 
filo conduttore che l’autore ha evidenziato fin dai tempi della conquista lidia, è di fatto la prima 
vera ribellione dei Greci d’Asia, che in passato si sono limitati a sottostare agli invasori di turno. Il 
rifiuto, ai tempi dello scontro lidio-persiano, di consegnarsi a Ciro, più che un segno di rivolta, 
sembra piuttosto indizio di inerzia e di opportunismo di un popolo, che quando il precedente 
‘invasore’ è stato sconfitto, è pronto a saltare sul carro dei vincitori.  
Mentre la tirannide si conferma un governo senza controllo, esercitato da singoli individui 
che intendono soltanto accrescere il proprio potere, è bene notare che la ‘democrazia’ continua ad 
esercitare una certa attrattiva sui protagonisti dell’opera. Gli Ioni infatti passano subito e volentieri 
dalla tyrannis all’isonomie, come Aristagora aveva previsto, secondo un’operazione che in modo 
identico compirà anche Mardonio nella fallimentare spedizione del 492, probabilmente per ottenere 
la benevolenza dei Greci d’Asia (VI, 43). Erodoto rivela chiaramente che l’isegorie rispetto alla 
tyrannis è un bene prezioso (χρῆμα σπουδαῖον) considerando che gli Ateniesi prima della 
liberazione dai Pisistratidi perdevano tutte le guerre con i vicini, e poi grazie alle riforme 
democratiche divennero di gran lunga i primi (V, 78)
79
. Istieo, invece, come gli altri tiranni ionici 
mira soltanto a conservare il proprio potere, al punto di preferire una sottomissione alla Persia ad 
una liberazione della Ionia (IV, 133: ἐλευθερίη): se i Greci d’Asia si liberano dal giogo dei 
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 Non intendo affrontare il complesso problema della distinzione semantica tra isegorie e isonomie, per il quale 
rimando all’attento studio di Nakategawa 1988 che presenta una puntuale rassegna bibliografica. Per la presente ricerca, 
basta tenere presente che entrambi i termini rimandano ad una forma di democratizzazione della realtà politica. 
Interessanti gli spunti di Momigliano 1971, 518 che prende spunto dal nome di ‘Isagora’, l’aristocratico  contemporaneo 
di Clistene nato nel 550 ca. (prima dunque delle riforme democratiche), il cui nome rimanda inequivocabilmente ad 
isegorie, ma che difficilmente sarà stato chiamato così dal padre per esaltare le virtù democratiche. Secondo lo studioso, 
dunque, l’isegorie non era in origine una virtù democratica, ma indicava ‘uguaglianza di diritti in materia di libertà di 
parola’ e poteva dunque applicarsi anche ad un numero di aristocratici. Nel V secolo però, così come isonomia, finisce 
col significare democrazia, ‘dal punto di vista dell’uguaglianza dei diritti’.   
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‘Barbari’, tutti preferiranno la democrazia alla tirannide. Se da un lato i principali protagonisti della 
sommossa sono soltanto interessati ai propri domini, dall’altro il governo democratico si conferma 
regime di libertà. 
Uno dei pochi che guarda all’interesse generale è Ecateo: la soluzione proposta anticipa in 
modo fin troppo evidente la rivoluzionaria e decisiva opinione di Temistocle che riesce a salvare i 
Greci, rendendo gli Ateniesi marinai (VII, 144). Il logopoios di Mileto, nelle vesti di wise adviser, 
tenta di dissuadere i suoi concittadini dalla guerra, sottolineando la grande dynamis di Dario, e poi li 
esorta a divenire ‘padroni del mare’, accrescendo la flotta grazie alle ricchezze che Creso in passato 
aveva donato all’oracolo dei Branchidi. I suoi consigli vengono ignorati: l’Atene democratica si 
rivela un luogo più propenso al confronto costruttivo per la comunità, rispetto all’Asia Minore di 
qualche decennio prima in cui gli στασιῶται impongono i propri interessi personali (V, 36)80. Non 
può dirsi lo stesso quando Aristagora si reca prima a Sparta e poi ad Atene alla ricerca di 
un’alleanza: in quel caso gli Ateniesi si lasciano abbindolare dai discorsi del Milesio, confermando 
che anche la democrazia presenta dei difetti. La strategia retorica di Aristagora è molto simile a 
quella che ha già adoperato per convincere i Persiani ad attaccare Nasso, a differenza dell’incipit del 
suo discorso che potrebbe far pensare ad una guerra di affrancamento dal giogo nemico. L’alleanza 
militare viene prospettata come una sorta di guerra irredentista ante litteram: i Greci d’Asia, che 
vengono presentati come i figli degli Ioni nelle cui vene scorre lo stesso sangue e che pregano gli 
stessi dèi, secondo un motivo retorico non inusuale nell’opera, sono vergognosamente soggetti alla 
schiavitù persiana
81
. Dopo aver abilmente camuffato la rivolta, tacendo i suoi intrighi, Aristagora, 
come ha già fatto in precedenza a Sparta, minimizza i rischi dell’impresa: vengono di nuovo 
utilizzati l’aggettivo εὐπετής e l’avverbio εὐπετέως (2 occorrenze) per mistificare la realtà di una 
guerra tutt’altro che facile. Sono argomentazioni analoghe a quelle che utilizzerà Mardonio (VII, 9), 
dipingendo i Greci come un popolo debole e tacendo il fallimento della spedizione da lui 
comandata, che ha distrutto la flotta persiana nei pressi del monte Athos
82
. Chi nelle Storie vuole 
ingannare gli altri è abile ad alterare il passato e il presente, distorcendo gli eventi e il loro ricordo a 
proprio piacimento.  
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 Trovo calzanti le opinioni di Baragwanath 2008, 165 che sottolinea il valore della comunità nella difesa e strategia dei 
Greci nelle successive guerre persiane, a differenza dell’individualismo dei protagonisti della rivolta ionica: One 
difference perhaps is that in the later defence Greek communities have generally appropriated the self-serving role 
that in the Ionian narrative was more a prerogative of individuals. Molto puntuali erano già state le riflessioni di Tozzi 
1978 44, quando sosteneva che “Erodoto coglie profondamente che dietro alle vittorie greche sta una lunga esperienza 
di libertà e una chiara coscienza di valori politici, mentre dietro alla sconfitta di Lade sta l’esperienza della tirannide e 
l’acquisto improvviso di eleutheria verso la quale gli Ioni non mostrano né attaccamento né profonda comprensione”. 
81
 V, 49: Ἰώνων παῖδας δούλους εἶναι ἀντ᾽ ἐλευθέρων ὄνειδος καὶ ἄλγος μέγιστον μὲν αὐτοῖσι ἡμῖν, ἔτι δὲ τῶν λοιπῶν 
ὑμῖν, ὅσῳ προέστατε τῆς Ἑλλάδος. νῦν ὦν πρὸς θεῶν τῶν Ἑλληνίων ῥύσασθε Ἴωνας ἐκ δουλοσύνης ἄνδρας 
ὁμαίμονας. 
82
 Masaracchia 1976, 22. Lo studioso sottolinea inoltre che l’appello per la libertà degli Ioni, nelle parole di Aristagora, 
non è che la premessa del discorso, il cui fine è allettare il re spartano con le grandi ricchezze d’Asia. 
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Proprio come ad Artaferne erano stati prospettati tutti i vantaggi economici e strategici di 
una conquista delle isole vicine a Nasso, allo stesso modo Aristagora aggiunge alla presunta facilità 
dell’impresa un dettagliato elenco dei popoli su cui i Persiani governano, prospettando a Spartani 
prima e Ateniesi poi tutti i beni di cui potrebbero impossessarsi. In men che non si dica, la guerra di 
liberazione si trasforma in una guerra di conquista, in un discorso che a tratti ricorda proprio quello 
che Serse pronuncia davanti ai notabili persiani prima dell’attacco alla Grecia83. Se il Milesio dice 
infatti che, conquistata Susa, i Greci potranno addirittura baldanzosamente gareggiare con Zeus per 
ricchezza, allo stesso modo il re ‘barbaro’ spiega che sottomessa la penisola ellenica la Persia 
confinerà con l’etere di Zeus84. Secondo Aristagora è il desiderio di conquiste, che come abbiamo 
già visto ha una caratterizzazione tutt’altro che positiva nell’opera (cfr. Creso, gli Spartani contro i 
Tegeati, Ciro, Cambise), a spingere gli uomini a morire in battaglia. Sono schemi narrativi ricorrenti 
che marcano la brama di potere di chi ambisce a possedere sempre più e fallisce miseramente. Il 
dato nuovo, particolarmente rilevante, è che mentre gli Spartani, sebbene dopo una ponderazione di 
tre giorni, rifiutano la proposta secondo il cliché del radicamento nel territorio d’origine, gli 
Ateniesi invece accettano e inviano le venti navi che secondo la celebre definizione erodotea sono 
‘ἀρχὴ κακῶν...Ἕλλησί τε καὶ βαρβάροισι’. Paradossalmente gli Ateniesi si rivelano in 
quest’occasione non tanto differenti dai Barbari, visto che Aristagora, giunto in città, riferisce 
proprio le stesse cose a proposito dei beni dei Persiani e della facilità di sconfiggerli, oltre a mettere 
in rilievo la ‘parentela’ coi Milesi, coloni degli Ateniesi (V, 97)85. L’aiuto militare non mira soltanto 
a sostenere gli Ioni in difficoltà; è piuttosto un’occasione propizia per ampliare il proprio potere86. 
Non è casuale in proposito che questa decisione sia connessa alla narrazione sull’accrescimento 
(auxano) della potenza bellica ateniese dovuto alla liberazione dai tiranni
87
. Alcuni capitoli prima è 
stato infatti rivelato che Atene dopo questo evento è divenuta ancora più grande (V, 66) e grazie 
all’isegorie sì è accresciuta e ha cominciato a trionfare nelle guerre contro gli altri Greci (V, 78)88. 
Come abbiamo visto a proposito degli Spartani nelle guerre d’età arcaica, di Policrate e di Dario ai 
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 Munson 2007, 154. 
84
 V, 49: ἑλόντες δὲ ταύτην τὴν πόλιν θαρσέοντες ἤδη τῷ Διὶ πλούτου πέρι ἐρίζετε; VII, 8γ: εἰ τούτους τε καὶ τοὺς 
τούτοισι πλησιοχώρους καταστρεψόμεθα, οἳ Πέλοπος τοῦ Φρυγὸς νέμονται χώρην, γῆν τὴν Περσίδα ἀποδέξομεν τῷ 
Διὸς αἰθέρι ὁμουρέουσαν. 
85
 V, 97: ἐπελθὼν δὲ ἐπὶ τὸν δῆμον ὁ Ἀρισταγόρης ταὐτὰ ἔλεγε τὰ καὶ ἐν τῇ Σπάρτῃ περὶ τῶν ἀγαθῶν τῶν ἐν τῇ 
Ἀσίῃ καὶ τοῦ πολέμου τοῦ Περσικοῦ, ὡς οὔτε ἀσπίδα οὔτε δόρυ νομίζουσι εὐπετέες τε χειρωθῆναι εἴησαν. 
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 Si vedano le stimolanti riflessioni di Baragwanath 2008, 167-171 che rileva come neanche Cleomene rifiuta subito, 
ma soltanto nel momento in cui non reputa vantaggioso che gli Spartani si allontanino dalla patria per un viaggio così 
lungo. Ateniesi e Spartani sebbene prendano decisioni opposte, sono entrambi interessati più a motivi concreti che a 
ragionamenti ideali.  
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 Mi pare a tal proposito indicativo che i verbi auxano e auxo ricorrano nelle Storie per indicare la crescita 
esponenziale dell’impero medo e persiano (I, 46; 163), del regno di Policrate (III, 39), della potenza di Milziade (VI, 




). Non di rado si tratta dunque di storie di 
espansione. 
88




tempi della spedizione di Scizia, lo ‘sviluppo’ porta spesso ambizione di conquista e lo stesso vale 
per l’Atene democratica. La brama di possesso può coinvolgere tutti indipendentemente dal regime 
politico e dalla provenienza ‘etnica’ dei protagonisti. 
Erodoto marca al contempo la fragilità dei processi decisionali democratici, nei quali è facile 
ingannare molti, a differenza della regalità spartana che riesce ad evitare il fallo
89
. Gli Ateniesi 
hanno una certa responsabilità: decidendo di sostenere gli Ioni in quello che è un vero e proprio 
‘attacco’ alla Persia, pongono i presupposti per una reazione persiana90. Del resto, nel capitolo 
immediatamente precedente, l’autore ha sottolineato che, opponendosi ad Artaferne che cercava di 
restituire il potere ad Ippia, gli Ateniesi hanno già deciso di essere apertamente nemici dei 
Persiani
91. Lo scontro tra Greci e Barbari, per via dell’espansionismo e dell’ingerenza dei Persiani 
nelle faccende interne alla Grecia, sembra dunque inevitabile. È però Atene, partecipando 
attivamente ad un conflitto che è tutt’altro che difensivo, a scatenare la reazione del nemico: le venti 




Così furono asserviti per la terza volta (VI, 32): malakie e ataxie degli ‘Ioni’ 
In nessun momento della rivolta gli Ioni danno l’impressione di poter sconfiggere il nemico. 
Persino l’iniziale attacco a Sardi, che si conclude con l’accidentale incendio della città, termina con 
la fuga degli ‘invasori’ che si spaventano di Lidi e Persiani. Il primo scontro, catastrofico per gli 
Ioni (πολλὸν ἑσσώθησαν), avviene ad Efeso, dove i fuggitivi vengono raggiunti e sbaragliati dai 
nemici. Quest’inizio fallimentare basta a persuadere gli Ateniesi ad abbandonare la guerra che si 
rivela tutt’altro che facile: il quadro presentato da Aristagora si è dimostrato molto ingannevole93. 
Gli Ioni combattono invece in modo valoroso nella battaglia successiva a Cipro, riuscendo a 
superare per mare i Fenici, con grandi imprese dei Sami. Ma neanche in questo caso i Greci sono 
abili a sfruttare una situazione vantaggiosa, perché nella contemporanea battaglia di terra (Salamina 
di Cipro) i Ciprioti si disuniscono e vengono sconfitti: è la defezione di alcuni contingenti a rivelarsi 
decisiva e la libertà degli isolani finisce dopo appena un anno. La mancanza di coesione, come si 
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 Masaracchia 1976, 19. Anche Van der Veen 1996, 103 sottolinea la debolezza della democrazia in questo caso, 
marcando però fin troppo le responsabilità dell’Atene democratica nello scoppio della guerra: ...democracy’s 
susceptibility to deceit is at the origin of the Persian wars. Sulle sfumature di significato di diaballo nelle Storie, e in 
particolare in questo passo, si veda l’attenta analisi di Pelling 2007, 183-187. Come sottolinea lo studioso, il verbo non 
indica tanto la menzogna, quanto una forma di raggiro (o a volte di calunnia) tramite le parole. 
90
 Myres 1953, 54 spiega che la parola ἀρχή viene generalmente usata nelle Storie per indicare “beginning or initiative” 
e in questo passo, più che la ‘causa’ di un evento, indica ‘l’occasione’ in cui esso si realizza. 
91
 V, 96: ὁ δὲ Ἀρταφρένης ἐκέλευε σφέας, εἰ βουλοίατο σόοι εἶναι, καταδέκεσθαι ὀπίσω Ἱππίην. οὔκων δὴ ἐνεδέκοντο 
τοὺς λόγους ἀποφερομένους οἱ Ἀθηναῖοι· οὐκ ἐνδεκομένοισι δέ σφι ἐδέδοκτο ἐκ τοῦ φανεροῦ τοῖσι Πέρσῃσι 
πολεμίους εἶναι. 
92
 Cfr. Munson 2007, 152-153. Van Wees 2002, 345-348 valorizza (forse eccessivamente) la condivisione di 
responsabilità tra Greci e Barbari nelle cause della guerra. 
93
 Già Solmsen 1943, 199 sottolineava in questo episodio le numerose attestazioni di termini appartenenti alla famiglia 
lessicale di eupetes. Cfr. inoltre Pelling 2007, 179 ss.; Zali 2015, 188-189. 
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dimostra già in queste prime battute, è uno dei principali motivi della disfatta dell’alleanza anti-
persiana. In alcune occasioni sono inoltre singoli popoli a doversi scontrare con il nemico, mettendo 
così a nudo tutta la mancanza di coordinazione dei rivoltosi. È, ad esempio, il caso dei Cari che 
affrontano da soli i Persiani perdendo ben diecimila uomini. Gli alleati arrivano soltanto in un 
secondo momento, quando i Cari sono già sotto assedio, e non riescono a mutare l’esito dello 
scontro: la sconfitta è ancor più grave della precedente. I Persiani nel frattempo intraprendono una 
sistematica riconquista di Ionia ed Eolide, sancendo la progressiva e inesorabile sconfitta dei Greci. 
Lo stesso Aristagora, che viene accusato dall’autore di codardia per essersi dato alla fuga dopo aver 
sconvolto la Ionia e agitato avvenimenti così gravi, viene ucciso dai Traci nei pressi di Mircino
94
. 
Erodoto sottolinea così le gravi responsabilità di un personaggio spregiudicato, che dimostra di aver 
agito soltanto per interessi personali, abbandonando la nave nel momento di difficoltà
95
. 
Istieo, che è riuscito a raggirare Dario, facendosi rispedire in Ionia, potrebbe a questo punto 
assumere la ἡγεμονίη della guerra contro i Persiani, ma trova in patria una realtà ostile (VI, 2). 
Viene dapprima arrestato dai Chii che lo accusano di aver causato gravi mali agli Ioni: il Milesio, 
come il suo predecessore, è bravo a mistificare la realtà e, ben guardandosi dal rivelare la vera 
ragione della rivolta, s’inventa un fantasioso progetto del re, che avrebbe in mente di trasferire gli 
Ioni in Fenicia. Pur ingannando i Chii, Istieo non riesce a tornare a Mileto, per via dell’opposizione 
dei suoi concittadini che non intendono sottostare ad un nuovo tiranno. A questo punto il Milesio 
decide di spostarsi a Bisanzio per cercare di costruirsi una flotta con mezzi pirateschi. Istieo, che 
come Aristagora viene contemplato tra i ‘cattivi promotori’ della rivolta, assume dunque una 
posizione periferica, lasciando spazio all’alleanza ionica. Sembra un momento decisivo della 
guerra, perché usciti di scena i principali sobillatori dello scontro, gli Ioni sembrano finalmente in 
grado di lottare per la loro libertà con coraggio e coesione. Emblematica del cambio di rotta, è la 
riunione al Panionio, in cui i Greci prendono finalmente delle decisioni condivise per il bene 
comune, pianificando la battaglia di Lade di fronte a Mileto. È importante notare che la strategia 
adottata prefigura in parte il futuro scontro navale di Salamina: modelli narrativi ricorrono in punti 
significativi dell’opera, segnalando alcuni momenti decisivi96. Così come nel 480 gli Ateniesi 
rinunciano momentaneamente ad una difesa di terra lasciando l’Attica al saccheggio persiano e 
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 V, 124: ...ἦν γὰρ ὡς διέδεξε Ἀρισταγόρης ὁ Μιλήσιος ψυχὴν οὐκ ἄκρος, ὃς ταράξας τὴν Ἰωνίην καὶ 
ἐγκερασάμενος πρήγματα μεγάλα δρησμὸν ἐβούλευε... 
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 Secondo Waters 1985, 148, invece, nel racconto erodoteo su Aristagora si riscontrerebbero tracce di ambiguità, 
riconducibili forse alle fonti. Il Milesio mostrerebbe a suo avviso grandi abilità organizzative e notevoli capacità 
strategiche. 
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 Munson 2007, 147-8 nota che la battaglia finale di Lade è per certi versi analoga allo scontro di Salamina e per altri 
invece del tutto opposta, così come del resto tutta la rivolta ionica è una sorta di ‘abbozzo’ delle Guerre Persiane. In 
entrambi i casi una coalizione parziale di città segue l’iniziativa dei membri più dinamici (Mileto/Atene) e combatte per 
la propria autonomia. A Lade però la conduzione della guerra, le decisioni strategiche e l’impegno nella causa sono 
quanto meno incostanti. 
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puntando sulla flotta, allo stesso modo in questo scontro gli Ioni decidono di concentrarsi sulla 
battaglia navale, acconsentendo a che i soli Milesi difendano la loro città. Il piano sembra 
funzionare, tant’è che i barbari, pur possedendo quasi il doppio delle navi, si spaventano davanti 
alle 353 triremi greche (per lo più ioniche ma anche eoliche). Di fronte alle minacce dei Persiani, 
che cercano di staccare alcuni dal cospicuo esercito nemico, i Greci si oppongo con coraggio, senza 
neanche rifletterci, decisi a non tradire la loro causa (VI, 10: οἱ δὲ Ἴωνες...ἀγνωμοσύνῃ τε 
διεχρέωντο καὶ οὐ προσίεντο τὴν προδοσίην). Il sostantivo agnomosyne, che anche in altre 
occasioni viene utilizzato per indicare una resistenza ostinata ad un nemico di molto superiore, più 
che l’insensatezza della difesa ionica, sembra segnalare in questo caso l’assenza di tentennamenti di 
chi agisce senza pesare i rischi di ciò che si accinge a fare
97
. Le richieste proditorie dei nemici 
vengono rifiutate con decisione
98
. 
L’idillio dura però ben poco: gli Ioni non sembrano infatti disposti ad impegnarsi con tutte le 
loro forze per liberarsi dal giogo della schiavitù. Disunione e indolenza prevalgono sul resto, come 
dimostra il paradigmatico episodio che vede protagonista Dionisio di Focea (VI, 11-12). Lo stratega 
esorta i compagni allo sforzo e alla fatica, per vincere gli avversari e ottenere così la libertà: solo 
così facendo, e se gli dèi restano neutrali, gli Ioni possono vincere il nemico
99. ‘Θεῶν τὰ ἴσα 
νεμόντων’ è, non a caso, la stessa espressione che utilizzerà Milziade per convincere Callimaco a 
votare a favore dello scontro, prima della decisiva battaglia di Maratona: gli dèi hanno l’ultima 
parola sugli eventi, ma gli uomini devono fare il possibile per cercare di piegare la realtà a proprio 
favore. Entrambi gli strateghi sottolineano l’importanza degli scontri che stanno per verificarsi, 
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 Il termine agnomosyne, oltre che indicare sconsideratezza (e. g. II, 172; V, 83; VII, 9B; IX, 3), viene in alcuni casi 
utilizzato specificamente per indicare l’ostinazione a difendersi in combattimento, nonostante le condizioni siano 
estremamente difficili. Oltre a questo caso, vanno citati la resistenza dei Traci contro Dario (IV, 93) e quella degli 
Ateniesi che Mardonio considera dissennati nella loro strenua difesa (IX, 4). Secondo Nenci 1994, LIX denoterebbe 
invece “l’irragionevolezza degli Ioni”; in modo simile si esprime anche Zali 2015, 158. Più sfumato il parere di 
Baragwanath 2008, 187-188, secondo la quale nel caso in questione l’espressione, insieme ad altre spie narrative, 
marcherebbe la poca ponderazione degli Ioni che emerge in tutto l’episodio. Interessanti le osservazioni di Masaracchia 
1976, 35 (in particolare n. 27) che sottolinea come il termine venga in particolare associato a Mardonio, l’eroe negativo 
dell’ultima parte delle Storie, per indicare due suoi pareri sulla prassi bellica greca/ateniese (VII, 9; IX, 4) e a proposito 
di alcune sue sconsiderate opinione strategiche (IX, 3; 41). Secondo lo studioso indica in questo caso la mancanza di 
lungimiranza e la miope testardaggine nel perseguire un fine immediato, senza rendersi conto delle conseguenze. Mi 
associo volentieri al suo parere quando specifica che non è tanto la resistenza degli Ioni ad essere riprovata, quanto il 
contraddittorio, incoerente comportamento successivo, che la rende inefficace. Si vedano anche le acute riflessioni di 
Pohlenz 1937, 17 n. 1 che con un’attenta analisi lessicale si scaglia contro chi prende ad esempio questo passo per 
sottolineare la presunta ‘amoralità’ di Erodoto che avrebbe trovato più conveniente il tradimento degli Ioni. 
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 Secondo il ragionamento di Stein 1881, ad locum, che in questo caso mi pare però piuttosto contorto, Erodoto 
biasimerebbe gli Ioni per giustificare in qualche modo il tradimento dei Sami, le cui motivazioni vengono ampliamente 
esposte qualche capitolo dopo (VI, 13). 
99
 VI, 11: ‘ἐπὶ ξυροῦ γὰρ ἀκμῆς ἔχεται ἡμῖν τὰ πρήγματα, ἄνδρες Ἴωνες, ἢ εἶναι ἐλευθέροισι ἢ δούλοισι, καὶ τούτοισι 
ὡς δρηπέτῃσι: νῦν ὦν ὑμεῖς ἢν μὲν βούλησθε ταλαιπωρίας ἐνδέκεσθαι, τὸ παραχρῆμα μὲν πόνος ὑμῖν ἔσται, οἷοί τε δὲ 
ἔσεσθε ὑπερβαλόμενοι τοὺς ἐναντίους εἶναι ἐλεύθεροι· εἰ δὲ μαλακίῃ τε καὶ ἀταξίῃ διαχρήσησθε, οὐδεμίαν ὑμέων 
ἔχω ἐλπίδα μὴ οὐ δώσειν ὑμέας δίκην βασιλέι τῆς ἀποστάσιος. ἀλλ᾽ ἐμοί τε πείθεσθε καὶ ἐμοὶ ὑμέας αὐτοὺς 




fondamentali per l’eleutherie della Grecia, ma mentre l’Ateniese riesce nel suo intento, 
convincendo i compagni e ottenendo una grande vittoria, Dionisio deve sottostare alla pigrizia degli 
Ioni che verranno sconfitti (VI, 109): se a Maratona e a Salamina, Milziade e Temistocle sanno 
abilmente imporsi plasmando gli eventi a favore del loro popolo, il Focese, invece, non riesce a far 
trionfare la sua strategia. La narrazione sembra a tratti anticipare quegli eventi fortunati, in 
contrapposizione alla brutta sconfitta ionica
100
.   
Dopo appena sette giorni di esercizi, gli Ioni decidono di concerto di lasciar perdere 
qualunque attività e di rimanere all’ombra a mangiare (σκιατροφέω), aspettando lo scontro: come 
aveva previsto Dionisio, dandosi alla malakie e alla ataxie, non riusciranno mai a vincere l’esercito 
persiano. Quello degli Ioni è un interessante ‘dialogo con se stessi’ (ἔλεξαν πρὸς ἑωυτοὺς τάδε) che 
Erodoto attribuisce loro per metterne in risalto tutti i difetti: meglio la futura schiavitù alle 
sofferenze a cui sono sottoposti ora
101
. Gli Ioni non sono dunque molto diversi dai loro tiranni che 
ai tempi della spedizione scitica, di fronte al rischio di una democratizzazione dell’Asia minore, 
avevano preferito la schiavitù al persiano alla liberazione della loro terra (IV, 137)
102
. Il riferimento 
alla mollezza richiama nuovamente l’aneddoto finale con protagonista Ciro, secondo un 
determinismo ambientale che, come abbiamo vista prima, va però considerato con adeguata cautela. 
Gli Ioni, che non a caso abitano nella regione dal clima migliore in assoluto (I, 142), non sembrano 
essere riusciti a ideare uno stile di vita come quello degli altri Greci che permetta loro di difendersi 
dalla desposyne (VII, 102): anche per questo, forse, non sono in grado di essere liberi
103
. 
L’atteggiamento passivo degli Ioni si rivela fatale causando la rottura della temporanea 
coesione greca
104
. I Sami, infatti, notando da un lato (ἅμα) l’ataxie dei compagni, che non vogliono 
rendersi utili, dall’altro (ἅμα) rendendosi conto dell’impossibilità di sconfiggere un popolo tanto 
numeroso da poter fornire innumerevoli flotte, decidono di passare al nemico, per salvare templi e 
case (VI, 13). Erodoto spiega che gli isolani prendono l’indolenza degli Ioni come una buona 
occasione per ottenere un vantaggio (kerdos): il termine prophasis, come ho mostrato altrove, 
sottolinea che non è questa l’unica ragione della diserzione degli isolani, ma quella che può essere 
portata avanti in modo convincente
105
. È significativo però che proprio i Sami, che erano stati i più 
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 Cfr. Tozzi 1978, 44-45. 
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 VI, 12: ὁ δὲ παραλαβὼν ἡμέας λυμαίνεται λύμῃσι ἀνηκέστοισι, καὶ δὴ πολλοὶ μὲν ἡμέων ἐς νούσους πεπτώκασι, 
πολλοὶ δὲ ἐπίδοξοι τὠυτὸ τοῦτο πείσεσθαι εἰσί, πρό τε τούτων τῶν κακῶν ἡμῖν γε κρέσσον καὶ ὅ τι ὦν ἄλλο παθεῖν ἐστι 
καὶ τὴν μέλλουσαν δουληίην ὑπομεῖναι ἥτις ἔσται, μᾶλλον ἢ τῇ παρεούσῃ συνέχεσθαι. 
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 Stadter 1992 [2013], 354 sottolinea l’importanza nelle Storie dell’atteggiamento degli ‘oppressi’ che per riuscire nei 
loro intenti devono innanzitutto abbracciare con forza la decisione di ribellarsi. Lo studioso sottolinea la scelta degli 
Ioni che di fatto preferiscono ‘the convenience of the slavery’ alle fatiche della rivolta. 
103
 Cfr. Solmsen 1943, 205-206. 
104
 Come nota Zali 2015, 258 la particolare posizione e il contenuto del discorso sembrano mostrare che la sconfitta 
ionica è frutto di scelte sbagliate di chi piuttosto che combattere si abbandona all’inerzia. 
105
 Come spiega Evans 1991, 19 a proposito di prophasis ‘le cause apparenti’ (ostensible causes), cioè quelle che 
risaltano, non vanno confuse con quelle reali. 
184 
 
valorosi nella precedente battaglia navale di Cipro, tradiscano la causa greca: nulla giustifica il loro 
comportamento, ma di certo la pigrizia ionica ha un peso notevole su una scelta che condiziona in 
modo decisivo l’esito della guerra. Il tradimento dei Sami che partecipano alla spedizione con ben 
sessanta navi induce quasi tutti i combattenti ad abbandonare la posizione, confermando proprio 
l’indisciplina, la malakie e la disunione dei Greci d’Asia che neanche arrivano a scontrarsi col 
nemico nella migliore formazione possibile. I Sami del resto sono Ioni esattamente come gli altri. Si 
distinguono invece i loro trierarchi che disobbediscono agli strateghi e i Chii che, rifiutando di 
essere vili, compiono azioni splendide. Erodoto ponendo in rilievo queste eccezioni, sembra 
evidenziare tacitamente tutto il disvalore di chi ha tradito. 
Particolarmente emblematico del giudizio dell’autore sugli eventi sembra il comportamento 
di due dei protagonisti della rivolta e l’esito delle loro vicende: Dionisio e Istieo. Mentre 
quest’ultimo, respinto da Mileto, si mette dapprima a catturare tutte le navi (greche e non) nei pressi 
di Bisanzio e poi persino i mercantili degli Ioni e infine non esita ad attaccare Chio (e anche Taso), 
il primo invece, rifiutando la schiavitù persiana, va a fare il pirata in Sicilia. Erodoto specifica però, 
non a caso, che attaccava soltanto Cartaginesi e Tirreni, ma nessuno dei Greci, confermando così la 
fedeltà di colui che aveva cercato di far vincere gli Ioni. Istieo, invece, pur cercando di far rialzare 
gli Ioni, adotta metodi aggressivi, danneggiando chi dovrebbe aiutare e dimostrando così di agire di 
fatto per se stesso. La sua fine sembra consona alla sua figura: catturato dai Persiani, che annientano 
il suo esercito, viene impalato e privato della testa che viene prontamente mandata a Dario. Il re si 
adira con Artaferne e fa seppellire con cura i resti di un uomo che ha reso grandi benefici al 
sovrano e ai Persiani (VI, 30: ...ὡς ἀνδρὸς μεγάλως ἑωυτῷ τε καὶ Πέρσῃσι εὐεργέτεω). L’autore 
sembra così canzonare in modo impietoso uno dei principali artefici della rivolta ionica, che viene 
ricordato soprattutto per essere stato un buon servitore dei nemici
106
.  
Mileto fa una fine simile a quella del suo ex tiranno rimanendo deserta: gli uomini vengono 
uccisi o deportati a Susa, come le donne e i bambini che sono fatti schiavi. La città viene 
saccheggiata e il tempio e l’oracolo dei Branchidi dati alle fiamme, secondo un trattamento 
impietoso che viene riservato a tutti gli abitanti della Ionia che si sono opposti al Persiano in 
risposta all’incendio di Sardi: molti fanciulli vengono evirati e le donne spedite a corte. Tutto è 
avvenuto proprio come aveva previsto l’oracolo di Delfi che, rivela solo adesso l’autore, aveva 
annunciato la cattiva sorte di Mileto ‘κακῶν ἐπιμήχανε ἔργων’ (VI, 91). In effetti il quadro che 
Erodoto delinea della rivolta ionica è quello di una macchinazione degli stasiotai milesi, 
confermando in parte ciò che ha già anticipato all’inizio di questa sezione narrativa : i mali per la 
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ammirazione per l’intelligenza d’Istieo. 
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Ionia sorgono proprio da quei contrasti politici tra i Nassi che i potenti di Mileto cercano di sfruttare 
a proprio vantaggio, facendo scoppiare una sommossa che, non viene perseguita col massimo 
impegno e si rivela alla fine controproducente (I, 30: ἐκ τουτέων τῶν πολίων ὧδε ἤρχετο κακὰ 
γίνεσθαι τῇ Ἰωνίῃ). Il responso di Delfi, così come il ‘destino’ dei Nassi che non dovevano cadere ai 
tempi della spedizione di Megabate sono tra i pochi elementi sovrannaturali della rivolta ionica. A 
questi vanno aggiunti i semeia megala che il dio aveva dato ai Chii preannunciando i megala kaka 
che avrebbero dovuto affrontare durante la guerra
107
. Sembra dunque che gli dèi avessero previsto 
l’esito fallimentare di uno scontro che segue al contempo un corso razionale.  
Concludendo, si può momentaneamente dire che gli intrighi di Aristagora e di Istieo, mossi 
da ambizioni personali, ben si sposano con l’espansionismo di Dario che, com’è già emerso in 
precedenza, ambisce ad ampliare il regno persiano ad occidente. Le brame di possesso dei diversi 
contendenti si scontrano fino ad esplodere. I capi milesi fanno scoppiare la rivolta, credendo di 
poter sfruttare la situazione a proprio favore, e ottengono rapidamente un largo consenso. Gli Ioni e 
in parte gli Eoli, i Ciprioti e i Cari si ribellano in massa, dimostrando tutta l’insofferenza al 
Persiano: le macchinazioni di alcuni personaggi spregiudicati trovano terreno fertile in una 
situazione geo-politica delicata, su cui Erodoto ha focalizzato l’attenzione fin dall’inizio dell’opera, 
costituendo uno dei principali filoni narrativi delle Storie
108
. A ciò si aggiungono le mire degli 
Ateniesi, che si lasciano abbindolare dalle parole di Aristagora e, seppur per breve tempo, 
partecipano attivamente alla guerra ionica che poco ha di difensivo: anche i Greci hanno desideri 
espansionistici come i Persiani. Dario e Serse prenderanno a pretesto proprio l’intervento ateniese 
per attaccare la Grecia intera, ma Erodoto lascia chiaramente intendere che lo scontro era già da 
prima quasi inevitabile sia perché i Persiani avevano cominciato ad espandersi in Europa, 
conquistando la Tracia e altri territori vicini, e avevano già in passato pensato di attaccare la Grecia 
(confronto Dario-Atossa), sia perché avevano iniziato ad intromettersi nella politica interna ellenica, 
imponendo ad esempio agli Ateniesi di restituire il potere ad Ippia. L’autore ribadirà anche in 
seguito che la vendetta contro Atene ed Eretria non è che una scusa per cercare di conquistare più 
territori possibili. La rivolta fallisce non tanto per la sproporzione di forze tra ribelli e i barbari, ma 
per la disorganizzazione dei rivoltosi, che piuttosto che combattere insieme si disuniscono, 
passando al nemico: l’indolenza degli Ioni si rivela fatale109. Di fatto la coalizione anti-persiana non 
arriva mai ad affrontare compatta il nemico: a Lade, nella battaglia decisiva, l’esercito si disperde in 
modo vergognoso ancor prima di combattere. Ai Persiani non resta che sfruttare queste debolezze a 
                                                             
107
 VI, 27: φιλέει δέ κως προσημαίνειν, εὖτ᾽ ἂν μέλλῃ μεγάλα κακὰ ἢ πόλι ἢ ἔθνεϊ ἔσεσθαι· καὶ γὰρ Χίοισι πρὸ τούτων 
σημήια μεγάλα ἐγένετο...ταῦτα μὲν σφι σημήια ὁ θεὸς προέδεξε... 
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 Per un’analisi approfondita delle motivazioni economiche e politiche che hanno fatto attecchire la rivolta si veda 
Scott 2005, 40-52. 
109
 Sulla caratterizzazione negativa degli Ioni in questo caso cfr. in particolare Hart 1982, 90. 
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loro vantaggio imponendo una repressione spietata. Il quadro presentato da Erodoto è quello di una 
guerra sorta per futili motivi, che incontra però le reali esigenze di una popolazione insofferente al 
dominio straniero, ma che viene combattuta con poca convinzione. Gli dèi non sembrano influire 
più di tanto su uno scontro che sembra già scritto, in una vicenda che marca soprattutto le mancanze 
degli Ioni110. 
 
Verso lo scontro decisivo: le minacce di Dario a Zeus, i ‘pretesti’ dei Persiani e la disastrosa 
spedizione di Mardonio 
Dario, come anticipavo, si limita a dirigere gli eventi da lontano, lasciando il primo piano 
occupato da altri personaggi e da svariati eventi militari: sembra quasi che di fronte all’inevitabile 
espansionismo persiano le scelte dei singoli sovrani diventino quasi marginali e si assomiglino tutte. 
Il che sarà ancor più evidente per il suo successore Serse, che inverte momentaneamente la rotta, 
per piegarsi poi ad una necessità sovrannaturale che trascende il suo volere, e accogliere infine con 
entusiasmo la spinta conquistatrice dei suoi predecessori. Dario continua però ad avere un ruolo 
simbolico molto significativo, come dimostra soprattutto un aneddoto utile ad arricchire la 
caratterizzazione del personaggio. Erodoto racconta che alla notizia della presa di Sardi, il re si 
disinteressa degli Ioni perché sa che pagheranno pena per ciò che hanno fatto e s’incuriosisce degli 
Ateniesi: non li conosce affatto, nonostante in precedenza i Persiani, mandati con Democede di 
Crotone a esplorare la Grecia, avessero visitato i posti più famosi della penisola ellenica. Dopo 
essersi informato su chi fossero gli Ateniesi, il sovrano achemenide scaglia un dardo in alto contro 
il cielo (ἄνω πρὸς τὸν οὐρανόν), rivolgendosi a Zeus e chiedendo vendetta per ciò che ha patito ad 
opera degli Ateniesi (V, 105: ὦ Ζεῦ, ἐκγενέσθαι μοι Ἀθηναίους τίσασθαι). Come dimostra in 
particolare un altro episodio a tratti similare, non siamo in questo caso semplicemente di fronte ad 
uno sfogo del re. In IV, 94 Erodoto racconta che i Traci Geti, che credono soltanto nel dio 
Salmoxis, scagliando frecce ‘ἄνω πρὸς τὸν οὐρανόν’ contro il tuono e il fulmine minacciano ‘il 
dio’, convinti che esista solo il loro theos. Il re persiano sembra agire in modo parimenti grave, se 
consideriamo che i Persiani chiamano Zeus tutta la volta celeste (I, 131: τὸν κύκλον πάντα τοῦ 




Di fatto non c’è soluzione di continuità fra la fine della rivolta ionica e i primi attacchi 
persiani a tutta la Grecia, quello abortito sulle coste del monte Athos e quello successivo che 
culmina nella sconfitta di Maratona. La risposta dei ‘barbari’ non si conclude infatti con la terza 
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sottomissione della Ionia, ma continua con la riconquista delle città dell’Ellesponto e con 
l’annessione di nuovi territori come quelli del Chersoneso. L’obiettivo non è dunque soltanto 
placare la sedizione, ma allargare fin da subito i propri confini e, dopo una pausa di qualche mese, 
tale incarico viene affidato a Mardonio. Le motivazioni di tale spedizione non si differenziano da 
quelle della successiva e vengono esposte da Erodoto in modo chiaro e senza infingimenti: la 
vendetta contro Atene ed Eretria che hanno sostenuto gli Ioni è soltanto il pretesto della spedizione 
(VI, 44). Il sostantivo πρόσχημα, che etimologicamente significa “ciò che è tenuto davanti” (LSJ) e 
può dunque denotare ‘un ornamento’ come anche ‘una scusa’, non lascia alcun dubbio sulle 
intenzioni dei Persiani: come ho già anticipato altrove è infatti il termine che, ancor più 
esplicitamente di prophasis, designa nelle Storie una motivazione pretestuosa che viene addotta per 
compiere una guerra di conquista
112
. Così è, ad esempio, per la spedizione di Ariande contro Barce 
che apparentemente viene condotta per aiutare Feretime ma in realtà mira all’assoggettamento di 
tutta la Libia (IV, 167) e per quella di Milziade contro Paro: l’isola viene apparentemente attaccata 
per aver combattuto insieme al Persiano a Maratona, ma in realtà lo stratega ateniese cerca 
soddisfazione per essere stato calunniato da un cittadino dell’isola (VI, 133)113. Stesso discorso vale 
per la successiva spedizione di Serse contro Atene che gli ambasciatori greci presentano a Gelone in 
realtà come un attacco a ‘πᾶσαν τὴν Ἑλλάδα’ (VII, 157) e per l’assedio greco contro Tebe, mosso a 
causa del sostegno beota all’esercito nemico durante la battaglia di Platea, che per i capi della città 
potrebbe essere solo una scusa per ottenere del denaro
114
. 
Erodoto rivela dunque che già la spedizione del 492 è di natura espansionistica, come 
sottolineano le prime operazioni di Mardonio che dopo esser intervenuto in Ionia per instaurare 
democrazie al posto delle tirannidi, attacca Taso e i Macedoni che non sono ancora soggetti al 
Persiano. L’autore sottolinea da un lato che la conquista dell’isola non trova alcuna giustificazione, 
considerato che i Tasi non avevano neanche alzato un dito contro i barbari (VI, 44); dall’altro lato, 
l’attacco ai Macedoni, che chiaramente non hanno partecipato alla rivolta ionica, è emblematico 
dell’assoluta gratuità della spedizione. Le prime operazioni di conquista contro i Macedoni erano 
state infatti intraprese da Megabazo, per ordine di Dario, al rientro dalla débâcle scitica in tempi 
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 Powell 1938, s.v. πρόσχημα. 
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 IV, 167: αὕτη μέν νυν αἰτίη πρόσχημα τοῦ στόλου ἐγίνετο, ἀπεπέμπετο δὲ ἡ στρατιή, ὡς ἐμοὶ δοκέειν, ἐπὶ Λιβύης 
καταστροφῇ. VI, 133: παραλαβὼν δὲ ὁ Μιλτιάδης τὴν στρατιὴν ἔπλεε ἐπὶ Πάρον, πρόφασιν ἔχων ὡς οἱ Πάριοι 
ὑπῆρξαν πρότεροι στρατευόμενοι τριήρεσι ἐς Μαραθῶνα ἅμα τῷ Πέρσῃ. τοῦτο μὲν δὴ πρόσχημα λόγων ἦν, ἀτάρ τινα 
καὶ ἔγκοτον εἶχε τοῖσι Παρίοισι διὰ Λυσαγόρεα τὸν Τισίεω, ἐόντα γένος Πάριον, διαβαλόντα μιν πρὸς Ὑδάρνεα τὸν 
Πέρσην. 
114
 VII, 157: τὸν γὰρ ἐπιόντα ἐπὶ τὴν Ἑλλάδα πάντως κου πυνθάνεαι, ὅτι Πέρσης ἀνὴρ μέλλει, ζεύξας τὸν Ἑλλήσποντον 
καὶ ἐπάγων πάντα τὸν ἠῷον στρατὸν ἐκ τῆς Ἀσίης, στρατηλατήσειν ἐπὶ τὴν Ἑλλάδα, πρόσχημα μὲν ποιεύμενος ὡς ἐπ᾽ 
Ἀθήνας ἐλαύνει, ἐν νόῳ δὲ ἔχων πᾶσαν τὴν Ἑλλάδα ὑπ᾽ ἑωυτῷ ποιήσασθαι. IX, 87: ...ἀλλ᾽ εἰ μὲν χρημάτων 
χρηίζοντες πρόσχημα ἡμέας ἐξαιτέονται, χρήματά σφι δῶμεν ἐκ τοῦ κοινοῦ (σὺν γὰρ τῷ κοινῷ καὶ ἐμηδίσαμεν οὐδὲ 
μοῦνοι ἡμεῖς), εἰ δὲ ἡμέων ἀληθέως δεόμενοι πολιορκέουσι, ἡμεῖς ἡμέας αὐτοὺς ἐς ἀντιλογίην παρέξομεν.’ 
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assolutamente non sospetti (V, 17 ss.): è evidente dunque che le precedenti intenzioni 
espansionistiche a occidente, ai tempi del colloquio tra Atossa e il re, e della spedizione in Scizia, 
sono rinverdite. Ciò non annulla le responsabilità di Atene, che si è lasciata accecare dalle promesse 
di conquista di Aristagora, ma di certo le ridimensiona: i Persiani intendono infatti sottomettere 
quante più città greche possano (VI, 44: ἀτὰρ ἐν νόῳ ἔχοντες ὅσας ἂν πλείστας δύνωνται 
καταστρέφεσθαι τῶν Ἑλληνίδων πολίων...). Stesso discorso vale per la guerra del 490 che viene 
ordinata da Dario per vendicarsi degli Ateniesi, contro i quali anche i Pisistratidi a Susa istigano il 
sovrano, ma allo stesso tempo è una buona occasione per sottomettere i Greci che non concedono 
terra e acqua al re: il termine prophasis non è forse esplicito quanto proschema - anche se in alcuni 
casi i due sostantivi ricorrono insieme e sembrano quasi intercambiabili (IV, 145 e 167, VI, 133) -, 
ma può indicare allo stesso modo un’opportunità che s’intende sfruttare pretestuosamente a proprio 
vantaggio
115. I Persiani, com’è emerso già da ben prima della rivolta ionica, vogliono espandersi in 




La spedizione di Mardonio finisce in un nulla di fatto a causa di un vento furioso che 
distrugge ben trecento navi e causa la morte di oltre ventimila uomini che in una scena cruenta 
vengono divorati da grossi pesci, scaraventati contro le rocce o muoiono per il freddo. Erodoto, 
diversamente da altri passi in cui attribuisce un’origine sovrannaturale a improvvisi fenomeni 
atmosferici, non dà alcuna interpretazione divina del fatto. In seguito si limiterà ad aggiungere che 
secondo gli Ateniesi fu il dio Borea in occasione di questa e di una successiva tempesta sulle coste 
del Pelio (Ipni) a danneggiare i nemici, non rivelando però un giudizio definitivo sull’argomento: 
non “sa dire” se fu per questo che il vento spirò forte (VII, 189: εἰ μέν νυν διὰ ταῦτα τοῖσι 
βαρβάροισι ὁρμέουσι Βορέης ἐπέπεσε, οὐκ ἔχω εἰπεῖν). Se in effetti l’autore non si esprime sulla 
tempesta piombata sulla flotta di Mardonio, diverso è il suo atteggiamento a proposito dei nefasti 
eventi atmosferici che si abbattono sulla flotta di Serse, tra i quali sembra rientrare anche il disastro 
del Pelio. Come vedremo, dopo aver fatto nuovo riferimento a quest’ultima disavventura, Erodoto 
annota un’altra tempesta che si abbatte poco dopo su duecento nave nemiche che erano state 
mandate a fare il periplo dell’Eubea e che si schiantano contro gli scogli. Ne concluderà che dietro 
questi fatti si cela l’intervento degli dèi e sembra fare riferimento ad entrambi i disastri che si sono 
abbattuti consecutivamente sulla flotta nemica danneggiandola gravemente. Del resto non sembra 
casuale che poco prima del disastro del Pelio venga esposto un vaticinio delfico che invitava i Greci 
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 VI, 94: ὁ δὲ Πέρσης τὸ ἑωυτοῦ ἐποίεε, ὥστε ἀναμιμνήσκοντός τε αἰεὶ τοῦ θεράποντος μεμνῆσθαί μιν τῶν Ἀθηναίων, 
καὶ Πεισιστρατιδέων προσκατημένων καὶ διαβαλλόντων Ἀθηναίους, ἅμα δὲ βουλόμενος ὁ Δαρεῖος ταύτης ἐχόμενος 
τῆς προφάσιος καταστρέφεσθαι τῆς Ἑλλάδος τοὺς μὴ δόντας αὐτῷ γῆν τε καὶ ὕδωρ. 
116
 Si vedano al riguardo le puntuali riflessioni di De Romilly 1971, 325-326. 
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a pregare gli dèi, che sarebbero stati dei validi alleati nella guerra contro Serse (VII, 178). Secondo 
Erodoto è dunque possibile leggere in un disastroso avvenimento atmosferico il volere degli dèi; ciò 
non implica però che dietro ogni episodio di tal genere si debba vedere un’influenza sovrannaturale.  
La spedizione di Mardonio, sebbene assomigli molto alle successive per le modalità con cui 
la flotta viene danneggiata, non viene commentata in alcun modo dall’autore. È interessante notare 
in proposito che le circostanze in cui la tempesta dell’Athos e quella del Pelio sorgono sono simili, 
ma sussiste una differenza. In entrambi i casi si parla di un grande vento che si abbatte sui soldati 
senza lasciare scampo (VI, 44: ἐπιπεσὼν δέ σφι...βορέης ἄνεμος μέγας τε καὶ ἄπορος...; VII, 188: 
...ἐπέπεσέ σφι χειμών τε μέγας καὶ πολλὸς ἄνεμος ἀπηλιώτης...), ma nel secondo caso viene 
aggiunto che la tempesta sorge all’improvviso dal cielo sereno, utilizzando esattamente la stessa 
espressione (ἐξ αἰθρίης τε καὶ νηνεμίης) che ricorre per indicare il temporale “divino” che salva 
Creso dal rogo (I, 87). Il fallimento di Mardonio non sembra invece seguire tali dinamiche, a meno 
che non si voglia vedere dietro ogni raffica di vento o bufera traccia di fenomeni sovrannaturali, 
rischiando però di fraintendere il senso dell’opera117. In diversi casi termini quali ad esempio 
anemos o cheimon ricorrono per indicare fenomeni che per certi tratti rimandano ad una causalità 
sovrannaturale, ma non sempre, non permettendoci dunque di ricavare un sistema preciso
118
. I venti 
sono non di rado un elemento narrativo efficace per spiegare il modo in cui determinati eventi si 
sono verificati in un determinato modo, anche per via dell’influenza degli dèi. 
All’imprevista catastrofe atmosferica si aggiunge una pesante sconfitta sul continente che 
l’esercito subisce in Macedonia per mano dei Traci Bigi. Sebbene i Persiani riescano a reagire, 
assoggettando tale popolo, Mardonio è costretto a rientrare in patria per le cattive condizioni in cui 
versano l’armata navale e quella terrestre. Alla luce della calamità naturale, fino a che punto i 
Barbari possono considerarsi responsabili di un tale disastro? Erodoto sembra rispondere alla 
domanda sottolineando dapprima che l’esercito ha combattuto in modo vergognoso (VI, 45: ...ὁ 
στόλος αἰσχρῶς ἀγωνισάμενος...), e poi riferendo che Dario rileva dal comando Mardonio, che si è 
dimostrato inadeguato (VI, 94: ...φλαύρως πρήξαντα τῷ στόλῳ...), per affidarlo a Dati e Artaferne. 
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 Non condivido l’opinione di Harrison 2000, 98 secondo il quale in questo caso l’intervento degli dèi sarebbe 
sottinteso e deducibile da passi simili. 
118
 Tra le attestazioni (19) in cui secondo Powell il sostantivo cheimon va tradotto ‘storm’ si può vedere traccia di 
elementi sovrannaturali, in modo più o meno esplicito, in un discreto numero di casi: oltre che in VII, 188 ss. e VIII, 13 
ss., anche in I, 87 e VII, 10. In altri invece non è così evidente, o perché l’autore non commenta il fatto o perché siamo 
in episodi in cui gli dèi intervengono, ma non è esplicito che la tempesta sia un fatto divino: II, 24; IV, 8; 62; VII, 34; 
VII, 49; 170; VIII, 117; 138. A ciò si aggiungano gli altri 27 passi in cui il termine indica semplicemente la stagione 
invernale. Per quanto riguarda le 37 attestazioni in cui anemos denota il ‘vento’, oltre a VII, 188, potrebbero forse 
considerarsi ‘divini’ i venti che spingono Paride in Egitto alla luce della dichiarazione erodotea sulla punizione degli 




Insomma i Persiani sembrano tutt’altro che incolpevoli e la prima offensiva contro la Grecia si 
conclude con un fallimento plateale che non contempla alcun esplicito intervento sovrannaturale.  
 
La vittoria di Maratona: l’audacia di Milziade e il coraggio degli Ateniesi  
I Greci, di fronte alle intenzioni aggressive di Dario, così come era avvenuto per gli Ioni 
durante la rivolta, si mostrano ancora una volta disuniti, al punto che tutti gli isolani così come molti 
dei continentali cedono al nemico senza combattere (VI, 49): la solita richiesta di terra e acqua 
mette in rilievo l’espansionismo dei Barbari. Quale sia il senso di questa celebre espressione, lo 
spiega bene Dario stesso quando cerca di arrestare la strategia militare degli Sciti (VI, 126): questi 
dovrebbero fermarsi e combattere, oppure, riconoscendo di essere inferiori (ἥσσων) ai Persiani, 
consegnarsi, offrendo in dono (δῶρα) al loro signore (δεσπότης) ‘γῆν τε καὶ ὕδωρ’. Non vi è più 
alcun riferimento al fatto che gli Sciti dovrebbero pagare pegno di quanto hanno fatto in passato, 
mettendo a soqquadro l’Asia intera: la presunta superiorità dei Persiani, da sola, dovrebbe indurli a 
sottostare all’invasore. Stesso discorso vale per i Greci che al contrario degli Sciti si sottomettono in 
massa al re, mettendo a repentaglio la libertà di tutto il popolo ellenico. 
Disuniti arrivano anche alla decisiva battaglia di Maratona: sebbene infatti gli Spartani 
promettano aiuto agli Ateniesi, secondo uno schema che ricorrerà ancora, non riescono ad arrivare 
in tempo per via di un uso che impedisce loro di mettersi in marcia prima del plenilunio. Come 
vedremo i Lacedemoni si distinguono spesso per la difesa della patria e dei loro nomoi, che 
vengono sempre preposti a tutto. Quella che in questo caso potrebbe essere una scusa, sembra 
crollare di fronte alla dichiarazione dell’autore che sottolinea la celerità degli Spartani, che non 
appena è loro lecito percorrono la distanza tra Sparta e Atene con molta fretta e arrivano in appena 
tre giorni (VI, 120). Gli Ateniesi, dal canto loro, non negano l’appoggio agli Eretriesi, ma si fanno 
poi indietro quando vengono informati degli scontri interni alla città, dove alcuni intendono tradire 
la causa greca. In effetti la città viene consegnata da alcuni cittadini ragguardevoli che la lasciano al 
saccheggio degli invasori. Neanche gli Ateniesi sembrano dunque agire in modo scorretto, ma è la 
mancanza di coesione di chi addirittura appartiene alla stessa comunità civica, a far cadere la città 
d’Eubea.  
Specularmente diverso è l’esito del confronto ateniese sull’imminente scontro di Maratona, 
anche grazie all’abilità retorica di Milziade che fa leva proprio sul rischio di diserzioni. Sebbene 
non si parli di consegnare la città al nemico, la situazione ad Atene sembra abbastanza simile a 
quella di Eretria: c’è un confronto tra una fazione attendista, che teme il numero dei Persiani, e una 
interventista capitanata per l’appunto da Milziade, che riesce a imporsi abilmente. Come Temistocle 
a Salamina, è un personaggio capace e spregiudicato che risolleva le sorti dei Greci, riuscendo a 
191 
 
fare ciò in cui ad esempio Dionisio di Focea aveva fallito per via della malakie degli Ioni. Sembra 
che di strateghi abili e per certi versi autoritari ci sia quasi bisogno per riuscire in imprese difficili 
che al contempo sono possibili soltanto se la comunità combatte in modo unito. Già in passato 
Milziade aveva dato prova di grande spregiudicatezza quando si era impadronito del Chersoneso 
catturando i più potenti uomini della regione mentre gli facevano le condoglianze per la morte del 
fratello Stesagora. Si era del resto impossessato del Chersoneso per incarico di quegli stessi 
Pisistratidi (VI, 39), che gli avevano ucciso il padre (VI, 103), e che poi combatterà nello scontro 
coi Persiani. È riuscito inoltre a sfuggire per ben due volte in situazioni difficili agli attacchi nemici, 
dapprima dagli Sciti e poi dai Fenici da cui era stato circondato, e per ben due volte è costretto a 
difendersi di fronte alla cittadinanza per la sua condotta autoritaria. Il governo democratico ateniese 
sembra dunque in grado di sfruttare al meglio le capacità dei singoli, ma anche di tutelarsi, quando 
questi rischiano di divenire troppo potenti. Erodoto completerà il quadro descrivendo in modo 
piuttosto fosco la sua morte, sopravvenuta nel tentativo di assediare per ragioni esclusivamente 
personali Paro assumendo comportamenti irreligiosi nel recinto di Demetra Thesmophoros (VI, 
134). La sua brutta fine stride fortemente con la grandezza dell’indiscusso eroe di Maratona, a 
conferma del carattere distruttivo del potere che non trova distinzioni ‘etniche’119. 
Milziade, nel discorso con cui convince il polemarco Callimaco, il cui voto è decisivo, a 
schierarsi per il repentino intervento militare, utilizza un ragionamento che già Dario, ad esempio, 
aveva impiegato in modo convincente per indurre i sette ad agire subito: se si temporeggia, 
qualcuno tradirà. In effetti è quello che è già avvenuto a Eretria e che bisogna a tutti i costi evitare. 
Lo stratega ateniese parla chiaramente di rischio di stasis e di medismo che solo il polemarco può 
evitare: dipende da lui, un nuovo Armodio o Aristogitone, la libertà o la servitù della patria (VI, 
109)
120
. Il discorso funziona, facendo leva sui pericoli che la situazione presenta, sulle 
responsabilità che la scelta di Callimaco comporta e sulla gloria (μνημόσυνον) che egli può 
acquisire in questa occasione. È addirittura il κῦρος τῶν πρηγμάτων: è grazie alla sua decisione che 
Atene può persino divenire la prima città della Grecia
121
. Per certi versi il ragionamento di Milziade 
anticipa quello di Temistocle poco prima di Salamina, quando cercherà di convincere Euribiade e 
gli altri Greci a combattere in quella regione e non altrove. Anche in quel caso il timore dello 
stratega è che gli interessi personali trionfino su quelli comuni e in particolare che i Greci, 
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 Come sottolinea Pearson 1954, 143 Erodoto espone i lati positivi della vita dell’eroe di Maratona, ma non ne tace i 
misfatti: Milziade che, per la parte finale della sua carriera avrebbe potuto essere descritto come un ‘typical tirant’, resta 
tutto sommato un personaggio indefinito (indefinite personality). 
120
 Cfr. Zali 2015, 262-268 per un’analisi attenta dei motivi retorici e politici del ragionamento di Milziade. 
121
 Lang 1984, 57 annovera il confronto tra Milziade e Callimaco tra gli esempi in cui l’importanza della scelta viene 
sottolineata in un discorso che presenta possibilità alternative e che viene imbastito con abilità retorica: si passa dal 
rischio di schiavitù degli Ateniesi all’esaltazione della libertà per marcare il passaggio dalla riluttanza a combattere alla 
prontezza di risposta del polemarco. 
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dispersosi l’esercito, tradiscano la causa comune non curandosi più degli Ateniesi. Anche in 
quell’occasione viene rimarcato che è in gioco la salvezza (sozo) della Grecia e viene fatto esplicito 
riferimento al sostegno degli dèi (VIII, 60). Se Milziade sostiene che se gli dèi ‘divideranno le 
stesse cose’ ai due eserciti, gli Ateniesi potranno imporsi grazie alla sua strategia, allo stesso modo 
Temistocle sottolinea la responsabilità degli uomini che se si dedicano a imprese irragionevoli non 
possono ottenere il supporto degli dèi
122. In un’opera che spesso esalta l’hesychie a discapito del 
‘movimento’ che porta all’espansione, s’impone con forza l’idea che in determinate situazioni è 
opportuno agire in modo risoluto e repentino: l’audacia, se condita da una strategia vincente, nel 
rispetto delle leggi divine e umane, viene premiata
123
. Gli uomini devono fare del loro meglio, 
anche se l’esito degli eventi non è tutto nelle loro mani: non resta che agire nel modo giusto e 
sperare nel sostegno o quanto meno nella neutralità degli dèi. 
Il trionfo di Maratona è tutto frutto del coraggio e della tattica offensiva dei Greci. Erodoto 
insiste non a caso sulla compattezza degli Ateniesi, che tutti insieme si scontrano coi Barbari e 
combattono in modo degno di ricordo (VI, 112: Ἀθηναῖοι δὲ ἐπείτε ἀθρόοι προσέμιξαν τοῖσι 
βαρβάροισι, ἐμάχοντο ἀξίως λόγου). Viene sottolineata anche la generosità delle ali, di cui fanno 
parte anche i Plateesi, che accorrono a sostegno dello schieramento centrale in cui i nemici stanno 
avendo il sopravvento, piuttosto che inseguire i Persiani su cui hanno già trionfato. Soltanto quando 
hanno la vittoria in pugno, rincorrono i nemici in fuga trucidandoli e riescono a impossessarsi di 
sette navi. A queste abilità si unisce la celerità degli Ateniesi che, mentre i Barbari cercano via mare 
di raggiungere la città priva di combattenti per assediarla, a piedi e di corsa (tachysta) li precedono, 
costringendoli a rinunciare (VI, 116)
124. L’autore elogia esplicitamente il valore di alcuni singoli, 
come il polemarco Callimaco che muore sul campo, e evidenzia la particolarità dell’impresa degli 
Ateniesi che sembra ancor più lodevole perché del tutto nuova: per primi, ‘πρῶτοι μὲν γὰρ 
Ἑλλήνων πάντων τῶν ἡμεῖς ἴδμεν’ - scrive Erodoto -, attaccarono di corsa i nemici e per primi si 
scontrarono contro combattenti che nessuno aveva mai visto, ma il cui nome già da solo procurava 
terrore ai Greci (VI, 112). È una magistrale impresa corale, guidata da un abile condottiero che da 
tutti viene riconosciuto come il capo indiscusso del contingente, ma che sa anche attenersi al 
proprio ruolo: sebbene tutti gli cedano il comando, egli attacca battaglia soltanto quando gli spetta. 
Il successo greco viene sottolineato da un lato dall’enorme massa di caduti persiani, più di trenta 
volta superiore rispetto ai pochi morti Ateniesi; dall’altro lato dalla gustosa scenetta che vede 
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 VIII, 60γ: οἰκότα μέν νυν βουλευομένοισι ἀνθρώποισι ὡς τὸ ἐπίπαν ἐθέλει γίνεσθαι· μὴ δὲ οἰκότα βουλευομένοισι 
οὐκ ἐθέλει οὐδὲ ὁ θεὸς προσχωρέειν πρὸς τὰς ἀνθρωπηίας γνώμας. 
123
 Come abbiamo visto, anche Dario agisce con audacia e celerità per ottenere il potere.  
124
 L’avverbio viene secluso da alcuni editori, ad esempio da Hude. 
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protagonisti gli Spartani, giunti tardi dello scontro, ma desiderosi di vedere per la prima volta i 
Medi a Maratona: non resta loro che elogiare (αἰνέω) gli Ateniesi per il loro ergon (VI, 120). 
Così come la rivolta ionica e il disastro di Mardonio nella spedizione del 492, la sconfitta di 
Maratona segue un corso del tutto razionale: l’esito delle vicende è frutto delle scelte degli uomini. 
Sono pochi i segni di un’influenza naturale degli eventi, che più che mettere in rilievo l’intervento 
degli dèi, sottolineano la ‘copresenza’ di una realtà sovrannaturale. Il terremoto che si verifica a 
Delo, ad esempio, dopo la partenza di Dati dall’isoletta di Renea, è per Erodoto un teras tramite il 
quale il dio annuncia ai Greci i mali futuri, che capiteranno sotto Dario, Serse e Artaserse, sia ad 
opera dei Persiani sia per i contrasti sorti per il potere tra gli stessi Greci (VI, 98: καὶ τοῦτο μέν κου 
τέρας ἀνθρώποισι τῶν μελλόντων ἔσεσθαι κακῶν ἔφαινε ὁ θεός)125. Un oracolo aveva del resto già 
annunciato il terremoto confermando la presenza di un ‘volere superiore’. Anche Ippia riceve un 
presagio a proposito dell’incipiente scontro di Maratona, tramite una visione in sogno che all’inizio 
interpreta a suo favore, ma poi è costretto a cambiare parere: anche la sconfitta dei Barbari sembra 
dunque già scritta (VI, 107). In due casi, invece, gli dèi sembrano schierarsi a favore dei Greci. 
Dapprima, a quanto riferisce lo stesso emerodromo, Pan appare a Filippide, che è andato a chiedere 
aiuto agli Spartani, e si lamenta del fatto che gli Ateniesi lo trascurino, nonostante sia stato loro 
utile in diverse occasioni, e annuncia che lo sarà anche in futuro (VI, 105). Il riferimento sembra 
all’imminente scontro e in effetti, spiega l’autore, gli Ateniesi, credendo in tale apparizione, 
fondarono in seguito un sacrario dedicato al dio ai piedi dell’acropoli. L’ultimo episodio avviene 
durante la battaglia stessa, secondo il racconto dell’Ateniese protagonista del θῶμα: Epizelo, che 
aveva combattuto in modo valoroso, riceve dapprima il sostegno di un grande oplita che gli appare 
e lo aiuta nello scontro, e poi diventa cieco senza aver subito alcuna ferita. Sono questi i passi in cui 
viene fatto cenno all’influenza degli dèi nelle vicende umane, ma di fatto una ricerca storica 
evenemenziale sembra prendere momentaneamente il sopravvento. I Persiani perdono per loro 
demerito, grazie alla risposta repentina, efficace e compatta degli Ateniesi che sanno opporsi con 
coraggio all’invasore, a differenza di molti altri Greci che hanno preferito sottomettersi al nemico.  
A Dario non resta che adirarsi per la sconfitta e pianificare invano una nuova e più grande 
spedizione contro la Grecia. Morirà infatti prima di poter attuare i suoi intenti, lasciando di certo un 
impero più esteso, ma al contempo è durante il suo regno che si verificano la rovinosa guerra di 
Scizia e la duplice spedizione fallimentare contro la Grecia
126
. Erodoto sembra sottolineare 
l’impotenza del re persiano che muore senza essere riuscito a vendicarsi degli Ateniesi e per di più 
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 Cfr. Harrison 2000, 96. Secondo François 1957, 204-205 ‘ὁ θεός’ in questo passo, così come ad esempio in VI, 27 a 
proposito delle disgrazie che colpiscono i Chii come presagio dei mali futuri, potrebbe indicare un dio in particolare 
oppure una divinità che in qualche modo rappresentasse ‘les volontés du monde divin tout entier’. 
126
 Oltre ad espandersi in Tracia e in altri territori europei vicini all’Ellesponto, Dario riesce ad esempio ad acquisire il 
controllo su Samo, sull’India e su parte della Libia. 
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subisce la ribellione degli Egizi, che nel frattempo si sono temporaneamente liberati dal giogo 
persiano
127
. Chi cerca di ampliare a dismisura il proprio potere, come ad esempio le storie di Creso, 
Ciro e Cambise avevano dimostrato, mette a rischio non soltanto la propria vita, ma spesso anche la 
sopravvivenza stessa del regno. Dario si salva per miracolo in terra scitica, ma ciò nonostante il suo 
‘movimento espansionista’ continua senza sosta. Le guerre persiane non sono che l’esito scontato 
dell’incessante tentativo di allargare i confini, che sembra destinato a fallire per l’intrinseca 
precarietà della fortuna che come Erodoto annuncia fin dall’incipit dell’opera contraddistingue la 
condizione umana. Anche gli Ateniesi hanno una dose di responsabilità, ma è soprattutto la sete di 
conquista dei Barbari a causare lo scontro. La sconfitta è nell’aria: i Persiani, che a loro volta prima 
della vittoria sui Lidi erano più morigerati, hanno incontrato l’ennesimo popolo ‘virtuoso’, che dopo 
i Massageti e gli Etiopi, sancisce i limiti del loro potere. Al contempo Erodoto sembra mettere in 
guardia i suoi compatrioti dai rischi che la lotta per il potere comporta (VI, 98): i Greci, come 
l’autore vive sulla sua pelle, non sono immuni dal commettere gli stessi errori dei sovrani persiani. 
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La sconfitta finale dei Barbari: il destino di Serse, il sostegno divino e le abilità 
dei Greci 
 
Dario, Demarato e Serse: l’ironia e i rischi della trasmissione ereditaria del potere  
La nuova spedizione che Dario, prima di morire, si apprestava a compiere contro la Grecia 
sarebbe stata ben più imponente di quella precedente: per tre anni, infatti, fervono i preparativi con 
un impiego molto maggiore di risorse e di uomini che vengono selezionati per le loro capacità e 
addestrati a lungo (VII, 1). Lo sforzo non è vano perché, sebbene Dario non riesca a portare a 
compimento i suoi piani, Serse godrà dei benefici di una tale preparazione conducendo contro la 
Grecia il più grande esercito mai allestito (VII, 20-21). Il figlio d’Istaspe, alla sua morte, lascia un 
regno più grande e meglio organizzato, che presenta però al contempo tracce di cedimento, 
segnalate non solo dalle due sconfitte in Scizia e Grecia, ma anche dalla ribellione d’Egitto. Non è 
casuale che proprio durante i preparativi per la spedizione greca si scateni una sedizione contro il re: 
il mantenimento di un impero così vasto richiede particolari attenzioni che vengono 
necessariamente ignorate se si tenta incessantemente di allargarne i confini
1
. Tutti i re persiani 
devono affrontare insurrezioni e Dario addirittura tre, visto che si è già scontrato coi Babilonesi che 
per ben due anni hanno resistito all’assedio nemico e con i Greci d’Asia2. Alla sua morte Erodoto 
sottolinea la frustrazione di chi non è riuscito affatto a realizzare i suoi propositi (VII, 4: ...οὐδέ οἱ 
ἐξεγένετο οὔτε τοὺς ἀπεστεῶτας Αἰγυπτίους οὔτε Ἀθηναίους τιμωρήσασθαι).  
Poco prima di mettersi in marcia verso l’Egitto, Dario ha però l’accortezza secondo il nomos 
persiano di designare il suo erede. Erodoto parla addirittura di stasis tra i diversi discendenti, nati da 
matrimoni differenti prima e dopo l’ascesa al potere, che viene risolta grazie ai consigli di Demarato 
e soprattutto all’influenza di Atossa che a corte dispone di un grande potere (VII, 3: ἡ γὰρ Ἄτοσσα 
εἶχε τὸ πᾶν κράτος)3. Colpisce che a consigliare il sovrano sia Demarato, l’ex re spartano che ha 
pagato personalmente i rischi della trasmissione ereditaria: è stato infatti spodestato perché accusato 
                                                             
1
 Si vedano al riguardo le calzanti riflessioni di Romm 1998, 47. 
2
 Serse, ad esempio, dovrà placare la rivolta d’Egitto, ereditata dal padre, e subirà la “seconda ribellione” della Ionia.  
3
 Masaracchia 1976, 50-51 nota, a ragione, che viene qui sottolineato il collegamento diretto tra Ciro e Serse, sancito 
proprio dalla figura di Atossa, figlia del Gran Re, che, come viene ribadito in queste pagine, “aveva acquistato la libertà 
per i Persiani” (VII, 2). Serse, in quanto successore di Ciro, si assume l’impegno di “continuare la tradizione di 
conquista del fondatore della dinastia”: l’eleutherie che il Gran re ha dato al suo popolo si esplicita 
nell’assoggettamento degli altri popoli, che il figlio di Dario tenterà di continuare. Si vedano al riguardo anche le 
riflessioni di Brehm 2013, 250-253 che sottolinea la ‘dynastische Kontinuität’ che la scelta di Dario garantisce. 
Interessante l’analisi di Sancisi-Weerdenburg 1983 [2013], 135-136 che mette in rilievo l’assoluta infondatezza della 
rappresentazione spesso presente nelle fonti greche di un Oriente effeminato, in cui le donne (in questo caso Atossa) 
contribuirebbero attivamente alla decadenza dell’impero. 
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di non essere figlio di Aristone e dunque di non avere il diritto a regnare. Per creare una crisi 
dinastica è bastato che l’altro sovrano, Cleomene, corrompendo l’oracolo delfico, manipolasse la 
memoria e gli usi del suo popolo grazie al sostegno di un parente di Demarato, Leotichida
4
. Sono 
dunque evidenti i rischi che una tale forma di trasmissione del potere può comportare e ancor di più 
se a tramare è Cleomene, sovrano spregiudicato e squilibrato, che finisce per impazzire e suicidarsi 
in una scena molto cruenta pagando ciò che ha architettato ai danni del suo collega
5
. Già l’avvento 
al trono di Cleomene aveva del resto evidenziato in precedenza tutti i pericoli della successione 
dinastica: egli, che era un po’ pazzo (οὐ φρενήρης ἀκρομανής), aveva ottenuto il regno per diritto 
ereditario, nonostante suo fratello Dorieo, nato poco dopo, fosse “il primo tra i suoi coetanei” (V, 
42). Neanche quest’ultimo in verità è esente da colpe perché, ritenendo di meritare il regno, si 
sdegna e parte da Sparta per fondare una colonia in Libia, senza neanche consultare l’oracolo di 
Delfi, e muore poi in Sicilia in altre avventurose vicende. Il commento di Erodoto al riguardo è 
chiaro: se lo Spartano avesse sopportato di sottostare a Cleomene avrebbe ottenuto il regno, visto 
che questi regnò poco e non ebbe figli maschi (V, 48)
6
. Il nomos spartano a cui si rifà Demarato per 
consigliare Dario presenta dunque parecchi punti deboli. 
L’ascesa al trono di Serse, sovrano caratterizzato tutt’altro che positivamente, non è che 
l’ennesima dimostrazione dei difetti che la trasmissione ereditaria può comportare: Erodoto sembra 
costellare tutta l’opera di episodi che ne segnalano l’inadeguatezza. Astiage, ad esempio, che a 
causa della sua crudeltà (pikrotes) è considerato responsabile dell’assoggettamento dei Medi ai 
Persiani, è subentrato al regno del valoroso (alkimos) Ciassare che era riuscito a riottenere il 
territorio occupato dagli Sciti (I, 103 ss.). Cambise, anch’egli squilibrato fin dalla nascita, che 
rischia di far perdere al suo popolo il potere in favore dei Magi, succede a Ciro, il grande fondatore 
dell’impero. Può anche capitare, al contempo, che a sovrani pessimi ne succedano dei migliori, 
come avviene per Micerino, che subentra ai catastrofici regni di Cheope e Chefren. A volte 
l’interruzione violenta della dinastia sembra quasi necessaria ed efficace, come dimostrano le 
sedizioni di Ciro, Amasi e dello stesso Dario. Neanche le stirpi tiranniche greche sono da meno 
come si coglie in particolare dalla vicenda dei Bacchiadi a Corinto: Cipselo e Periandro sono capaci 
di ogni misfatto (V, 92).  
La presenza di Demarato, con tutti i riferimenti a cui la sua vicenda rimanda, si rivela in fin 
dei conti paradossale e non priva di una certa ironia. Il governo spartano presenta tracce di 
assolutismo “orientale” che non vanno trascurate, come sembra rivelare l’autore stesso accostando, 
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 Si veda al riguardo Cusumano 2013. 
5
 Sul processo di deposizione di un re spartano e su altri casi simili si veda Parke 1945; Meier 1999. Sui contrasti tra 
Cleomene e Demarato e la conseguente fuga di quest’ultimo si veda la ricostruzione storica di Hereward 1958. 
6
 Cfr. Cusumano 2016 (in Cusumano - Ingarao 2016), 92-97. 
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da un lato, gli usi regali lacedemoni a quelli persiani e egizi (VI, 58-60)
7
 e dall’altro mostrando le 
numerosissime somiglianze tra Cambise e Cleomene, due personaggi che sembrano quasi costruiti a 
specchio
8
. Anche altre forme di governo possono, in verità, patire gli eccessi dell’autoritarismo, 
come emerge ad esempio dalle vicende finali di Milziade e Temistocle, ma così come avviene a 
Sparta in cui sia Cleomene sia Leotichida vengono neutralizzati, il governo democratico ateniese 
riesce alla fine a inibire le smanie dei singoli
9
. Le monarchie orientali non sembrano invece 
presentare simili forme di tutela, anzi la corte si rivela un covo d’intrighi, dove personaggi 
secondari, per ambizioni personali, influiscono pesantemente sulle scelte del sovrano. 
 
Il ‘manifesto’ dell’espansionismo persiano 
Erodoto racconta che Serse in principio non era affatto propenso a marciare contro la Grecia, 
ma è l’opera di persuasione di Mardonio prima, e di alcuni Greci poi, a fargli cambiare idea10. Il 
primo esercita sul sovrano un potere superiore a quello di qualunque altro Persiano e il suo 
discorso, tutto incentrato sulla vendetta (logos timoros), è motivato soltanto da interessi individuali. 
Come ho già notato in precedenza, Mardonio agisce per certi versi in modo simile al tiranno Istieo 
ai tempi della rivolta ionica, sperando di causare qualcosa di nuovo che gli porti dei vantaggi: se 
tutto andrà come spera intende infatti divenire egli stesso governatore della Grecia (VII, 6)
11
. Siamo 
dunque di fronte al solito personaggio spregiudicato che ben ricorda i tiranni d’Asia Minore: agisce 
per il proprio tornaconto ed è abile con le parole a camuffare le sue reali intenzioni. Tralasciando 
momentaneamente il movente vendicativo, il ragionamento del Persiano è simile a quello con cui 
Atossa, per soddisfare a sua volta i desideri personali di Democede di Crotone, aveva cercato di 
convincere Dario a marciare contro la Grecia col pretesto di dimostrare ai sudditi il suo valore per 
evitare che gli venissero tesi degli intrighi in patria. Mardonio spiega in modo simile che, 
vendicandosi dei Greci, Serse si dimostrerà un uomo valoroso e gli altri si guarderanno 
dall’attaccare la Persia12. In entrambi i discorsi l’obiettivo è stuzzicare l’orgoglio del basileus e 
                                                             
7
 Benardete 1969, 172. 
8
 Sulle somiglianze tra Cleomene e Cambise si veda Cusumano 2016 (in Cusumano - Ingarao 2016), con riferimenti 
bibliografici. 
9
 Corcella 1984, 198-199 sottolinea il carattere potenzialmente tirannico della diarchia spartana, che viene però in 
qualche modo arginato dai controlli che la polis riesce a esercitare sull’operato dei re. Anche Atene, quando diventa 
necessario, sa frenare le brame dei suoi condottieri. 
10
 Si veda al riguardo la suggestiva analisi di Gould 1989, 69-70 che descrive bene la combinazione di intrighi e 
ambizioni dei personaggi che circondano Serse “in an atmosphere of fear and flattery”. 
11
 VII, 6: ταῦτα ἔλεγε οἷα νεωτέρων ἔργων ἐπιθυμητὴς ἐὼν καὶ θέλων αὐτὸς τῆς Ἑλλάδος ὕπαρχος εἶναι. Per Istieo cfr. 
V, 35: ἀποστάσιος ὦν γινομένης πολλὰς εἶχε ἐλπίδας μετήσεσθαι ἐπὶ θάλασσαν, μὴ δὲ νεώτερόν τι ποιεύσης τῆς 
Μιλήτου οὐδαμὰ ἐς αὐτὴν ἥξειν ἔτι ἐλογίζετο.  
12
 VII, 5: ἡμερώσας δὲ Αἴγυπτον τὴν ἐξυβρίσασαν στρατηλάτεε ἐπὶ τὰς Ἀθήνας, ἵνα λόγος τέ σε ἔχῃ πρὸς ἀνθρώπων 
ἀγαθός, καί τις ὕστερον φυλάσσηται ἐπὶ γῆν τὴν σὴν στρατεύεσθαι. Per Atossa cfr. III, 134: ...ἵνα καὶ Πέρσαι 
ἐκμάθωσι ὅτι ὑπ᾽ ἀνδρὸς ἄρχονται. ἐπ᾽ ἀμφότερα δέ τοι συμφέρει ταῦτα ποιέειν, καὶ ἵνα σφέων Πέρσαι ἐπίστωνται 
ἄνδρα εἶναι τὸν προεστεῶτα, καὶ ἵνα τρίβωνται πολέμῳ μηδὲ σχολὴν ἄγοντες ἐπιβουλεύωσί τοι. 
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tutelare il regno da nemici interni nel primo caso e da nemici esterni nel secondo. Questi sono i 
motivi apparenti che nascondono in verità gli intrighi di singoli protagonisti (Democede e 
Mardonio). 
Le motivazioni di natura economica addotte da Mardonio ricordano inoltre i discorsi di 
Aristagora che per il proprio tornaconto convince dapprima Artaferne e poi gli Ateniesi ad 
appoggiare i suoi intrighi: l’Europa è bella e fertile al massimo grado e dunque solo il re tra i 
mortali può possederla
13
. Allo stesso modo il Milesio aveva detto ad Artaferne che Nasso era 
un’isola bella e prospera, piena di ricchezze e schiavi, e a Spartani prima e Ateniesi poi aveva 
prospettato gli agatha dell’Asia (V, 31; 49; 97)14. Secondo uno schema ricorrente, Serse si lascia 
abbindolare dalle mire di chi con abili ragionamenti solletica la sete di conquista dei sovrani 
persiani: la vendetta non è che uno dei motivi della spedizione che ben si sposa con l’espansionismo 
dei Barbari
15. Dietro il ragionamento di Mardonio c’è una concezione personalistica del potere che 
trova riscontro nella caratterizzazione che spesso viene fornita delle forme di governo autocratiche. 
Agli intrighi di Mardonio, aggiunge Erodoto, si uniscono altri fattori concomitanti 
favorevoli (symmacha), anch’essi opera delle macchinazioni di singoli uomini potenti che vogliono 
approfittare della situazione a proprio vantaggio. Da un lato gli Aleuadi, “re della Tessaglia”, che 
con grandissimo ardore (pasan prothymien) lo incitano contro la Grecia e dall’altro lato i 
Pisistratidi che sperano ancora di rientrare ad Atene e recuperare il potere
16
. Persino un indovino di 
Atene, Onomacrito, che era stato scacciato proprio da uno dei Pisistratidi, per aver alterato i 
responsi di Museo, si mette a manipolare i vaticini, tacendo al re i responsi più ‘pericolosi’ per 
indurlo all’attacco. Erodoto descrive la strategia con cui quelli che erano una volta nemici adesso 
sono alleati alla corte persiana: Serse è quasi assediato, cambia idea e viene persuaso (VII, 7: 
ἀνεγνώσθη). Addirittura sembra che sia Onomacrito a suggerirgli “l’aggiogamento” 
dell’Ellesponto, che secondo i suoi responsi è destinato a compiersi (VII, 6: τόν τε Ἑλλήσποντον ὡς 
ζευχθῆναι χρεὸν εἴη ὑπ᾽ ἀνδρὸς Πέρσεω), seguendo il modello inaugurato da Dario nella spedizione 
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 VII, 5: τοῦδε δὲ τοῦ λόγου παρενθήκην ποιεέσκετο τήνδε, ὡς ἡ Εὐρώπη περικαλλὴς εἴη χώρη, καὶ δένδρεα παντοῖα 
φέρει τὰ ἥμερα, ἀρετήν τε ἄκρη, βασιλέι τε μούνῳ θνητῶν ἀξίη ἐκτῆσθαι. Come nota Cobet 1971, 47-48 parentheke è 
uno dei termini che Erodoto usa per indicare “un’aggiunta”, a volte un excursus, che però non va sottovalutato perché 
può essere di notevole importanza per la narrazione. In questo caso infatti Mardonio sottolinea la ricchezza dell’Europa, 
perché sa bene che il re persiano può essere attratto da tali argomentazioni, e in effetti Serse poco dopo lo ribadisce 
davanti agli altri Persiani (VII, 8 a). 
14
 Già Zali 2014, 201-202 ha posto in rilievo le somiglianze tra gli argomenti di Mardonio e quelli di Aristagora: 
neanche la retorica dell’inganno sembra trovare distinzioni etniche. 
15
 Corcella 1984, 138 ss. Darbo Peschanski 1987, 52 sottolinea a ragione che la vendetta è una motivazione in più 
(surajouté) che non offusca le altre, secondo una “logica giudiziaria” che viene utilizzata e manipolata a seconda delle 
convenienze del momento. Evans 1991, 70 applica a Mardonio la felice espressione di “supreme imperialist” per 
marcare la spinta con cui il Persiano, senza titubanze, abbraccia il desiderio di espansione. 
16
 Erodoto sottolineerà in seguito che i Tessali non gradivano gli intrighi dei loro re e che all’inizio furono “costretti” a 




contro la Scizia (è l’altro lato del Mar di Marmara questa volta a essere preda dei Persiani). Sono di 
nuovo le manovre di singoli spregiudicati personaggi che rischiano di mettere in moto eventi di 
enorme portata e ancora una volta sono alcuni Greci (soprattutto esponenti del potere assoluto) ad 
avere grosse responsabilità.  
Sebbene Erodoto sottolinei più volte l’atteggiamento passivo del sovrano, che sembra subire 
l’opera di convincimento di chi gli sta attorno (VII, 6-7: κατεργάζομαι; ἀναπείθω; ἀνεγνώσθη), nel 
momento in cui si decide, Serse abbraccia con grande entusiasmo la spedizione di conquista. Il suo 
discorso, pronunciato davanti ai notabili persiani dopo la celere e dura repressione della ribellione 
egizia, sembra una sorta di manifesto dell’espansionismo dell’impero persiano che da Ciro in avanti 
si è allargato senza sosta, per motivazioni che presuppongono spesso un unico argomento
17
: 
l’ampliamento dei confini del regno18. Nella prima parte del suo ragionamento, così come 
nell’ultima, non c’è traccia del movente vendicativo a cui aveva fatto continuo riferimento 
Mardonio: Serse s’iscrive in una tradizione (nomos) che è stata inaugurata dal ‘Gran re’ con la presa 
del regno medo e che egli ha ricevuto, e si limita dunque a proseguire le imprese dei suoi 
predecessori
19
. Il riferimento agli uomini più anziani che raccontano le storie del passato 
(presbyteroi) così come l’esplicita menzione dei tre sovrani che hanno regnato prima di lui vanno 
proprio in tale direzione e servono a riallacciare le nuove imprese a quelle del passato.  
Ha ragione il figlio di Dario quando spiega che i basileis persiani non sono mai rimasti fermi 
(VII, 8a: οὐδαμά κω ἠτρεμίσαμεν) e hanno annesso sempre nuovi ethnea all’impero20. In tempi 
non sospetti lo aveva previsto Nitocris, regina di Babilonia, che aveva tentato di proteggere la città 
da attacchi nemici, causando molte difficoltà al nemico persiano. I Babilonesi (I, 185 e 190) 
avevano cercato di tutelarsi proprio dalla brama di conquiste dei Medi prima e dei Persiani poi, 
“sapevano, infatti, - chiosa Erodoto -, che Ciro non sarebbe stato fermo (Κῦρον οὐκ ἀτρεμίζοντα), 
ma lo vedevano attaccare allo stesso modo ogni popolo (παντὶ ἔθνεϊ ὁμοίως ἐπιχειρέοντα)”21. Non 
solo le parole utilizzate da Serse sono dunque molto precise, ma anche i concetti proposti, come 
abbiamo già visto, ritornano in maniera significativa in tutta l’opera, segnalando i limiti politici e 
morali dell’espansionismo persiano. La mancanza di hesychie di Ciro, ad esempio, era stata 
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 Proprio di “manifesto of Persian imperialism” aveva già parlato De Jong, 1999 [2013], 279 in un’analisi della 
decisione di Serse che si concentra sulle tecniche narrative utilizzate dall’autore per veicolare determinati messaggi. Il 
discorso del re persiano, in particolare, appare contraddistinto da una profonda “ironia tragica” che emerge nei due 
diversi piani di lettura di questo episodio: da una parte ci sono i Persiani, che ascoltano ignari il discorso del re, e 
dall’altra i “lettori” greci che sanno bene quale esito avranno le dissennate ambizioni del figlio di Dario. 
18
 Cfr. Masaracchia 1976, 53 ss. 
19
 Cfr. Huber 1965, 135-136. 
20
 Pohlenz 1937, 124: Xerxes ist der Exponent eines Volkes, das nicht ruhen kann, das von Eroberung zu Eroberung 
schreitet und die Hand nach der Weltherrschaft ausstrecken muss. 
21
 Cfr. già I, 185: ...(Nitocris) τοῦτο δὲ τὴν Μήδων ὁρῶσα ἀρχὴν μεγάλην τε καὶ οὐκ ἀτρεμίζουσαν, ἀλλ᾽ ἄλλα τε 
ἀραιρημένα ἄστεα αὐτοῖσι, ἐν δὲ δὴ καὶ τὴν Νίνον, προεφυλάξατο ὅσα ἐδύνατο μάλιστα. 
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evidenziata ancora dalla regina Tomiri (I, 206), che si era scagliata contro il continuo tentativo del 
re di ampliare i propri territori, e lo stesso concetto era stato poi ribadito a Cambise dal re etiope 
(III, 21). Non è casuale che tutti questi protagonisti, compresi gli Spartani nelle lotte di conquista 
del Peloponneso (I, 66: οὐκέτι ἀπέχρα ἡσυχίην ἄγειν), subiscano cocenti sconfitte: il tentativo di 
allargarsi sempre più accresce il rischio di fallimento. Artabano cercherà invano di interrompere 
questo meccanismo, facendo leva proprio sui vantaggi che derivano invece dall’indugiare ed 
evidenziando i rischi che la spedizione contro la Grecia comporta non soltanto per questioni 
strategiche, ma anche per le zemiai che possono provenire dagli dèi (VII, 10e-z). Serse invece, in un 
primo momento, non concepisce affatto l’eventualità di desistere dall’attacco: non combattere, cioè 
“ἡσυχίην ἄγειν”, significherebbe esporsi all’attacco degli Ateniesi, che così come hanno bruciato 
Sardi e assalito l’Asia una volta, lo faranno di nuovo. Sebbene esageri, applicando agli Ateniesi la 
sua stessa visione politica, il re alla luce degli avvenimenti passati non sembra avere tutti i torti
22
: 
come abbiamo visto il sostegno alla rivolta ionica è sorto da ragioni che non sono soltanto 
difensive. Il figlio di Dario tocca un nodo tematico fondamentale: il movimento espansionistico dal 
quale neanche i Greci sono esenti
23. I celebri “mali” che sorgono dall’invio delle navi da parte degli 
Ateniesi, che si sono fatti ingannare da Aristagora, sono emblematici di ciò che la brama di 
possesso può comportare. Ancora di kaka parlerà Erodoto a proposito delle disgrazie che i Greci 
patiranno non soltanto a causa dei Persiani, ma anche per via della guerra intestina sorta per l’arche 
(VI, 98)
24. L’aspirazione al comando ha una carica distruttiva che non va sottovalutata, 
indipendente da chi ne sia rappresentante.  
Ulteriore conferma dell’accuratezza retorica del discorso di Serse è il duplice utilizzo del 
verbo prosktaomai (VII, 8) che, rispetto al più neutro ktaomai, viene utilizzato nelle Storie 
specificamente per indicare l’acquisizione di territori altrui25: Creso, ad esempio, aveva attaccato la 
Persia per “ghes imeros”, per aggiungere altri possedimenti al suo regno (I, 73), così come Cambise 
l’Egitto, Cipro e la Fenicia (III, 34) e Dario Nasso (V, 31) e poi (tramite Mardonio) la Macedonia 
(VI, 44). Sono concetti che ha già espresso chiaramente l’Etiope, utilizzando lo stesso termine, per 
criticare l’espansionismo di Cambise e minacciandolo di ricambiarlo con la stessa moneta (III, 21), 
e che poi ha ribadito Atossa, incitando Dario ad aggiungere ethnea e dynamis all’impero persiano 
(III, 134). L’attacco agli altri popoli è, in particolare, una costante della storia persiana, fino alle 
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 Come spiega Corcella 1984, 140 sono argomenti “propagandistici” che si rifanno al motivo della “rivalità eterna” 
che più volte emerge nell’opera: “l’espansionismo persiano si appoggia sul pretesto della vendetta, il che porta a 
postulare una serie di torti e punizioni reciproci...” 
23
 Secondo Pohlenz 1937, 123 Erodoto, considerando il contrattacco greco, rimarca la secolare ostilità tra i due popoli 
che in questo passo diviene quasi lotta per l’esistenza. 
24
 Già De Jong 1991 [2013], 274 aveva collegato i due episodi sottolineando la prolessi, tecnica narrativa ben attestata 
in Omero e ripresa abilmente da Erodoto. 
25
 Powell 1938, s. v. prosktaomai: “acquire additional territory”. 
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guerre contro i Greci, tramite le quali, spiega Erodoto, i Persiani intendono sottomettere quante più 
città possibili e aggiungere schiavi al loro impero
26
. Come ribadirà in maniera chiara Mardonio 
poco dopo (VII, 9): “Sarebbe una cosa terribile se noi che, solo per desiderio di accrescere la 
nostra potenza (δύναμιν προσκτᾶσθαι βουλόμενοι), abbiamo assoggettato e teniamo schiavi Saci, 
Indi...e molti altri grandi popoli che non hanno commesso alcuna ingiustizia contro i Persiani, non 
ci vendicassimo invece dei Greci che hanno dato inizio alle ingiustizie”. L’espansionismo non ha 
bisogno di ulteriori motivazioni, secondo un tema ricorrente che può riguardare anche il mondo 
greco: Milziade ad esempio ha tentato invano di conquistare Paro (VI, 135) ed è morto a causa di 
una ferita procuratasi proprio sull’isola delle Cicladi27.  
Spia narrativa dell’esito catastrofico della spedizione è il riferimento all’aiuto degli dèi che 
secondo Serse guidano e sostengono i Persiani nella conquista dei territori altrui
28
. Già Ciro non 
solo credeva di essere più di un uomo, ma anche che gli dèi avessero cura di lui e gli 
preannunciassero in una visione in sogno i pericoli che correva per opera del giovane Dario. Gli 
dèi, invece, - chiosa in modo lapidario Erodoto - gli rivelavano che sarebbe morto a breve e la sua 
morte è tra le più cruente dell’opera29. Serse non patirà tanto, ma rischierà di rimanere intrappolato 
in Europa: in una fuga precipitosa e avventurosa perderà quasi tutto il contingente che, costretto a 
nutrirsi di ciò che non è di norma edibile, subisce una degradazione alla condizione animale e viene 
decimato da malattie e malnutrizione. Chi perde di vista la precarietà della condizione umana e il 
‘carattere perturbatore’ degli dèi è destinato a cadere30. Cambise schernisce addirittura divinità 
straniere e trasgredisce gli usi religiosi persiani; Dario minaccia Zeus, lanciando frecce contro il 
cielo. Serse non arriva momentaneamente a tanto, ma la sua sfrontatezza è evidente, come conferma 
il seguito del discorso: l’obiettivo è unire Asia e Europa in un unico regno, in modo che il territorio 
persiano confini col cielo di Zeus
31
. Serse, come del resto già Dario in precedenza che da pari a pari 
aveva sfidato gli dèi, sembra quasi in competizione con loro: se l’aither appartiene al re degli dèi, la 
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 VI, 44: αὗται μὲν ὦν σφι πρόσχημα ἦσαν τοῦ στόλου· ἀτὰρ ἐν νόῳ ἔχοντες ὅσας ἂν πλείστας δύνωνται 
καταστρέφεσθαι τῶν Ἑλληνίδων πολίων, τοῦτο μὲν δὴ τῇσι νηυσὶ Θασίους οὐδὲ χεῖρας ἀνταειραμένους 
κατεστρέψαντο, τοῦτο δὲ τῷ πεζῷ Μακεδόνας πρὸς τοῖσι ὑπάρχουσι δούλους προσεκτήσαντο· τὰ γὰρ ἐντὸς 
Μακεδόνων ἔθνεα πάντα σφι ἦν ἤδη ὑποχείρια γεγονότα. 
27
 VI, 135: Μιλτιάδης μέν νυν φλαύρως ἔχων ἀπέπλεε ὀπίσω, οὔτε χρήματα Ἀθηναίοισι ἄγων οὔτε Πάρον 
προσκτησάμενος, ἀλλὰ πολιορκήσας τε ἓξ καὶ εἴκοσι ἡμέρας καὶ δηιώσας τὴν νῆσον. 
28
  VII, 10α: ἀλλὰ θεός τε οὕτω ἄγει καὶ αὐτοῖσι ἡμῖν πολλὰ ἐπέπουσι συμφέρεται ἐπὶ τὸ ἄμεινον. 
29
 I, 204, 209, 210. 
30
 Stein 1881, ad locum che riporta alcuni passi tratti dalla tragedia (Edipo a Colono 252; 997) e da Senofonte (Anabasi, 
VI, 3, 18), nota che mentre questa frase indica di solito una fatalistica rassegnazione in momenti di profonda disgrazia, 
in questo caso sembra tragicamente ironica: nella bocca del re che non sa cosa l’attende sembra un omen pregno di 
significati sinistri. 
31
 Immerwahr 1966, 177 sottolinea che un tale confronto che il re stabilisce con Zeus è talmente grossolano, da 
sembrare quasi ironico e marcare così l’eccessivo orgoglio del sovrano. 
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terra sarà invece suo possesso
32
. Il sole, altra divinità persiana, non vedrà alcuna regione adiacente 
alla Persia
33
. Un unico uomo è pronto dunque a creare un regno senza confini: sconfitti Ateniesi e 
Peloponnesiaci, sostiene, nessun popolo e nessuna città oserà opporsi al nemico. Le sue mire di 
espansione non sembrano limitarsi alla Grecia: è un progetto che, in modo così esplicito, non trova 
confronto nelle imprese dei predecessori
34
. 
Se da un lato i grandiosi propositi del re non hanno precedenti, dall’altro la continuità con la 
politica dei sovrani che l’hanno preceduto è sancita anche dal puntuale uso di zeugnyo. Tale verbo, 
che etimologicamente rimanda al giogo dei cavalli (zeugos) ed è già attestato nei poemi omerici, 
viene utilizzato già nei Persiani e poi da Erodoto in modo molto specifico. Nella tragedia eschilea 
Atossa spiega all’incredulo Dario ciò che il figlio ha fatto all’Ellesponto ed entrambi ritengono che 
il re sia stato colpito da un daimon
35
. Erodoto utilizza zeugnyo (30) in modo molto particolare e se 
in un buon numero di casi ricorre da solo (15), in diversi altri è accompagnato dal sostantivo 
gephyra (11), costituendo un sintagma che di fatto sostituisce gephyroo
36
. È significativo che tale 
verbo (8), originariamente connesso alla costruzione di argini prima e di ponti poi, sia molto meno 
attestato nelle Storie a differenza del sostantivo corrispondente gephyra che è invece il termine che 
ricorre più frequentemente per indicare il “ponte” (42). Si potrebbe pensare che la scelta dell’autore 
sia casuale, ma se osserviamo rapidamente le attestazioni di zeugnyo notiamo che ricorre quasi 
sempre a proposito di spedizioni di conquista persiane per indicare l’aggiogamento di un confine 
acquatico, che com’è già stato evidenziato da altri studiosi, rappresenta spesso un limite simbolico e 
morale
37
. Non va inoltre dimenticato che i Persiani venerano i fiumi e dunque il loro 
comportamento rischia di rivelarsi ancor più grave. Ciro, ad esempio, (I, 205; 206) fa munire di 
ponti il fiume Arasse per attaccare i Massageti, secondo un’operazione che la regina nemica Tomiri 
critica aspramente: fermati e governa sui tuoi sudditi; sopporta di vederci governare sui nostri. Le 
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 VII, 8γ: εἰ τούτους τε καὶ τοὺς τούτοισι πλησιοχώρους καταστρεψόμεθα, οἳ Πέλοπος τοῦ Φρυγὸς νέμονται χώρην, 
γῆν τὴν Περσίδα ἀποδέξομεν τῷ Διὸς αἰθέρι ὁμουρέουσαν. οὐ γὰρ δὴ χώρην γε οὐδεμίαν κατόψεται ἥλιος ὅμουρον 
ἐοῦσαν τῇ ἡμετέρῃ, ἀλλὰ σφέας πάσας ἐγὼ ἅμα ὑμῖν χώρην θήσω, διὰ πάσης διεξελθὼν τῆς Εὐρώπης. Come 
spiegano How, Wells 1912, ad locum in modo conciso, ma efficace, “the suggestion is that the Persian king is god on 
earth as Zeus in heaven”. Molto puntuale anche l’analisi di Benardete 1969, 183: Xerxes believes that the singleness of 
the sky can be duplicated on earth because the sky is the Zeus that the Persian worship. The universality of Zeus 
persuades him that a universal empire is its necessary counterpart. He wishes to extend the local horizon to the natural 
horizon. 
33
 Lateiner 1989, 129: Xerxes here managed to show insolence towards Zeus, the sun, the sky above, and land and sea, 
a well as towards his fellow men. 
34
 Solmsen 1974, 9 parla a ragione di megalomania del sovrano persiano. 
35
 A., Pers: vv. 722-725 Ἄτοσσα: μηχαναῖς ἔζευξεν Ἕλλης πορθμόν, ὥστ᾽ ἔχειν πόρον. / Δαρεῖος: καὶ τόδ᾽ ἐξέπραξεν, 
ὥστε Βόσπορον κλῇσαι μέγαν. / Ἄτοσσα: ὧδ᾽ ἔχει: γνώμης δέ πού τις δαιμόνων ξυνήψατο. / Δαρεῖος: φεῦ, μέγας τις 
ἦλθε δαίμων, ὥστε μὴ φρονεῖν καλῶς. 
36
 Interessante anche l’espressione ‘ἄσμενον μολεῖν γέφυραν γαῖν δυοῖν ζευκτηρίαν’ che ricorre ancora nei Persiani a 
proposito del ponte di Serse (736). 
37
 Come nota Lateiner 1989, in un’importante sezione su Limit, Propriety and Transgression (126 ss.) a proposito dei 
confini morali dell’opera, il verbo zeugnyo viene utilizzato dall’autore in contesti marcati in cui emerge la tracotanza di 
chi non ha cura dei limiti che separano i regni degli uomini (128-129). Si veda anche Boedeker 1988 [2013], 374-375. 
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modalità di assalto sono dunque le stesse fin dai tempi del fondatore dell’impero, se non addirittura 
dall’attacco di Creso alla Persia che sembra però servirsi di ponti già esistenti per passare nel 
territorio nemico. La spedizione di Dario contro gli Sciti rappresenta poi il modello più vicino a 
quella di Serse contro la Grecia. È il sovrano stesso ad affermare con orgoglio ad Atossa che 
intende attaccare gli Sciti stabilendo un collegamento tra il continente asiatico e quello persiano (III, 
134)
38
. Più volte viene sottolineato, anche dall’autore stesso, ‘l’aggiogamento’ del Bosforo (IV, 83, 
87, 88, 89, 118) e del fiume Istro, entrambi necessari per portare guerra al nemico (IV, 97; 128; 
141). Non è casuale che Serse, immediatamente dopo aver esplicitato di voler zeugnunai 
Hellesponton, faccia riferimento alla spedizione di Dario: come ho evidenziato altrove, le 
somiglianze tra le due operazioni militari e tra l’atteggiamento dei due sovrani sono palesi. In modo 
quasi martellante viene fatto riferimento alla costruzione di ponti sull’Ellesponto (VII, 6, 8B, 10B, 
10G, 33, 34, 36, 157; IX, 120) e sullo Strimone (VII, 24, 114) che devono condurre l’armata nemica 
in Europa. La concezione, che probabilmente si cela dietro lo zeugos che molti sovrani persiani 
pongono ai corsi d’acqua, emerge in modo estremo ma significativo nelle parole e nei gesti con cui 
Serse dopo la tempesta che distrugge i ponti deride l’Ellesponto (VII, 35). Si comporta come un 
despotes e ritiene di poterlo dominare come un qualunque servo.  
L’espansionismo persiano viene caldeggiato senza infingimenti da Serse, che fa sue le 
parole di Mardonio. La vendetta per ciò che essi hanno patito per opera degli Ateniesi, che hanno 
dato inizio alle offese, attaccando per primi, bruciando i templi di Sardi e sconfiggendo i Persiani a 
Maratona, è solo uno degli scopi della spedizione: l’obiettivo è non solo (ἅμα μέν) conseguire 
gloria e annettere una regione fertile all’impero, ma anche (ἅμα δέ) ottenere tisis e timorie per ciò 
che hanno dovuto soffrire nei precedenti scontri. Il basileus non ha tutti i torti, considerato che lo 
stesso Erodoto evidenzia la responsabilità degli Ateniesi nell’inizio (V, 97) della catena che porterà 
alla guerra, ma tutta l’opera è di fatto una storia dell’illimitata espansione del regno persiano. Lo 
stesso Serse lo sottolinea nuovamente poco dopo, rivelando ancora l’attenzione oratoria con cui 
Erodoto ha costruito il suo discorso: sconfitti Ateniesi e Peloponnesiaci, nessun popolo europeo 
oserà opporsi all’avanzata persiana, e così “coloro che furono colpevoli (aitioi) verso di noi, così 
come gli innocenti (anaitioi), porteranno il giogo servile”. Non è di certo casuale che il sovrano 
faccia di nuovo riferimento allo zygon. Come abbiamo visto l’espansionismo non ha bisogno di 
ulteriori motivazioni valide: tutti i sovrani orientali, ma in generale tutti coloro che tentano di 
ampliare i propri possedimenti, attaccano spesso altri popoli senza avanzare necessariamente altre 
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 III, 134: ‘ὦ γύναι, πάντα ὅσα περ αὐτὸς ἐπινοέω ποιήσειν εἴρηκας· ἐγὼ γὰρ βεβούλευμαι ζεύξας γέφυραν ἐκ τῆσδε 





. È un concetto che Erodoto ha esplicitato chiaramente a proposito di Creso e Policrate, 
due figure centrali nell’opera, che per moltissimi tratti sono simili ai re di Persia. Se il primo ha 
attaccato gli altri popoli d’Asia Minore, avanzando ragioni di nessun conto (I, 26: aitia, 
epaitiaomai), il secondo ha persino depredato gli amici, trascurando qualunque relazione esistente 
(III, 39). Non ci sono differenze culturali che tengano: gli esponenti del potere, che non sono 
soggetti a controllo, presentano, indipendentemente dalla loro origine, lo stesso atteggiamento 
aggressivo.  
 
Wise advisers e cattivi consiglieri: l’opportunismo di Mardonio e la saggezza profetica di 
Artabano 
La ‘gratuità’ dell’espansionismo viene ribadita immediatamente dopo da Mardonio, il cui 
intervento a sostegno del discorso del re è un interessante miscuglio di verità e menzogna (VII, 9). 
Ha di certo ragione il consigliere quando sostiene che i Persiani hanno sottomesso molti popoli 
soltanto per desiderio di accrescere la loro potenza, senza che questi abbiano commesso alcuna 
ingiustizia nei loro confronti. A tratti paradossale è invece il ragionamento secondo il quale i Greci 
dovrebbero essere puniti perché avrebbero dato inizio all’adikie contro i Persiani: soltanto il suo 
popolo può dunque attaccare senza motivo; se lo fanno gli altri siamo invece di fronte ad un atto 
iniquo. Mardonio utilizza dunque due pesi e due misure in un’argomentazione che richiama per i 
termini impiegati quella del re etiope, che trasmette però a Cambise un messaggio ben diverso (III, 
21). Ingiusto è, secondo l’autorevole ‘saggio consigliere’, chiunque ambisca a possedere la terra 
altrui e a schiavizzare uomini che non gli hanno fatto alcun torto (adikie).  
Mardonio, non ricorda soltanto Istieo di Mileto (come accennavo sopra), ma anche il suo 
concittadino Aristagora: pur di ottenere ciò che si è proposto di fare è pronto a manipolare in ogni 
modo la realtà. La strategia retorica adoperata è molto simile: da un lato vengono tralasciati o 
mistificati certi elementi, dall’altro viene sminuita la difficoltà dell’impresa. Entrambi criticano il 
modo di combattere dei nemici e si rivelano estremamente fallaci: vengono brutalmente smentiti dai 
fatti, morendo nelle imprese di cui si facevano sostenitori. In un’opera in cui spiccano importanti 
figure paradigmatiche positive, non mancano modelli negativi che per il loro tornaconto personale 
mettono in moto eventi di enorme portata. Aristagora, Mardonio e a tratti Istieo (cfr. V, 106), 
                                                             
39
 Si veda l’analisi molto puntuale di Immerwahr 1956, 270-276 che, concentrandosi proprio su questa sezione 
dell’opera, analizza le motivazioni fornite dall’autore e dai protagonisti delle Storie, che appaiono in perfetta continuità 
con tutta la causalità dei medika: la vendetta, l’espansionismo e le motivazioni personali trovano infatti pieno riscontro 
in tutta l’opera. 
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possono essere considerati “cattivi consiglieri”, su cui l’autore pone l’attenzione per marcarne il 
carattere distruttivo e mettere in guardia il lettore
40
.  
Piuttosto che dire la verità sull’esercito che - chiosa Erodoto - ha combattuto 
vergognosamente (VI, 45) e che egli stesso ha guidato prima di venire deposto da Dario proprio per 
la cattiva conduzione della guerra (VI, 94), Mardonio sminuisce la dynamis bellica dei Greci, 
tacciandoli di aboulie, agnomosyne e skaiotes. Aristagora allo stesso modo aveva taciuto i suoi 
intrighi sia ad Artaferne sia ad Ateniesi e Spartani, ponendo insistentemente in rilievo la facilità 
della sottomissione della Ionia per i Persiani e della Persia per i Greci. Se è vero che il Persiano ha 
conquistato agevolmente la Macedonia, non si può certo dire, com’egli sostiene, che “poco mancò 
che raggiungesse Atene, senza che nessuno gli si opponesse in battaglia”41. Molto lontano 
dall’Attica, nei pressi del monte Athos, si è infatti schiantata la flotta, prima che il contingente 
venisse definitivamente decimato dall’intervento dei Traci Brigi. Mardonio, che non ha tutti i torti 
quando esalta la litigiosità interna dei Greci, ritiene addirittura che questi non oseranno contrastare 
l’immenso esercito persiano. Gli intrighi di chi è abile a rendere accettabile (VII, 10) la proposta di 
Serse potrebbero imporsi se il quadro tracciato non venisse abilmente smentito dalle sapienti 
riflessioni di una delle figure più positive dell’opera: il “wise adviser” Artabano.  
A differenza di personaggi spregiudicati, i “saggi” non riescono di solito a imporsi 
facilmente, dimostrando tutta la distanza che separa il potere dalla conoscenza (vedi infra). Solone, 
e Amasi, ad esempio, non influenzano in modo decisivo i loro interlocutori; Ecateo di Mileto non 
riesce né a convincere i suoi compatrioti a desistere dalla rivolta ionica né a rafforzare la flotta (V, 
36)
42
. E infine proprio Artabano non ha potuto convincere Dario a lasciar perdere la guerra di 
Scizia. Serse, invece, a differenza degli altri sovrani, non solo accoglie ciò che gli viene suggerito, 
ma muta radicalmente i suoi propositi. Proprio quando sembra che la saggezza stia trionfando sulla 
brama di potere, gli dèi intervengono e influenzano fortemente il corso degli eventi. Dietro lo 
scontro tra Greci e Barbari, che sembra ‘inevitabile’ per l’essenza stessa dell’impero persiano che 
da tempo ha allargato le sue mire di conquista verso l’occidente, c’è anche una volontà divina. Il re, 
che all’inizio non è incline a marciare contro la penisola ellenica e che poi abbraccia con 
entusiasmo le idee dei suoi consiglieri per ricredersi nuovamente in un secondo momento, adotta la 
stessa politica aggressiva dei suoi predecessori, tralasciando del tutto gli insegnamenti di Artabano e 
indossando con ancora maggiore entusiasmo le vesti del sovrano espansionista. 
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 Già Evans 1991, 70 aveva utilizzato un’espressione simile a proposito di Mardonio, definendolo “unwise adviser”: il 
Persiano dà consigli sbagliati al re, che però si conformano bene alle tradizioni di conquista dei precedenti sovrani.  
41
 VII, 9α: ... μοι μέχρι Μακεδονίης ἐλάσαντι καὶ ὀλίγον ἀπολιπόντι ἐς αὐτὰς Ἀθήνας ἀπικέσθαι οὐδεὶς ἠντιώθη ἐς 
μάχην. 
42
 Creso riesce invece a convincere Ciro sulla tattica da adottare contro i Massageti in un’impresa espansionistica che si 
rivela però catastrofica e che induce a interrogarsi sulla saggezza raggiunta dal Lidio. Come vedremo (cfr. infra), anche 
i saggi consiglieri, se legati al potere, presentano dei punti critici. 
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Se Mardonio conclude il suo intervento con una sorta di massima filosofica che incita 
all’azione, del tutto opposto è il tenore del discorso di Artabano incentrato sull’attesa e sulla 
prudenza
43. Come abbiamo visto in diverse parti dell’opera, l’elogio dell’hesychie sembra 
espressione del pensiero dell’autore che mette in guardia dai rischi di una politica militare 
aggressiva. In questo confronto che ha per certi versi una strutturazione antilogica, il “saggio 
consigliere” demolisce molti degli argomenti impiegati dall’avversario. Entrambi si basano sulla 
loro esperienza, ma mentre Mardonio è spinto da ambizioni personali che gli fanno presentare una 
visione piuttosto alterata del passato, Artabano è unicamente interessato al benessere del re e del 
regno, ed è persino disposto a rimetterci personalmente. Alla fine inviterà Serse a restare in patria e 
proporrà al suo rivale di condurre la spedizione personalmente, mettendo in pegno ciascuno i propri 
figli: la differenza di intenti sembra dunque abissale.  
Entrambi sono perfettamente in grado di dare consigli perché hanno partecipato attivamente 
agli eventi recenti. Artabano non ha guidato una spedizione militare, ma ha una conoscenza del 
passato ancor più lunga perché non solo era presente ai tempi della guerra di Dario in terra scitica, 
ma già allora aveva sconsigliato suo fratello di lanciarsi in un’impresa così pericolosa: rispetto a 
Mardonio, protagonista negativo del disastro dell’Athos, ha il vantaggio di avere letto 
avvedutamente il corso degli eventi. Quella fallimentare esperienza gli ha fornito alcuni 
insegnamenti che utilizza adesso per mettere in guardia il nuovo sovrano e, a differenza dei due 
precedenti oratori, Artabano prende proprio le mosse dalla sconfitta patita: Serse si appresta a 
marciare contro un popolo ancor più valoroso di quello nomade, contro ‘uomini che si dice siano i 
migliori (aristoi) per mare e per terra’. Non è dunque affatto scontato ciò che aveva sostenuto 
Mardonio, e cioè che i Persiani siano ‘ἀνθρώπων ἄριστοι τὰ πολέμια’. Artabano non ha paura di 
smentire il sovrano, proprio a partire dalla guerra che il re ha taciuto del tutto esaltando invece i 
numerosi successi del suo popolo: nulla a che vedere con la servile adulazione con cui il figlio di 
Gobria ha preso la parola, elogiando il despotes per aver parlato nel modo migliore e più vero (VII, 
9). Espone una ‘γνώμη ἀντίη’, distinguendosi dagli altri Persiani, che sono attanagliati dal timore di 
contraddire il re, e ne interpreta il sentire comune: non a caso quando Serse muta temporaneamente 
parere, recedendo dalle intenzioni belliche, tutti si rallegrano (VII, 13). 
Che i Greci non siano un popolo asthenes, come riteneva il suo rivale (cfr. VII, 9a), lo 
conferma proprio la più recente disfatta di Dati e Artaferne che a Maratona, pur guidando un 
esercito ben più grande di quello avversario, si sono dovuti piegare di fronte alla potenza degli 
Ateniesi. È quello, secondo Artabano, l’evento da tenere in considerazione piuttosto che la 
fallimentare spedizione del 492, terminata vergognosamente nei pressi dell’Athos prima ancora di 
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 VII, 9γ: Ἔστω δ' ὦν μηδὲν ἀπείρητον· αὐτόματον γὰρ οὐδέν, ἀλλ' ἀπὸ πείρης πάντα ἀνθρώποισι φιλέει γίνεσθαι. 
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un vero scontro. Il fratello di Dario ragiona da storico e stratega, cercando di prevedere il corso 
degli eventi grazie ai dati che ha a disposizione: le modalità dell’attacco, che ricalcano 
perfettamente quelle della spedizione di Scizia, e il valore dei nemici emerso recentemente non 
lasciano ben sperare. Il consigliere sottolinea ciò che risalta più volte nell’opera: stabilire un 
collegamento tra territori di norma separati da confini fisici comporta il grave rischio di restare 
intrappolati. Questo stava per avvenire ai tempi di Dario contro gli Sciti e così può accadere ancora 
contro i Greci che, se prevalgono sul mare, possono navigare alla volta dell’Ellesponto e recidere il 
ponte. Lo zeugos che già il suo predecessore ha posto dapprima sul Bosforo e poi sull’Istro è un 
kindynos che può comportare accadimenti terribili (deinos), fino alla distruzione della stessa 
potenza persiana. Le sue parole sono profetiche, se consideriamo la precipitosa fuga di Serse che si 
salverà a stento dopo la disfatta di Salamina, anche perché Temistocle non riuscirà a convincere gli 
altri Greci a marciare repentinamente verso lo stretto, per interrompere il poros che i Persiani hanno 
aperto (VIII, 108): proprio di “lysai ten gephyran” - l’espressione ricorre nei due passi in modo 
quasi identico - proporrà l’Ateniese, rievocando le riflessioni premonitrici del Warner. 
A questa puntuale disamina, che contempla soprattutto questioni strategiche, segue una 
riflessione filosofica fondamentale e altrettanto profetica. Artabano riprende in parte concetti che 
sono già stati esposti da altri “wise advisers”. Dapprima pone in rilievo il valore di tyche, 
sottolineando l’imponderabilità della vita su cui gli uomini non hanno un pieno dominio: il “caso” 
può mettere i bastoni fra le ruote anche a chi ha meditato attentamente sulla decisione da prendere. 
Il consigliere persiano, in questa prima fase del suo ragionamento, non si sta concentrando 
sull’influenza degli dèi: nelle Storie quando si vuole intendere una “casualità divina” viene infatti 
esplicitamente sottolineato dall’espressione theie tyche (I, 126; III, 139; IV, 8; V, 92γ) o da un 
preciso riferimento al divino (e.g. I, 124). Vuole piuttosto marcare l’imprevedibilità dell’esistenza, a 
cui però gli uomini possono cercare di rimediare: chi decide malamente può solo sperare in un 
heurema, “una trovata” fortunata che gli porti un successo insperato. È un invito alla riflessione 
accorta che può aiutare a prendere le decisioni giuste, in modo da condizionare positivamente la 
propria sorte. Caso, ponderazione umana e influenza divina si mescolano in un’argomentazione che 
per molti tratti è simile a quella con cui Solone mette in guardia Creso dalla temporanea eutychie 
della vita a confronto con l’olbos che può attribuirsi soltanto a chi è già morto44. Se non gli capitα la 
tyche di morire in buone condizione, il ricco non è più felice del povero: l’agio economico poco 
conta di fronte a valori più importanti. Chi si lascia guidare dal desiderio di potenza e di ricchezze 
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 Harrison 2000, 48 ss. sottolinea la ricorrenza frequente nell’opera delle idee soloniane, che costituiscono quasi un 
explanatory framework di tutte le Storie. 
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può solo sperare nel caso, ma ha di certo intrapreso una strada pericolosa che rischia di attirare lo 
phtonos theon (I, 32).  
Solone, oltre a marcare l’imprevedibilità della vita umana, come fa Artabano, espone in 
modo più velato un concetto che il Persiano esprimerà con maggiore decisione. Abbiamo visto più 
volte il legame indissolubile e consequenziale che nella narrazione sussiste tra prosperità economica 
e politica estera aggressiva: parlando di “invidia degli dèi” a tre sovrani espansionisti, i wise 
advisers evidenziano i pericoli che la sete di conquiste può comportare. Sono proprio i grandi 
successi e possedimenti di Policrate, che ha buona sorte (eutychein) in ogni cosa, ad attirare Amasi, 
altro “saggio consigliere” che fa riferimento a sua volta allo phthonos theon (III, 40). Artabano che 
è l’ultimo a esporre tali concetti, in uno dei momenti fondamentali della narrazione, lo fa nel modo 
più esplicito e chiaro di tutti: ‘Il dio è solito tagliare tutto ciò che sporge’, spiega, con un’immagine 
molto concreta che il lettore ha già incontrato nel V libro a proposito delle scelleratezze di Trasibulo 
che recide le spighe più alte per indicare metaforicamente l’eliminazione dei cittadini migliori 
(92ζ). Mentre gli animali piccoli non lo toccano, ho theos scaglia invece i suoi fulmini contro gli 
animali che emergono e non permette che si mostrino, le case e gli alberi più grandi
45
. Il 
consigliere sembra voler dire che basta spiccare per attirare l’ostilità degli dèi, come conferma 
anche l’utilizzo del verbo ὑπερέχω che nelle Storie più che indicare il processo di “innalzamento” 
sembra denotare proprio la condizione (stativa) di chi si erge sul resto
46
. Lo specifica ancora poco 
dopo quando spiega che può capitare che un grande esercito venga distrutto da uno piccolo proprio 
per opera del dio che scaglia fulmini o incute timore ai soldati. Le parole utilizzate sono ancora una 
volta precise e premonitrici: proprio phobos e forti temporali decimeranno la flotta di Serse (VIII, 
12-13), secondo un’operazione che Erodoto attribuirà esplicitamente al volere degli dèi47. Subito 
dopo viene aggiunto un elemento importante che completa il ragionamento: “il dio non lascia 
pensare in grande nessun altro al di fuori di sé”. È fondamentale dunque il modo in cui gli uomini 
leggono la realtà che li circonda (phroneo) e intervengono su essa. Artabano sembra richiamare un 
concetto che torna più volte nell’opera, e cioè che chi gode di una posizione di preminenza cerca di 
spiccare sempre più: l’essere “grandi” e il pensare “in grande” vanno spesso di pari passo creando 
un circolo vizioso difficile da interrompere.  
Secondo quanto spiega il ‘Warner’, sembra inoltre che gli dèi possano sanzionare anche 
soltanto il pensiero e non necessariamente l’azione. Torna subito in mente l’immagine dello 
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 VII, 10ε: ‘ὁρᾷς τὰ ὑπερέχοντα ζῷα ὡς κεραυνοῖ ὁ θεὸς οὐδὲ ἐᾷ φαντάζεσθαι, τὰ δὲ σμικρὰ οὐδέν μιν κνίζει: ὁρᾷς 
δὲ ὡς ἐς οἰκήματα τὰ μέγιστα αἰεὶ καὶ δένδρεα τὰ τοιαῦτα ἀποσκήπτει τὰ βέλεα: φιλέει γὰρ ὁ θεὸς τὰ ὑπερέχοντα 
πάντα κολούειν. 
46
 A conferma di ciò Powell 1938 traduce il verbo con “sporgere” (project) e l’aggettivo corrispondente hyperochos con 
“prominente” (prominent).  
47
 VII, 10ε: οὕτω δὲ καὶ στρατὸς πολλὸς ὑπὸ ὀλίγου διαφθείρεται κατὰ τοιόνδε: ἐπεάν σφι ὁ θεὸς φθονήσας φόβον 
ἐμβάλῃ ἢ βροντήν, δι᾽ ὦν ἐφθάρησαν ἀναξίως ἑωυτῶν. οὐ γὰρ ἐᾷ φρονέειν μέγα ὁ θεὸς ἄλλον ἢ ἑωυτόν.’ 
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spartano Glauco che, soltanto per aver interrogato l’oracolo di Delfi a proposito dell’appropriazione 
indebita (tramite spergiuro) di un deposito in denaro, subisce una punizione esemplare. “Mettere 
alla prova il dio e agire, sono la stessa cosa”, spiega la Pizia allo Spartano, al quale non basta 
chiedere perdono per ciò che ha soltanto pensato di fare (VI, 86)
48
. Anche Serse, dopo il suo 
discorso arrogante nel quale si dichiara pronto a governare su tutta la terra mettendosi in 
competizione con Zeus, cercherà invano di tornare sui suoi passi. Gli dèi non sembrano però 
disposti ad accettare il ripensamento di un sovrano che sia prima ma soprattutto dopo l’episodio del 
sogno dimostra grande sete di conquista e poca consapevolezza dei limiti umani. 
Conformemente alla filosofia riflessiva di cui si è fatto portavoce in precedenza esortando il 
re all’eu bouleuesthai, Artabano invita Serse ad aspettare e a non affrettarsi: il tempo mostrerà 
vantaggi che subito non sembrano evidenti
49
. È questa una delle principali abilità dei wise advisers 
che non si appiattiscono mai sul presente e spingono i loro interlocutori ad andare oltre le 
contingenze attuali. Solone aveva detto a Creso di osservare “la fine di ogni cosa”, così come 
Amasi aveva chiaramente previsto la terribile morte di Policrate. Artabano, a differenza del suo 
rivale Mardonio, non dà mai a Serse un suggerimento diretto: non lo esorta chiaramente a lasciar 
perdere l’impresa che a suo avviso rischia di rivelarsi controproducente50. Allo stesso modo Solone 
aveva messo in guardia il re Lidio dai pericoli che la vita comporta, soprattutto per chi ritiene salda 
la sua condizione di prosperità, ma senza dargli indicazioni precise sul da farsi. Meglio sciogliere 
l’adunanza, spiega il Persiano, riflettere da solo (proskeptomai epi seautou), decidere bene (eu 
bouleuesthai) e ordinare ciò che gli sembra meglio: se proprio bisogna (dei) partire, il sovrano 
dovrebbe restare in patria (VII, 10D). È chiaro anche da questo che Artabano non è mosso da 
interessi personali né intende assumersi un onere che non gli spetta: le sagge e pacate riflessioni di 
chi non travalica mai il suo ruolo hanno poco a che vedere con lo stuolo di figure più o meno losche 
che cercano in ogni modo di circuire il figlio di Dario. Artabano si limita a fare cenno agli 
sphalmata, ai “passi falsi”, che possono portare grandi sanzioni (divine e umane), lasciando trarre 
al sovrano le adeguate conclusioni. Ben più diretto è invece nei confronti dell’avversario che sfida a 
mettere in pegno la propria discendenza. Sembra quasi convinto della sconfitta persiana: neanche se 
Mardonio scegliesse gli uomini migliori e costituisse un esercito molto numeroso riuscirebbe a 
evitarla. Cani e uccelli disperderanno le carni di chi ha causato un grave male alla sua patria. 
  
 
                                                             
48
 Sull’episodio di Glauco si vedano in particolare Cusumano 2013; Gagné 2013. 
49
 VII, 10η: ἐπειχθῆναι μέν νυν πᾶν πρῆγμα τίκτει σφάλματα, ἐκ τῶν ζημίαι μεγάλαι φιλέουσι γίνεσθαι: ἐν δὲ τῷ 
ἐπισχεῖν ἔνεστι ἀγαθά, εἰ μὴ παραυτίκα δοκέοντα εἶναι, ἀλλ᾽ ἀνὰ χρόνον ἐξεύροι τις ἄν.’ 
50
 Come dice bene Pohlenz 1937, 122 “Artabanos wagt seinem Herrn kein glattes Nein...”. 
210 
 
Ritornare tapeinos: il ripensamento, la visione in sogno e l’arroganza del re 
L’effetto delle parole di Artabano è immediato: Serse nel suo discorso pieno d’ira con cui 
risponde allo zio non fa quasi più cenno al movente espansionistico, per puntare invece l’attenzione 
sulla vendetta e sulla necessità dello scontro che nelle sue parole diventa quasi una guerra 
preventiva. Dapprima espone la sua genealogia, mettendo in risalto la comunanza dei suoi antichi 
antenati con quelli di Ciro per affermare con orgoglio i suoi propositi di timoria. Secondo il sovrano 
la vendetta va portata a compimento per neutralizzare i Greci che, come avrebbero dimostrato in 
passato, ambiscono a possedere il regno persiano: sono in gioco tutte le terre di Europa e Asia e non 
c’è to meson per una contesa che non prevede alternative alla guerra. Serse sminuisce il valore dei 
Greci con argomentazioni che, piuttosto che chiamare in causa i fatti recenti, si rifanno alle mitiche 
conquiste del frigio Pelope che in termini del tutto anacronistici viene considerato ‘πατέρων τῶν 
ἐμῶν δοῦλος’ (VII, 11). Il suo ragionamento sembra costruito in modo opposto rispetto a come 
procede solitamente Erodoto che programmaticamente si allontana dal passato mitico per 
concentrarsi sui fatti che può indagare con più certezza. A Serse non interessa attenersi alla realtà, 
ma convincere gli astanti della fondatezza delle sue argomentazioni: non parla da ‘storico’, ma da 
despota che intende sottomettere altri popoli e che non riesce a persuadere neanche se stesso
51
. Di 
notte, infatti, muta radicalmente parere e sceglie di abbracciare la gnome di Artabano. Gli dèi però 
non sembrano d’accordo. 
Com’è emerso in più parti dell’opera, l’opsis è uno dei mezzi più frequenti con cui gli dèi 
annunciano il futuro. Ciò che spesso accade è che gli uomini, e in particolare i rappresentanti del 
potere, fraintendono il messaggio divino e/o cercano di stornare ciò che deve accadere e, così 
facendo, realizzano proprio ciò che vedono in sogno
52
. Altri oneira si limitano ad annunciare più o 
meno enigmaticamente il futuro o danno indicazioni sul da farsi
53
. Particolarmente interessante per 
l’analisi del sogno di Serse è l’opsis del re etiope Sabacone che viene incitato a tagliare in due i 
sacerdoti d’Egitto. Il sovrano ritiene che sia una prophasis mandata dagli dèi affinché commetta 
asebeia e ne riceva un qualche male ‘umano o divino’ (II, 137-139). Si ricorda infatti di un oracolo 
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 Waters 1985, 146-147 sottolinea il carattere sfaccettato della rappresentazione erodotea, che fa di Serse un 
personaggio più umano, rispetto ad altre figure simili, che non può essere spiegato semplicemente tirando in causa tipici 
patterns of behaviours. 
52
 Così avviene ad esempio a Creso che cerca di tutelare suo figlio, ma ne favorisce la morte raccomandandolo 
involontariamente al suo assassino. Astiage cerca in ogni modo di non fare regnare il nipote e alla fine proprio per la 
sua crudeltà nei confronti di Ciro e del consigliere Arpago viene sconfitto e spodestato. Cambise è convinto di tutelarsi, 
uccidendo il fratello Smerdi, ma proprio da quest’assassinio nascono le condizioni per la congiura dei Magi. Anche Ciro 
rischia di attivare una simile catena di eventi, dopo aver sognato il futuro regno di Dario che interpreta però come una 
minaccia al suo potere. 
53
 Nel primo gruppo rientrano i sogni di Setone (ΙΙ, 141), al quale il dio manifesta il suo sostegno; della figlia di 
Policrate che vede la funesta fine del padre (III, 124-125); d’Ipparco, al quale viene preannunciata la morte, poco prima 
di venire assassinato (V, 55-56, 62); e di Agariste che sogna di generare un leone e partorisce Pericle (VI,131). Nel 
secondo gruppo possono essere annoverati i sogni di Otane (III, 149), invitato a ripopolare Samo, e di Dati che deve 
riconsegnare una statua di Apollo, sottratta indebitamente (VI, 118). 
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che aveva limitato a cinquant’anni la durata del regno e, poiché tale tempo è trascorso, si allontana 
spontaneamente dall’Egitto. Per alcuni interpreti moderni questa visione è simile a quella di Serse, 
perché gli dèi starebbero mettendo alla prova il sovrano persiano che come Sabacone dovrebbe 
rendersi conto dell’inganno e continuare ad opporsi alla spinta espansionistica54. A ben vedere si 
potrebbe dire che in modo più o meno esplicito gli dèi erodotei, che conoscono presente e futuro, 
mettono alla prova tutti i sovrani dell’opera ma nessuno è disposto a rinunciare al potere, che 
presenta una carica distruttiva inarrestabile. L’Etiope è l’unico a cedere e a farlo nel momento 
opportuno accontentandosi di ciò che gli è stato concesso, come del resto gli dèi hanno previsto e 
annunciato tramite responso oracolare. Nel caso del re persiano sembra di essere di fronte all’usuale 
visione con cui gli dèi sottolineano tutti i limiti della volontà umana e in particolare di chi perde di 
vista la precarietà dell’esistenza terrena: Creso, Astiage, Ciro, Cambise, Policrate, Ipparco sono 
convinti di poter trascurare o stornare ‘ciò che deve accadere’, a costo di commettere in certi casi 
azioni terribili. Serse agisce allo stesso modo: non è in alcun modo disposto a tornare tapeinos e 
cioè a rinunciare all’immenso dominio di cui dispone55. Sabacone, invece, è bravo a fare un passo 
indietro nel momento opportuno
56
. 
Questo sogno, esposto in un momento cruciale della narrazione, conferma ciò che nelle 
Storie viene espresso oltre che dalle visioni, anche dagli oracoli e dai prodigi e segnalato a volte 
dalle espressioni di necessità: c’è, secondo Erodoto, un destino a cui gli uomini non possono 
sottrarsi. Sono però essi stessi, con le loro scelte, a plasmare le loro esistenze e a condizionare il 
corso degli eventi. L’opera è piena di insegnamenti su come bisognerebbe vivere per non attirare 
l’ostilità degli dèi e l’intento paideutico mal si sposa con una storia predeterminata. Vicende come 
quella di Sabacone dimostrano che gli uomini, pur non avendo un pieno possesso sugli eventi, 
possono influire sulla loro sorte, confermando al contempo che il potere è destinato a deteriorarsi. 
Neanche chi governa in modo assennato, come il faraone Micerino, sfugge a tali dinamiche: se 
l’Egitto è destinato a patire mali durante il suo regno, la sua eusebeia poco conta. Anche Micerino, 
come i sovrani persiani, si dimostra però attaccato al potere e, modificando il suo stile di vita per 
dimostrare la falsità del responso, perde proprio l’assennatezza che lo aveva differenziato dai suoi 
predecessori. Serse, che recede momentaneamente dalle intenzioni espansionistiche, non muta in 
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 Si veda in particolare Pietsch 2001, che presenta peraltro buoni riferimenti bibliografici. 
55
 Come spiega Lateiner 1989, 204 la spedizione di Serse può essere considerata sia volontaria sia necessaria. La 
necessità nasce non soltanto dal sogno divino, ma anche dalla tradizione di espansione dei suoi predecessori. 
56
 Marinatos, 1982, 261-264. Corcella 1984, 173: Il potente può sottrarsi alla caduta che lo attende solo se si 
ridimensiona volontariamente, ché il “destino” è legato alla sua condizione di potente e non, genericamente, di 
individuo: altrimenti, anche se - come Policrate - rinuncia a qualcosa di importante, ma non smette di essere potente, i 
meccanismi del potere lo portano egualmente alla caduta... Se Serse fosse stato accorto e disinteressato come 
Sabacone, avrebbe rinunciato al potere... 
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profondità il suo modo di comportarsi: appena si convince del sostegno divino all’impresa, agisce 
come una scheggia impazzita violando leggi umane e divine
57
.  
L’opera dimostra che lo scontro tra Greci e Barbari era inevitabile non soltanto per le 
dinamiche strategico-politiche che avevano portato al contatto tra questi popoli diversi, ma 
soprattutto per la costituzione stessa dell’impero persiano, continuamente volto all’espansione58. Al 
contempo il sogno pone in rilievo da un lato la limitatezza della condizione umana, dall’altro 
sembra rimarcare la continuità nella rappresentazione dei sovrani persiani
59. L’opsis mira infine a 
sanzionare l’arroganza di Serse che già prima del messaggio divino e poi con ancora maggiore 
convinzione dopo, accoglie con entusiasmo l’espansionismo dei suoi predecessori60. Gli dèi, 
spiegherà Erodoto, si schiereranno a favore dei Greci: la prepotenza di chi cerca continuamente di 
allargare i propri confini verrà sanzionata in modo esemplare. Fatalità divina, sanzione 
sovrannaturale e causalità razionale si mescolano anche in questo fondamentale episodio: la 
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 Secondo Cobet 1971, 169, nella figura di Serse, è possibile osservare in particolare la copresenza di due elementi che 
caratterizzano fortemente la rappresentazione erodotea: da un lato la necessità del processo storico che lo connette ai 
suoi predecessori e a cui Serse non può sfuggire; e dall’altro le caratteristiche individuali del sovrano che osservate nel 
dettaglio permettono di arrivare a conclusioni più generali. Questa interazione tra allgemeine Bedingtheit e menschliche 
Spontaneität contraddistingue, a suo avviso, la realtà storica delineata dall’autore. 
58
 Come spiega Cobet 1971, 171, l’espansionismo dei sovrani persiani, strettamente connesso al potere e alla ricchezza, 
rappresenta in qualche modo l’elemento in cui Freiheit und Notwendigkeit si mescolano inestricabilmente: Die 
eudaimonie des Herrschers hängt an dieser Macht, und aus ihr erwachsen Prozesse, die dieses materiell höchste 
Glück auf besondere Weise gefährden, aber auch die darin für Herodot wirksamen und daran ablesbaren typischen 
Prozesse besonders deutlich herausstellen.  
59
 Secondo Harrison 2000, 231 il sogno più che sottolineare la tentazione divina, a cui Serse si sarebbe potuto sottrarre 
se fosse stato più assennato, marca l’inevitabilità dell’azione: è, secondo lo studioso, uno di quei casi che marca il 
fatalismo erodoteo, presente nell’opera, ma compatibile con altre forme di spiegazione della realtà. Si veda al riguardo 
anche l’equilibrata analisi di Solmsen 1974. Secondo Gould 1989, 71-72 il sogno va di certo accostato agli altri episodi 
in cui ricorre un’espressione o una forma di necessità, ma ciò non implica che per Erodoto non vi sia libertà di scelta per 
gli uomini. Lo studioso che rifiuta del tutto la possibilità che Erodoto credesse nel determinismo storico per sottolineare 
invece la responsabilità dei protagonisti dell’opera (73, 80), considera le espressioni di necessità una sorta di espediente 
narrativo che va ricollegato alla tradizione epica e che fa sì che la fine di un dato episodio venga in qualche modo 
anticipata: the impulse towards ‘closure’ and the sense of an ending, is retrojected to become ‘explanation’ (78).  
60
 Masaracchia 1976, 63 ss. discute la teoria, espressa anche da altri studiosi, delle somiglianze tra il sogno di Serse e 
quello di Agamennone in Omero: in entrambi i casi siamo di fronte a due sogni mandati dalle divinità, per incitare i 
protagonisti a compiere eventi che si riveleranno funesti. Se da un lato, mi sembrano condivisibili le riflessioni dello 
studioso a proposito dell’inevitabilità dello scontro tra Greci e Barbari alla luce delle continue spedizioni 
‘imperialistiche’ barbare, che verrebbe in qualche modo sancita dall’intervento delle divinità, al contempo Masaracchia 
esclude in modo troppo categorico dall’interpretazione erodotea la sanzione sovrannaturale. Più condivisibile e 
suggestiva mi pare l’interpretazione di Pohlenz 1937, 124 che vede già nel primo discorso di Serse un atteggiamento 
hybristico. Secondo lo studioso, chi è arrivato ad accostare il suo regno all’etere di Zeus non ha via di scampo. Mentre i 
personaggi omerici, a suo avviso, hanno ancora una Persönlichkeitsbewußtsein piuttosto debole e dunque proiettano 
negli dèi le loro decisioni, per Erodoto la questione è un po᾿ diversa. Νοn sono gli dèi ad agire per un qualche motivo 
personale, ma sanzionano la tracotanza di Serse: Vermessenheit und Verblendung spricht aus der Art, wie er sich an 
dem Gedanken berauscht, sein Reich so weit auszudehnen, wie Zeus’ eigener Äther reicht. Si veda anche la buona 
analisi di Pietsch 2001 che pur sottolineando il retroterra omerico evidenzia l’importanza della causalità razionale nelle 
Storie. 
61
 Condivisibile in questo caso l’analisi di Mikalson 2003, 43 che amplia l’interpretazione del sogno di Serse 
accostandolo alla tragedia: siamo, a suo avviso, di fronte a cause diverse e in qualche modo indipendenti che 
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Il primo sogno segue uno schema piuttosto consolidato nell’opera, secondo il quale un 
uomo, un dio o persino l’oneiros stesso sta sul sognatore (epistemi) e comunica col protagonista 
dell’episodio62. In questo caso, in particolare, come in occasione della visione d’Ipparco, è un uomo 
grande e di bell’aspetto a parlare al re (V, 56). Sia le caratteristiche della figura, che sembrano 
rimandare alla potenza divina, sia il mezzo di comunicazione, che già da altri basileis persiani 
(Ciro, Cambise) viene considerato di natura sovrannaturale, dovrebbero indurre Serse ad ascoltare 
le parole oniriche. Il re invece come già in precedenza avevano fatto ad esempio Policrate e lo 
stesso Ipparco si limita ad ignorare il messaggio. Proprio di questo lo rimprovererà l’uomo nella 
seconda visione, accusandolo di non tenere in alcun conto le sue parole, come se non fossero 
pronunciate da nessuno. Persino in uno dei momenti di maggiore assennatezza Serse non si cura del 
‘volere degli dèi’, agendo come altri potenti dell’opera. Erodoto sembra aver scelto con molta 
attenzione le parole che il figlio di Dario rivolge agli altri Persiani, lasciando trasparire la mai sopita 
alterigia del nuovo monarca. Il sovrano persiano si limita ad aderire all’opinione di Artabano e a 
scusarsi con lo zio per le offese lanciate nei suoi confronti, spiegando di essere stato traviato dalla 
cattiva influenza dei consiglieri: non è ancora giunto al massimo delle sue possibilità cognitive ed è 
per via della sua giovane età che ha rivolto ad un uomo più vecchio parole più sconvenienti del 
necessario
63
. Il re non rinnega del tutto il suo comportamento, ma ammette comunque di avere 
esagerato, riconosce che la gnome di Artabano è migliore della sua e si scusa con i suoi 
collaboratori per aver mutato parere così rapidamente
64
. Più che ad una metamorfosi, le parole 
artificiosamente umili del sovrano rimandano ad un cambiamento temporaneo: siamo di fronte ad 




Il secondo sogno, come il primo, né annuncia il successo dei Persiani né rivela quale sarà 
l’esito della spedizione. La differenza principale consiste nella gravità delle parole dell’ὄνειρον che 
se dapprima si era limitato a consigliare al re di proseguire nei suoi propositi di espansione in 
Grecia, adesso lo minaccia apertamente, riferendo le conseguenze della sua scelta: egli che è 
                                                                                                                                                                                                          
concorrono insieme per spiegare un determinato episodio. Secondo lo studioso, però, il sogno giocherebbe in questo 
caso un ruolo più importante, rispetto ad altre forme di causalità. Molto puntuale anche la precedente interpretazione di 
Huber 1965, 148-149 che esorta a non separare in maniera forzosa i diversi piani di spiegazione della realtà storica: Der 
ganze Entschluss des Xerxes, einschließlich des Traumes, soweit er Aussage der politischen Wahrheit ist, ist völlig aus 
den menschlichen Trieben, geschichtlichen Kräften und politischen Argumentation begründet und Gipfel eines 
historischen Geschehenszuges. Aber der Traum, insofern er auch Aussage einer göttlichen Wahrheit ist, gibt...diesem 
menschlichen Geschehen einen tieferen Hintergrund. 
62
 Sul sogno di Serse si veda in particolare Lieshout 1970. 
63
 VII, 13: φρενῶν τε γὰρ ἐς τὰ ἐμεωυτοῦ πρῶτα οὔκω ἀνήκω ... ἀκούσαντι μέντοι μοι τῆς Ἀρταβάνου γνώμης 
παραυτίκα μὲν ἡ νεότης ἐπέζεσε, ὥστε ἀεικέστερα ἀπορρῖψαι ἔπεα ἐς ἄνδρα πρεσβύτερον ἢ χρεόν. 
64
 VII, 13: νῦν μέντοι συγγνοὺς χρήσομαι τῇ ἐκείνου γνώμῃ. ὡς ὦν μεταδεδογμένον μοι μὴ στρατεύεσθαι ἐπὶ τὴν 
Ἑλλάδα, ἥσυχοι ἔστε.’ 
65
 Immerwahr 1966, 176-183 sottolinea più volte l’ambivalenza, l’instabilità emotiva, il carattere contraddittorio del 
personaggio più ampiamente caratterizzato in tutta l’opera. 
214 
 
divenuto megas e pollos velocemente, diverrà in breve tempo di nuovo tapeinos
66
. L’avverbio opiso 
rivela che gli dèi non stanno prospettando al sovrano una condizione nuova, ma sembrano piuttosto 
riferirsi ad un ritorno alla situazione di partenza, a quando il figlio di Dario non era ancora asceso al 
potere. Lo conferma l’aggettivo impiegato in questo caso che nelle Storie così come in opere di 
poco precedenti e contemporanee ad esse rimanda alla ‘bassezza’ di soggetti o territori (cfr. anche il 
sostantivo tapeinotes). Il pericolo non è altro dunque che quello che hanno percepito altri sovrani 
prima di lui, proprio in seguito a simili avvertimenti in sogno: la perdita del potere regale
67
. Serse 
non viene minacciato né di morte né di distruzione: se non farà la spedizione perderà il trono a cui 
tanto tiene. L’essere privati del potere è la condizione che tutti i sovrani temono e per evitarla sono 
disposti a qualunque cosa. Serse agisce dunque in continuità con i suoi predecessori e anch’egli di 
fatto interpreta in modo sbagliato il messaggio divino. Gli dèi erodotei sanno essere a volte 
estremamente ingannevoli, giocando con le brame di conquista dei singoli potenti
68
. 
Serse, che non si è affatto curato della prima visione, si terrorizza del secondo sogno, a 
conferma del fatto che, come per altri protagonisti dell’opera, è la difesa del trono ciò che gli sta più 
a cuore. Proprio per timore di perdere il regno, in seguito alla visione in sogno, Astiage e Cambise 
danno inizio ad una catena di eventi che si rivela devastante. Allo stesso modo già Creso, 
spaventatosi per ciò che rischia di patire suo figlio e unico discendente valido, lo affida nelle mani 
del suo assassino Adrasto. Anche questa visione segue dunque un modello più volte attestato 
nell’opera, ma Serse a differenza degli altri protagonisti sembra in modo ancor più chiaro obbedire 
al volere degli dèi e conformarsi pienamente al messaggio divino. Il figlio di Dario viene 
caratterizzato, almeno in questa fase, in modo molto meno brutale, rispetto ai sovrani citati in 
precedenza che non si preoccupano, ad esempio, di mandare a morte loro consanguinei pur di 
conservare il trono. Erodoto, secondo un ‘pattern’ ricorrente (opsis - spavento - tentativo di 
mantenere il regno - realizzazione del sogno), marca la precarietà della condizione umana: neanche 
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 VII, 14: ὡς καὶ μέγας καὶ πολλὸς ἐγένεο ἐν ὀλίγῳ χρόνῳ, οὕτω καὶ ταπεινὸς ὀπίσω κατὰ τάχος ἔσεαι. 
67
 Van der Veen 1996, 19. 
68
 Cfr. Harrison 2000, 136, con particolare attenzione ai riferimenti bibliografici alla nota 52. Lateiner 1989, 207 non 
vede invece traccia d’inganno nei sogni di Serse che annuncerebbero la verità a Serse: saremmo di fronte ad 
un’osservazione realistica sul potere dei sovrani orientali, che come viene ribadito in altre parti dell’opera, sarebbero 
costretti ad accrescere i propri domini (This is political and historical as wells as psychological necessity). Secondo 
Evans 1991 il sogno sta dicendo la verità, ricollegando il futuro del regno al nomos espansionistico, al quale Serse non 
può rifiutarsi di obbedire perché metterebbbe a rischio le fondamenta stesse dell’impero: ...What the dream means is 
that if Xerxes does not make his Greek campaign, he will be changing the nomoi of Persia radically, and thereby 
endangering himself and his empire, for these nomoi have made Persia into a great imperialistic state. 
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Il fallimento di Artabano: la saggezza mancata dei ‘saggi consiglieri’? 
Come ho già accennato, i saggi consiglieri non riescono quasi mai a influire in modo 
determinante sul corso degli eventi. Ciò avviene non soltanto perché chi detiene il potere non è 
disposto ad accogliere i loro insegnamenti, ma anche perché a parte Solone nessuno di loro sembra 
avere compreso fino in fondo i limiti della condizione umana
69
. Le riflessioni del saggio ateniese 
vengono comprese troppo tardi - quando il regno è già crollato - e solo in parte. Creso nelle nuove 
vesti di ‘wise adviser’ non riuscirà a stornare la caduta di Ciro, continuando fino alla fine a incitarlo 
all’attacco. Il Lidio non potrà aiutare neanche Cambise, personaggio ossessionato dal potere che 
rifiuterà puntualmente gli inviti alla prudenza, senza però tralasciare proprio gli incauti 
suggerimenti forniti in passato da Creso al padre. Neanche Amasi riesce ad assistere Policrate: 
l’Egizio comprende che i continui successi dello xenos non lasciano presagire nulla di buono, ma 
non è poi in grado di dare insegnamenti che portino un cambiamento radicale nella vita del Samio 
che com’è prevedibile muore malamente. Anche Amasi è in effetti un uomo di potere e, tra l’altro, 
non riesce a tutelare fino in fondo il millenario regno egizio, che nel periodo a cavallo tra la sua 
generazione e quella del figlio finisce in mano nemica. Neanche Artabano saprà mutare il corso 
degli eventi, mescolando nelle sue considerazioni profondissima saggezza e incauto scetticismo: il 
consigliere persiano dapprima scredita il valore divino dei sogni per poi abbracciare apertamente le 
intenzioni espansionistiche. Solone è l’unico Warner che ha rinunciato al suo potere, allontanandosi 
da Atene dopo aver emanato alcuni importanti provvedimenti legislativi
70
. Tutti gli altri, legati più o 
meno direttamente alla sfera del potere, hanno acquisito una saggezza che presenta però dei limiti. 
In effetti, la figura del saggio consigliere, oltre ad evidenziare il carattere distruttivo del potere, 




Alla base del nuovo confronto tra Artabano e Serse si sono le minacce della seconda visione 
del re che, rimasto indifferente al primo sogno, adesso si turba, mostrando tracce di resipiscenza 
miste a pericolosa inconsapevolezza. Se è vero infatti che finalmente riconosce pienamente di non 
avere agito da uomo sophron pronunciando mataia epea contro chi gli dava invece buoni consigli, 
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 In modo a tratti simile si era espresso già Waters 1985, 138-139 spiegando con un po’ di esagerazione che molti dei 
loro consigli non sono particolarmente saggi. Secondo Waters, il saggio consigliere, è una figura importante dal punto 
di vista narrativo, perché costituisce di fatto una forma di drammatizzazione: serve allo storico per anticipare importanti 
considerazioni sugli eventi che stanno per accadere, senza esprimere esplicitamente le proprie opinioni. Considerando i 
casi in cui gli i loro consigli non sono esattamente mirati, i wise advisers, più che una figura tragica convenzionale, 
rappresentano a suo avviso personaggi concreti e sfaccettati, che illustrano importanti aspetti della vita politica e 
militare. 
70
 Secondo Pohlenz 1937, 128 le riflessioni di Solone servono da guida alla comprensione di tutta l’opera, e vanno 
tenute ben in mente, in particolare, per comprendere la spedizione di Serse, che rappresenta il punto più alto di tutta la 
narrazione. 
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al contempo inscena un’insolita rappresentazione per cercare di comprendere se i sogni siano 
effettivamente mandati dagli dèi (VII, 15). Non è bastata dunque la seconda opsis a persuadere il 
sovrano del carattere divino dell’oneiron: pensa quasi di ‘ingannare’ gli dèi imponendo (VII, 16-17: 
anankazo, 2 keleuo) ad Artabano di indossare le vesti regali, di sedersi sul trono e di dormire nel 
letto del re (“se è un dio che manda la visione e ha assolutamente piacere che avvenga la 
spedizione contro la Grecia, volerà anche su di te lo stesso sogno...”)72. Il sovrano si continua a 
relazionare col divino in modo quanto meno insolito. L’episodio ricorda a tratti la spedizione di 
Creso contro la Persia che aveva messo alla prova gli oracoli: in quell’occasione un ruolo molto 
significativo era stato giocato dal responso kibdelos che si era però ben sposato con il desiderio di 
espansione del sovrano lidio. Anche in questo caso gli dèi ‘raggirano’ il Persiano, senza mai 
accennare ad una vittoria contro la Grecia. Serse è forse un personaggio ancor più complesso del re 
lidio e sembra almeno all’inizio poter arrestare la catena di continua espansione portata avanti dai 
suoi predecessori, per poi rivelarsi più spietato degli altri re.  
L’idea del travestimento è talmente balzana che persino Artabano, scettico sulla natura 
divina del sogno, esorta Serse a non considerare l’apparizione tanto ingenua (εὐηθίη) da scambiare 
il consigliere per il re a causa della veste che indossa. A ben vedere però in questo caso i due 
personaggi ragionano in modo simile, rifiutando finché possono il carattere divino dell’oneiron: il 
consigliere ritiene infatti che soltanto se la visione apparisse anche a lui, manifestandosi 
continuamente, si potrebbe pensare ad un fatto di natura divina
73
. Al di là del travestimento, 
entrambi si dimostrano piuttosto diffidenti e hanno bisogno di ulteriori prove per convincersi. 
Artabano, in particolare, rivendica con orgoglio le sue conoscenze oniriche, marcando con un 
ragionamento dal sapore sofistico il carattere terreno delle opseis: esse non hanno nulla di divino, 
ma rappresentano soltanto ciò a cui gli uomini pensano durante il giorno, e cioè, nel caso di Serse, 
la spedizione contro la Grecia
74
. Egli insegnerà (didasko) al nipote come funzionano i sogni, 
proprio grazie alle conoscenze che l’avanzata età gli ha permesso di accumulare. Il riferimento agli 
anni di vita, pochi se si vuole sottolineare la propria inesperienza e tanti per sottolineare invece le 
conoscenze acquisite, sembra essere un espediente retorico che nell’opera evidenzia al contempo le 
debolezze del ragionamento. Serse aveva tirato in ballo la neotes per giustificare gli insulti e la 
precedente scelta sbagliata, in un discorso pieno d’ironia e parco di umiltà. Similmente Artabano 
cita i suoi polla etea per consolidare le sue opinioni a proposito dei sogni. Né l’uno né l’altro 
sembrano avere piena consapevolezza della natura divina di ciò che accade, il primo ignorando del 
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 VII, 15: εἰ ὦν θεός ἐστι ὁ ἐπιπέμπων καί οἱ πάντως ἐν ἡδονῇ ἐστι γενέσθαι στρατηλασίην ἐπὶ Ἑλλάδα, ἐπιπτήσεται 
καὶ σοὶ τὠυτὸ τοῦτο ὄνειρον, ὁμοίως καὶ ἐμοὶ ἐντελλόμενον. 
73
 VII, 16γ: εἰ γὰρ δὴ ἐπιφοιτήσει γε συνεχέως, φαίην ἂν καὶ αὐτὸς θεῖον εἶναι. 
74
 VII, 16β: πεπλανῆσθαι αὗται μάλιστα ἐώθασι αἱ ὄψιες τῶν ὀνειράτων, τά τις ἡμέρης φροντίζει. ἡμεῖς δὲ τὰς πρὸ τοῦ 
ἡμέρας ταύτην τὴν στρατηλασίην καὶ τὸ κάρτα εἴχομεν μετὰ χεῖρας. 
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tutto la prima opsis, il secondo tentando di screditare la visione divina, o come la chiama egli stesso 
utilizzando una circonlocuzione estremamente razionalistica, ‘ciò che ti appare nel sonno, 
qualunque cosa esso sia’ (...τοῦτο, ὅ τι δή κοτε ἐστί, τὸ ἐπιφαινόμενόν τοι ἐν τῷ ὕπνῳ...).  
Lo scetticismo di Artabano non lascia presagire nulla di buono, come ricordano in 
particolare due episodi del I libro. Il primo è la celebre morte del figlio di Creso che, per convincere 
il padre a farlo partecipare alla fatale caccia al cinghiale, si lancia in un’interpretazione fin troppo 
logica della visione, evidenziando con orgoglio le sue presunte conoscenze (I, 39). Tutto finirà 
esattamente al contrario rispetto a quanto il ragazzo immagina, a dimostrazione della futilità dei 
suoi ragionamenti. Ancor più simile è la vicenda di Astiage e dei Magi che sminuiscono il sogno del 
re, ritenendo che il regno di Ciro si concluderà in un gioco tra ragazzi; accostano i messaggi onirici 
agli oracoli e sostengono che anche le opseis possono concernere questioni futili (I, 120). Artabano, 
in questo caso, non si rivela ‘saggio’, come il confronto con questi episodi conferma. I sogni sono 
nell’opera tutt’altro che insignificanti: dimostrano la potenza di cui gli dèi dispongono e marcano al 
contempo i pericoli che il potere comporta. 
Ben diverso è il tenore delle iniziali dichiarazioni del Persiano che, prima di lanciarsi in 
questa disquisizione sulla natura dei sogni, riassume bene l’episodio precedente, marcando la 
pessima influenza sul re dei ‘cattivi consiglieri’ e delineando la sostanziale differenza tra il suo 
consiglio e quello di Mardonio. Con una felice similitudine spiega che gli anthropoi kakoi inducono 
il re in errore, così come i venti turbano anche il tratto di mare più favorevole, impedendo agli 
uomini di servirsene. Il figlio di Dario, che possiede sia la capacità di ragionare sia quella di 
ascoltare i buoni consigli, viene traviato da suggerimenti sbagliati che accrescono la sua hybris e 
che lo inducono a cercare di possedere sempre più. Non è tanto per Artabano una questione di 
natura morale, sebbene definisca chiaramente kakos il tentativo di aumentare a dismisura i propri 
possedimenti, ma un concreto pericolo (sphalere gnome) per il re e per il suo popolo
75
. Ancora una 
volta il consigliere utilizza termini appopriati e anticipa i pericoli che i Persiani correranno in terra 
ellenica, rischiando persino di perdere il loro stesso monarca. Anche in questo episodio si coglie 
dunque tutta la complessità della rappresentazione erodotea, che sfugge a facili etichette: il pattern 
del Warner va di certo adottato, senza perdere di vista il carattere sfaccettato dei protagonisti delle 
Storie. Ha probabilmente ragione Artabano quando sostiene che il suo consiglio avrebbe posto fine 
(katapauo) - quanto meno momentaneamente - all’arroganza di Serse, ma poi anch’egli si lascia 
traviare dal sogno, si terrorizza per le minacce subite e ritiene che l’opsis rimandi alla vittoria dei 
Persiani. Anche la sua saggezza presenta dunque dei limiti, come conferma l’elpis di poter 
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 VII, 16α: ἐμὲ δὲ ἀκούσαντα πρὸς σεῦ κακῶς οὐ τοσοῦτο ἔδακε λύπη ὅσον γνωμέων δύο προκειμενέων Πέρσῃσι, τῆς 
μὲν ὕβριν αὐξανούσης, τῆς δὲ καταπαυούσης καὶ λεγούσης ὡς κακὸν εἴη διδάσκειν τὴν ψυχὴν πλέον τι δίζησθαι αἰεὶ 
ἔχειν τοῦ παρεόντος, τοιουτέων προκειμενέων γνωμέων ὅτι τὴν σφαλερωτέρην σεωυτῷ τε καὶ Πέρσῃσι ἀναιρέο. 
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dimostrare l’infondatezza delle parole di Serse a proposito dell’oneiron76: le false aspettative si 
sono spesso rivelate segno di disgrazia futura. 
La terza visione marca esplicitamente l’inevitabilità della spedizione in Grecia. Lo stesso 
sogno (τὠυτὸ ὄνειρον) appare infatti anche al consigliere e lo minaccia apertamente, spiegando che 
pagherà le conseguenze di ciò che sta cercando di fare. A Serse è già stato mostrato ‘ciò che deve 
patire’ se disobbedirà e Artabano viene non soltanto minacciato a voce, ma vede persino che 
l’oneiron si avvicina per bruciargli gli occhi, se continuerà a opporsi a ‘ciò che è necessario che 
avvenga’. Ben due espressioni in poche righe, ‘τὸ χρεὸν γενέσθαι’ e ‘τὰ δεῖ...παθεῖν’, sottolineano 
la necessità di ciò che accadrà. Gli dèi lasciano agli uomini la possibilità di tralasciare le indicazioni 
divine, ma al contempo alludono alle conseguenze che la loro scelta può comportare. Χρεόν e la 
forma impersonale χρή, così come δεῖ che ho già analizzato altrove, sono espressioni che indicano 
nelle Storie la presenza di una volontà superiore a cui gli uomini devono sottostare. Già nel primo 
libro Erodoto, dopo aver evidenziato l’arroganza di Candaule che riteneva di possedere di molto la 
donna più bella tra tutte e la ‘stralodava’, anticipa la sua caduta rivelando che il Lidio “doveva 
finire male” (I, 8: χρῆν γὰρ Κανδαύλῃ γενέσθαι κακῶς). Sembra pendere un destino di morte sul 
suo capo, ma è di certo il suo comportamento dissennato a causarne la morte, inducendolo a violare 
un importante nomos patrio. Anche nel caso dell’avvento al trono di Ciro gioca un ruolo 
fondamentale la visione divina che Astiage vede in sogno e che come spiegano i Magi indica il 
futuro regno del figlio di Cambise (βασιλεῦσαι χρῆν τὸν παῖδα). L’ascesa al potere di Ciro sembra 
dunque già scritta ma sono le dissennate scelte del re medo a causare la fine del regno, come 
sottolineerà Erodoto imputando alla pikrotes del sovrano la sottomissione del suo popolo ai Persiani 
(I, 130). Quest’ultimo esempio permette di notare che, come nel caso di δεῖ, siamo spessissimo di 
fronte ad una ‘comunicazione sovrannaturale’ tramite opsis o oracolo. Così è anche per le altre due 
atttestazioni di χρεόν che indicano i responsi secondo i quali gli Spartani sarebbero stati scacciati un 
giorno dal Peloponneso (VIII, 141) e quelli che, secondo Mardonio, avrebbero diffidato i Persiani 
dal saccheggiare Delfi (IX, 42). Come emerge dal collegamento che spesso intercorre tra 
espressioni di necessità e ‘messaggi divini’, Erodoto crede ad una forma di predeterminazione della 
realtà che però non esclude le responsabilità dei protagonisti
77
. Come dimostra ad esempio il 
terremoto di Delo (VI, 98), che secondo l’autore è segno delle future sciagure che i Greci patiranno 
sotto Dario, Serse e Artaserse, le Guerre Persiane sono già scritte. Serse sembra quasi ‘costretto’ a 
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 Christ 2013 [1994], 244. 
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 Derow 1994, 75-79 distingue tra predeterminazione, alla quale Erodoto in qualche modo crede, dalla spiegazione dei 
fatti storici che va connessa, a suo avviso, alle motivazioni dei singoli individui. Secondo Darbo-Peschanski 1987, 56, il 
sogno di Artabano, in particolare, annuncia il disastro voluto dagli dèi che, garanti della giustizia, intervengono per 
assicurare “l’ordre du monde et de son sens”: tutte le imprese espansionistiche portate avanti dai re orientali, da Creso 
fino a Serse, trovano infine compensazione nel fallimento dei Persiani. 
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scontrarsi coi Greci, ma ciò non toglie che è egli stesso a fraintendere la visione, a non capire gli 
altri ‘segni’ divini che preannunciano la sconfitta e a lanciarsi con profonda arroganza in 
un’impresa catastrofica che aveva già prima abbracciato con grande entusiasmo. 
Artabano, nonostante la visione, continua a mantenere fino ad un certo punto una discreta 
lucidità di ragionamento, ribadendo le ragioni che lo hanno indotto a consigliare a Serse di 
rinunciare alla guerra. Il Persiano completa la riflessione precedente, annoverando puntualmente 
tutti i ‘nemici primitivi’ che si sono imposti sul suo popolo e ribadendo l’invito all’umiltà e alla 
modestia. Da uomo ha imparato grazie alla sua esperienza che grandi potenze possono cadere ad 
opera di altre più piccole, come gli ha insegnato in particolare la recente storia della Persia. Pone in 
rilievo un concetto che è già emerso più volte nell’opera, marcando il legame indissolubile tra 
brama di possesso ed espansione militare: il desiderio di molte cose è un male che va evitato 
attentamente. Puntuale anche il riferimento all’hesychie che avrebbe reso addirittura Serse il più 
beato tra gli uomini
78
. Lo stesso verbo atremizo aveva usato proprio Serse nel suo discorso ai 
notabili persiani, ma con un ragionamento opposto, esaltando proprio l’incessante movimento che 
aveva reso grande il suo popolo (VII, 8 A). Artabano cerca invano d’interrompere proprio questa 
tradizione, che ha ampliato enormemente l’impero persiano, ma al contempo ha messo in continuo 
pericolo i sovrani succedutisi al potere. Il suo discorso non fa una piega, tirando in causa alcuni dei 
concetti più importanti della Weltanschauung erodotea. Ciò che però egli tralascia è la carica 
distruttiva del potere, al quale quasi nessuno sembra disposto a rinunciare. Anche il consigliere si 
lascia traviare dalla visione, convincendosi del favore divino delle divinità nei confronti dei 
Persiani: una theie horme spinge il suo popolo, mentre una sciagura mandata dagli dèi si abbatterà 
sui Greci. Erodoto sembra porre particolarmente in rilievo il cambiamento di vedute dello zio di 
Serse, rivelando che egli che prima non era favorevole, adesso, incitato come il sovrano dalla 
visione, lo esorta apertamente
79. Neanche una delle figure più sagge dell’opera riesce a mutare il 
corso degli eventi, lasciandosi sviare dall’ingannevole messaggio divino80.  
Proprio come nel caso di Creso, altri segni divini si mostrano a Serse che anche per via delle 
errate interpretazioni dei Magi, non comprende il senso delle apparizioni: la convinzione di avere il 
supporto degli dèi non comporta ripensamenti. Erodoto non commenta la terza e ultima opsis che 
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 VII, 18: ‘ἐγὼ μέν, ὦ βασιλεῦ, οἶα ἄνθρωπος ἰδὼν ἤδη πολλά τε καὶ μεγάλα πεσόντα πρήγματα ὑπὸ ἡσσόνων, οὐκ 
ἔων σε τὰ πάντα τῇ ἡλικίῃ εἴκειν, ἐπιστάμενος ὡς κακὸν εἴη τὸ πολλῶν ἐπιθυμέειν, μεμνημένος μὲν τὸν ἐπὶ 
Μασσαγέτας Κύρου στόλον ὡς ἔπρηξε, μεμνημένος δὲ καὶ τὸν ἐπ᾽ Αἰθίοπας τὸν Καμβύσεω, συστρατευόμενος δὲ καὶ 
Δαρείῳ ἐπὶ Σκύθας. ἐπιστάμενος ταῦτα γνώμην εἶχον ἀτρεμίζοντά σε μακαριστὸν εἶναι πρὸς πάντων ἀνθρώπων. 
79
 VII, 18: ούτων δὲ λεχθέντων, ἐνθαῦτα ἐπαερθέντες τῇ ὄψι, ὡς ἡμέρη ἐγένετο τάχιστα, Ξέρξης τε ὑπερετίθετο ταῦτα 
Πέρσῃσι, καὶ Ἀρτάβανος, ὃς πρότερον ἀποσπεύδων μοῦνος ἐφαίνετο, τότε ἐπισπεύδων φανερὸς ἦν. 
80
 Suggestiva l’interpretazione di Lieshout 1970, 246-249 secondo il quale Artabano rappresenterebbe l’eroe tragico, 
che per seguire quella che egli reputa la corretta interpretazione dei segni divini, trascura i nomoi umani, facendosi 
sostenitore di una spedizione espansionistica. Il consigliere, sebbene soltanto temporaneamente, farebbe sua l’arroganza 
di Serse, che invece proprio per il suo atteggiamento andrebbe considerato the hybristic hero. 
220 
 
appare al re persiano subito dopo il colloquio con Artabano e che sembra di facile lettura, anche alla 
luce dell’esito della spedizione: una corona di rami d’ulivo, la cui ombra copre tutta la terra, appare 
e scompare dalla testa di Serse. Per i Magi, che sembrano soffermarsi solo sulla prima parte del 
sogno, è indizio della futura vittoria del re che addirittura renderà schiavi tutti gli uomini. Viene 
dunque ancora una volta ribadito qui ciò che il basileus aveva lasciato intendere nel suo primo 
discorso d’incitamento alla guerra: le sue ambizioni di conquista vanno ben oltre l’assoggettamento 
della penisola ellenica. Il figlio di Dario non batte ciglio, convocando uomini da ogni parte del 
continente per rendere grande il suo esercito. Serse come Creso, una volta intrapresa la spedizione, 
non torna mai indietro, nonostante i segni inequivocabili di sciagura. Come è emerso più volte, 
sequenze narrative simili ricorrono in punti diversi evidenziando similarità tra personaggi diversi e 
segnalando al lettore concetti importanti che non vanno persi di vista. Il Lidio e il Persiano, pur 
presentando notevoli differenze, sembrano per certi versi costruiti a specchio, al fine di rivelare tutta 
la complessità della condizione terrena su cui gli uomini, pur non avendone un pieno controllo, 
possono influire fortemente
81
. Chi si lascia sedurre dal potere, difficilmente riesce a sottrarsi alla 
caduta che lo attende. 
 
In marcia verso la Grecia: la superbia del re esplode 
Non è forse possibile parlare di una vera e propria metamorfosi del re persiano che si è 
finora limitato a riflettere sulla guerra, rivelandosi un personaggio piuttosto volubile, ma al 
contempo capace di rivedere le proprie posizioni
82
. Nel momento però in cui il figlio di Dario si 
lancia nella spedizione di conquista, escono fuori tutti gli aspetti più negativi del suo carattere che 
lo accomunano ai suoi predecessori. Emerge con molta più forza il Serse del primo discorso che 
ambisce a sottomettere più popoli possibili, ponendosi quasi in competizione con lo stesso Zeus. 
Non c’è una vera e propria rottura nella rappresentazione del sovrano che continuerà a mantenere 
tratti umani, dimostrandosi al contempo capace di compiere azioni terribili
83
. Tre episodi in 
particolare, esposti consecutivamente prima di un nuovo e ultimo confronto tra il re e il suo 
consigliere, segnalano tutta la sua arroganza. Narrando questi eventi in pochi capitoli (VII, 22-24; 
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 Si veda in particolare l’analisi di Gould 1989, 121 ss. che soffermandosi sulle cause che inducono i due sovrani a 
muovere guerra e a fallire nelle loro imprese, sottolinea le profonde somiglianze tra i due personaggi. 
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 Secondo Cobet 1971, 167 nella vicenda di Serse che rappresenta il contraccolpo rispetto ai successi dei suoi 
predecessori, emerge con forza un elemento che in precedenza era rimasto sottotraccia: l’eredità dell’impulso 
espansionistico logora la personalità dei protagonisti, che a poco a poco fanno esperienza delle debolezze e della 
limitatezza della condizione umana. Nei tentennamenti di Serse questo dato emerge con forza fin dall’iniziale e 
controversa decisione di proseguire l’espansione del padre in terra ellenica. 
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 Sebbene sia ben articolata, non mi pare condivisibile l’analisi di Baragwanath 2008, 240-288 che insiste 
sull’ambivalenza della rappresentazione erodotea di Serse, al punto da non ritenere possibile tracciare 
un’interpretazione univoca della figura del re. Già Spath 1968, 74-81 si era soffermato sugli aspetti ambigui della 




VII, 33-35; VII, 38-39), subito dopo il sogno e prima che Artabano venga rispedito in patria, 
Erodoto mette in rilievo lo slancio con cui il figlio di Dario affronta la guerra. A differenza del wise 
adviser, che continua con acute riflessioni a nutrire perplessità sullo scontro, Serse dimostra di non 
avere affatto compreso i limiti dell’esistenza umana. Il suo ripensamento non sembra frutto di 
ponderazione, ma soltanto un cambiamento momentaneo che cede presto il passo alle spropositate 
ambizioni di un espansionista.  
Ciò che balza subito agli occhi dell’autore sono le dimensioni dell’esercito, che sembrano 
sottolineare da un lato il coinvolgimento del re nell’impresa e dall’altro l’enorme impatto 
ambientale che il mantenimento di una simile armata comporta (VII, 20-21). Ben quattro anni 
servono per organizzare la marcia verso la penisola ellenica, in un’operazione ancora più articolata 
persino rispetto a quella che aveva incominciato Dario (VII, 1). È la guerra che viene preparata più 
a lungo in tutta l’opera ed Erodoto, da buono storico, lo rivela chiaramente spiegando che è il 
megistos stolos di cui è a conoscenza: non ha nulla a che vedere con altre spedizioni del passato, 
come quella di Dario contro gli Sciti o la celebre guerra di Troia (αὗται αἱ πᾶσαι οὐδ᾽ εἰ ἕτεραι πρὸς 
ταύτῃσι προσγενόμεναι στρατηλασίαι μιῆς τῆσδε οὐκ ἄξιαι). Un tale impiego di risorse (VII, 20: 
χειρὶ μεγάλῃ πλήθεος) è già fortemente indicativo delle intenzioni e delle convinzioni con cui il re 
persiano affronta il nemico. Erodoto non nasconde lo stupore provato di fronte alla mole della 
spedizione, chiedendosi retoricamente quale popolo d’Asia non fosse stato condotto contro la 
Grecia e quale fiume non fosse stato prosciugato a forza di essere bevuto (VII, 21). I potamoi che, 
come ho già spiegato, hanno spesso un valore simbolico e sono oggetto di venerazione dei Persiani, 
vengono disseccati dall’armata persiana che impone delle modifiche radicali al paesaggio che 
incontra.  
Chiaro segno di arroganza, o meglio di megalophrosyne, è lo scavo del canale sul monte 
Athos che non ha alcuna necessità effettiva, in quanto, spiega l’autore, era possibile senza sforzo 
(‘μηδένα πόνον’) far trascinare le navi attraverso l’istmo84. Serse invece si lancia nella laboriosa 
costruzione di un grande canale sul quale ben due triremi possano navigare contemporaneamente: 
intende così mostrare la sua forza e lasciare un monumento, secondo un modo di comportarsi che 
ricorda in particolare quello dei faraoni egizi (mnemosynon lipestai: II, 110; 121; 136; 148) e che 
richiama proprio i preparativi di Dario per la guerra di Scizia
85
. Anche il padre aveva cercato infatti 
di segnalare in diversi modi il suo passaggio, facendo sfoggio della potenza del suo contingente. Va 
inoltre messo in rilievo che il termine megalophrosyne, mai attestato prima di Erodoto, ricorre 
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 Niskanen 2004, 74. Contra Baragwanath 2008, 254-265 che più che l’arroganza del re, sottolinea il legame con la 
tradizione di potenza che contraddistingue tutti i sovrani persiani. 
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 VII, 24: ὡς μὲν ἐμὲ συμβαλλόμενον εὑρίσκειν, μεγαλοφροσύνης εἵνεκεν αὐτὸ Ξέρξης ὀρύσσειν ἐκέλευε, ἐθέλων τε 
δύναμιν ἀποδείκνυσθαι καὶ μνημόσυνα λιπέσθαι. 
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soltanto in questo passo e in VII, 136 ancora a proposito di Serse che con sdegno si rifiuta di 
accogliere gli Spartani, giunti a Susa per pagare l’uccisione di araldi persiani avvenuta in passato. 
Un altro composto di megas, megaloprepes, termine altrettanto raro nell’opera, ricorrerà ancora per 
evidenziare il contrasto tra lo sfarzo della spedizione contro la Grecia e l’esito catastrofico della 
stessa. Questi vocaboli, dal significato apparentemente ambiguo, marcano il desiderio di grandezza 




Erodoto aggiunge poi un elemento rilevante, specificando che non soltanto Serse vuole fare 
sfoggio di forza, ma che con la modifica del paesaggio rende insulari alcuni territori che prima 
erano continentali (VII, 22: ...τὰς τότε ὁ Πέρσης νησιώτιδας ἀντὶ ἠπειρωτίδων ὅρμητο ποιέειν). Il 
pensiero va subito allo scavo di un altro istmo, riferito nel primo libro, dove si racconta che gli 
Cnidi per resistere all’attacco dei Persiani si mettono a costuire un canale perché vogliono fare del 
paese un’isola (I, 174: ...βουλόμενοι νῆσον τὴν χώρην ποιῆσαι)87. Non soltanto il lessico impiegato 
è molto simile, ma è interessante soffermarsi sul seguito degli eventi. A quanto narrano gli stessi 
Cnidi, insolite ferite riportate durante i lavori li inducono a interrogare la Pizia che li diffida dal 
proseguire oltre: Non fortificate né scavate l’Istmo. Zeus, infatti, vi avrebbe posto un’isola, se 
avesse voluto
88
. Sebbene la complessità della visione erodotea non consenta di tracciare 
semplicistiche schematizzazioni, i due episodi sono molto simili e sembrano evidenziare la 
violazione di un ordine naturale che è protetto dalle divinità. Non dimentichiamo che Erodoto parla 
nel terzo libro di una provvidenza divina che ha equilibrato il mondo degli animali in modo da non 
creare scompensi sulla terra (III, 108). Alterare la natura, separando in modo definitivo ciò che di 
norma è unito, può attirare la sanzione degli dèi. È un ragionamento simile a quello che sta alla base 
della trasgressione dei confini naturali (deserti, fiumi) che dividono i territori e che vengono spesso 
violati in occasione di spedizioni militari. Ciro, predecessore di Serse, aveva diviso in innumerevoli 
canali il fiume Ginde, incontrato nella marcia verso Babilonia, in modo da punirlo per ciò che ha 
fatto al suo cavallo bianco e renderlo attraversabile persino da una donna senza bagnarsi le 
ginocchia. Serse non si limita ad attraversare confini geografici per attaccare territori limitrofi, ma 
arriva ad alterare radicalmente il paesaggio che gli dèi hanno plasmato, soltanto per fare sfoggio 
della sua potenza. È un atteggiamento simile a quello che lo aveva indotto in precedenza a entrare in 
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 Come spiega Immerwahr 1966, 177 n. 86 in VII, 136 il sostantivo viene di solito tradotto con “magnanimity”, ma in 
realtà anche in questo caso denota l’atteggiamento arrogante di Serse che si sente superiore agli Spartani. Contra 
Masaracchia, 1976, 99; Lateiner 1989, 160 (“magnanimously”), Erbse 1992, 87, secondo il quale in il re si mostrerebbe 
in questo caso generoso. 
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 Cfr. Gould 1989, 108. 
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 Ἰσθμὸν δὲ μὴ πυργοῦτε μηδ᾽ ὀρύσσετε· Ζεὺς γάρ κ᾽ ἔθηκε νῆσον, εἴ κ᾽ ἐβούλετο. 
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competizione con il ‘re degli dèi’: non c’è stata una vera trasformazione per un personaggio che, 
dopo le momentanee fasi di tentennamento, si è subito lanciato in questa guerra. 
Il secondo passo che dimostra in modo lampante la tracotanza del re è il celebre episodio 
dell’Ellesponto89. L’aggiogamento del tratto di mare, come ho già accennato sopra, viene più volte 
evidenziato dall’uso del verbo zeugnyo, che sottolinea l’espansionismo dei sovrani persiani. La 
costruzione del ponte che rientrava nei propositi del re, fin dal primo discorso, è piuttosto 
travagliata. Un megas cheimon interviene, infatti, subito dopo la prima realizzazione, distruggendo 
il lavoro appena portato a termine e scatenando l’ira del re. Alla luce del seguito degli eventi, in cui 
gli dèi con prodigi e interventi segnalano il loro favore all’armata greca, si potrebbe pensare che 
anche in questo caso siamo di fronte ad un evento di origine divina. Proprio le tempeste, già a 
partire dal celebre temporale che spegne il rogo di Creso, sono non di rado il mezzo con cui gli dèi 
ingeriscono nelle faccende umane. È soprattutto a partire dal VII libro che il termine cheimon 
ricorre con questo significato e segnala eventi sovrannaturali che almeno in alcuni casi vengono 
ricondotti in modo abbastanza certo all’azione degli dèi contro i Persiani (VIII, 12-14). Un’altra 
bufera si abbatte di nuovo sul ponte di barche nelle fasi finali della guerra, interrompendo il 
passaggio del sovrano persiano (VIII, 17). Oltre a questi fatti connessi alle recenti vicende belliche, 
vanno considerati anche altri cheimones che intervengono in episodi più o meno remoti 
temporalmente in cui si parla genericamente di un’influenza divina, come la discendenza eraclide 
dei re scitici (IV, 8) e la fondazione di colonie cretesi in Iapigia (VII, 170). È chiaro che per 
Erodoto, per il quale anche il sole è un dio che viene spinto dai venti (II, 26), improvvise bufere 
possono essere opera degli dèi. La tempesta dell’Ellesponto potrebbe forse intendersi come 
simbolico segnale dell’ostilità divina rispetto all’operazione di aggiogamento del tratto di mare. 
L’autore però, com’era già avvenuto ai tempi della spedizione di Mardonio, non intende in questo 
caso specificarlo, lasciando al lettore l’interpretazione di un fatto che, secondo la sua 
Weltanschauung, può - ma non necessariamente deve - essere ricondotto all’influenza divina. Ciò 
che vuole porre in rilievo in questo passo non è tanto questo, quanto l’incredibile reazione del re in 
uno momenti più drammatici dell’opera: Serse si scaglia con rabbia contro il mare con atti e parole 
empie, che non trovano confronto nel resto dell’opera. 
Gli ordini che il sovrano impartisce non lasciano dubbi interpretativi sulle sue intenzioni: il 
mare viene frustato, posto in ceppi e marchiato
90
. Tutti e tre i gesti sono nell’opera chiaro segno di 
sottomissione. Ai pediai, ad esempio, vengono legati gli Spartani, convinti di conquistare Tegea e 
costretti alla fine a coltivare la terra da schiavi (I, 55). Gli stigmata basileia sono quelli che lo stesso 
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 Lateiner 1989, 130-131. 
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 Lateiner 1989, 180. Si veda inoltre la puntuale analisi di Mikalson 2003, 45, che confronta il passo erodoteo con 
alcuni brani esiodei sul rispetto sacrale che va portato ai corsi d’acqua e che confermano l’empietà del sovrano.  
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Serse imprime ai Tebani, che alle Termopili si sottomettono ai Barbari (VII, 233). I colpi di mastix 
esprimono concretamente (e. g. III, 130) e simbolicamente (e. g. IV, 3) la schiavitù, come si nota in 
particolare negli episodi in cui lo stesso Serse fa frustare l’esercito durante lo scavo del fiume Athos 
e in occasione del passaggio dell’Ellesponto. Aggiungono però qualcosa in più all’analisi: sono 
infatti gli strumenti con cui viene inflitta la tortura come dimostrano in particolare l’episodio di 
automutilazione di Zopiro (III, 154) o le minacce di Dario a Democede di Crotone che rifiuta di 
collaborare (III, 134). Come già mostrato in precedenza, due personaggi squilibrati, come Cambise 
e Cleomene, si accaniscono con la frusta macchiandosi di comportamenti empi: il primo maltratta 
brutalmente il cadavere di Amasi; il secondo fustiga il sacerdote che gli impedisce, in quanto 
straniero, di compiere un sacrificio ad Argo
91
.  
L’autore sottolinea la gravità del fatto, annoverando in seguito la possibilità che Serse con 
libagioni e preghiere si penta di aver sferzato l’Ellesponto (VII, 54), e specifica che il sovrano fa 
pronunciare contro il fiume parole ‘βάρβαρά τε καὶ ἀτάσθαλα’. Se il primo termine indica proprio 
l’estraneità al mondo greco delle offese e dell’atteggiamento del re nei confronti del mare, il 
secondo è connotato nell’opera in maniera molto spregiativa92. È ad esempio uno dei vocaboli che 
denota, nel celebre discorso di Otane sui difetti della monarchia, le azioni terribili che il sovrano 
commette per hybris (III, 80). Esprime poi l’empietà di Artaicte che viola il recinto sacro di 
Protesilao (IX, 116), fino a subire una punizione divina, così come la grave violazione del cadavere 
di Leonida, impalato alle Termopili (IX, 78). Non dissimile è l’atasthalie con cui il re egizio Ferone 
si scaglia contro un fiume, subendo una punizione divina (II, 111). È chiaro dunque che il termine 
non rimanda soltanto all’arroganza con cui si agisce nei confronti di uomini o cose, ma indica un 
atto grave che concerne più o meno latamente la sfera sacrale, attirando in certi casi una punizione 
divina.  
 La presunzione del re emerge subito dal modo in cui apostrofa l’Ellesponto che viene 
chiamato πικρὸν ὕδωρ e ποταμός. Serse è l’unico, nell’opera, a considerare l’Ellesponto (72 
attestazioni) un fiume e sembra poco plausibile che il sovrano non sappia che è invece un tratto di 
mare. Lo fa probabilmente per ingiuriarlo, degradandolo a corso d’acqua torbido e salmastro, o 
forse perché è accecato dalla rabbia (poiein deina), ma in ogni caso è strano che il sovrano per 
‘offendere’ il tratto di mare utilizzi in termini dispregiativi questi vocaboli, considerando che i 
Persiani venerano l’acqua e i fiumi. Serse sembra in effetti consapevole del suo atteggiamento 
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 Lateiner 1989, 180: The Persian kings abuse the dead and brutalize the leaving...frequently without trial and 
sometimes on whim alone. Humiliation, disfigurement of defeated opponents, public punishment, and vengeful 
retribution are symbolic demonstration of unfettered power in Herodotus... 
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 Cfr. Mikalson 2003, 45 e 47 che fa una rassegna dei passi erodotei in cui tale termine ricorre e sottolinea la ‘poeticità’ 
del lessico e il carattere ‘letterario’ della scena, che proprio per queste caratteristiche è rimasta nella tradizione letteraria 
come exemplum dell’empietà dei Persiani. 
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dissacrante, visto che fa riferimento ai mancati sacrifici che l’Ellesponto non riceverebbe proprio 
perché ‘tholeros kai almyros potamos’. Si rivolge ad esso da ‘padrone’ (δεσπότης) come evidenzia 
l’uso di un termine che ricorre soprattutto a proposito dei re orientali (Powell) e lo accusa di 
ingiustizia per averlo offeso senza aver patito nulla da parte sua
93
. Serse sfida il mare, 
considerandolo un nemico che ha commesso un torto e che va dunque punito e si fa persino 
paladino di giustizia, riproponendo impropriamente un principio di giusta retribuzione che ricorre in 
altri passi. Non a caso, quando qualche capitolo dopo il sovrano fa passare a colpi di frusta l’armata 
in Europa, un abitante dell’Ellesponto lo scambia per Zeus (VII, 56): il re ha perso di vista i limiti 
della condizione umana, sfidando gli dèi quasi da pari a pari. Il modo di ragionare di Serse è simile 
a quello con cui Ciro nel primo libro aveva punito il fiume Ginde in un episodio che ho già citato. 
Anche in quell’occasione il re è convinto di avere subito un affronto (I, 189: κάρτα τε δὴ 
ἐχαλέπαινε τῷ ποταμῷ ὁ Κῦρος τοῦτο ὑβρίσαντι…), quando in realtà Erodoto specifica che è il 
cavallo ad entrare ὑπὸ ὕβριος nel fiume e a venire sommerso. Serse non è dunque il primo sovrano 
ad agire in tal modo, ma ognuno dei suoi predecessori ha violato leggi divine. Anche Cambise 
infatti ha violato e deriso costantemente gli usi sacri e profani degli uomini. Né è stato da meno 
Dario che ha minacciato Zeus con le frecce e per primo ha soggiogato l’Ellesponto. Serse mostra 
alterigia e pericolosa inconsapevolezza dei limiti umani e non ci sono tracce di moderazione nel suo 
comportamento, anzi i capi del cantiere vengono persino decapitati. 
La sua spietatezza si coglie infine nel terzo e ultimo episodio di questa serie di atti di 
violenza. Dopo la violazione dell’ordine naturale con la costruzione del canale all’Athos e la sfida 
agli dèi con la scena all’Ellesponto, il sovrano commette un’azione spietata contro un suo suddito. 
Erodoto ripropone un comportamento che era già stato adottato da Dario, confermando la continuità 
nella rappresentazione dei sovrani persiani. Entrambe le vittime chiedono che uno dei loro figli sia 
esentato dalla spedizione e vengono punite nello stesso modo brutale: viene eliminata tutta la 
progenie di Eobazo, mentre Serse si limita ad uccidere soltanto il figlio maggiore di Pizio
94
. Se la 
decisione di Dario è brutale perché si scaglia contro tutti i figli del Persiano, quella di suo figlio è 
per certi tratti peggiore. Pizio è forse il suddito più servizievole dell’opera: attende e ospita a Sardi 
l’esercito del re e volontariamente si propone di fargli dono di tutto il suo ingente patrimonio - è per 
possesso di ricchezze il secondo uomo sulla terra, dopo il re persiano! -, che ha appositamente 
contato per l’occasione (VII, 27-29). Serse resta molto colpito dal suo comportamento, non soltanto 
per gli xeinia e per i chremata offerti all’esercito, ma anche per l’insolita spontaneità della sua 
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 VII, 35: ὦ πικρὸν ὕδωρ, δεσπότης τοι δίκην ἐπιτιθεῖ τήνδε, ὅτι μιν ἠδίκησας οὐδὲν πρὸς ἐκείνου ἄδικον παθόν. 
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 Secondo Pohlenz 1937, 130 questa vicenda mira a far penetrare il lettore greco nel mondo orientale che gli è estraneo 
(fremdartige orientalische Welt), marcando alcuni elementi che vengono tipicamente ricondotti ad esso: favolose 
ricchezze, adulazione dei servi, arbitrio e crudeltà dei despoti. 
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sottomissione, sancita dall’unica attestazione del composto αὐτ-επάγγελτος nell’opera (VII, 29). Lo 
premia con degli onori (gerea): non soltanto gli risparmia il patrimonio, ma addirittura gli dona dei 
denari, e lo proclama xeinos. La richiesta del Lidio sembra inoltre più giustificabile non soltanto per 
via del rapporto di ospitalità che intercorre fra i due, ma anche perché la sua supplica nasce da 
un’occasione particolare che il re non riesce a interpretare correttamente. Un’apparizione funesta 
sancisce l’inizio della marcia verso Abido, da dove sarebbe avvenuto il passaggio nel continente 
europeo: il sole, abbandonato il suo posto nel cielo, divenne invisibile, e non c’erano affatto nuvole 
nel cielo sereno: il giorno divenne notte
95
. Che siamo di fronte ad un fatto di origine divina, lo 
conferma intanto l’utilizzo del termine phasma, vocabolo che in modo molto chiaro indica 
nell’opera un prodigio, spesso connesso ad insoliti eventi naturali, o un’apparizione. Emblematico 
del primo gruppo è il teras che si verifica a Delfi, quando i Persiani cercano di saccheggiare il 
santuario (VIII, 37), o ancora l’incendio del palazzo di Scile, causato da una folgore mentre il re 
tentava di compiere l’iniziazione dionisiaca (IV, 79). Tra le apparizioni divine di personaggi si 
possono annoverare: la figura dalle sembianze di Aristone che si mostra alla moglie del re in 
occasione del concepimento di Demarato (VI, 69) o l’oplita gigantesco che appare all’Ateniese 
Epizelo durante la battaglia di Maratona. Sono tutti episodi che per l’autore stesso o per i 
protagonisti vanno ricondotti all’intervento degli dèi. A conferma di ciò, nell’episodio dell’eclissi, 
siamo di fronte ad uno schema consolidato: l’aithrie, il cielo sereno, subisce un improvviso 
mutamento. Così avviene in occasione della repentina tempesta che si abbatte sul rogo allestito per 
Creso, del tuono che sancisce l’elezione a re di Dario e della bufera che distrugge al Pelio la flotta 
persiana. Pochi dubbi, dunque, sull’origine divina del fenomeno che viene però considerato dai 
Magi un segno positivo a favore dei Persiani, che sarebbero rappresentati in questo caso dalla luna, 
mentre i Greci (simboleggiati dal sole) saranno costretti ad abbandonare la città (VII, 37: ἔκλειψις 
τῶν πολίων). L’opinione dei Magi, se si riferisse soltanto ad Atene, potrebbe forse avere un senso, 
visto che gli Ateniesi, com’è noto, decidono di lasciare la città - eklipein ten polin, per l’appunto 
(VIII, 41). Sebbene l’autore non commenti il fenomeno, la loro interpretazione sembra difficilmente 
condivisibile, non soltanto alla luce del catastrofico esito degli eventi, ma anche per la simbologia 
dell’eclissi. Nel primo libro di fronte allo stesso fenomeno, narrato in modo molto simile (I, 74: 
…τὴν ἡμέρην ἐξαπίνης νύκτα γενέσθαι; οἱ δὲ Λυδοί τε καὶ οἱ Μῆδοι ἐπείτε εἶδον νύκτα ἀντὶ 
ἡμέρης γενομένην…), Lidi e Medi interrompono subito il combattimento che li vede protagonisti e 
raggiungono un accordo di pace. È dunque un evento grave che lascia basiti e costringe a mutare i 
propri piani.  
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 VII, 37: ὁρμημένῳ δέ οἱ ὁ ἥλιος ἐκλιπὼν τὴν ἐκ τοῦ οὐρανοῦ ἕδρην ἀφανὴς ἦν οὔτ᾽ ἐπινεφέλων ἐόντων αἰθρίης τε τὰ 
μάλιστα, ἀντὶ ἡμέρης τε νὺξ ἐγένετο. 
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Serse si accanisce dunque con inaudita spietatezza non soltanto su un uomo al quale è legato 
da un rapporto di ospitalità - che per la società greca è sacro -, ma fraintende, anche per via della 
cattiva interpretazione dei Magi, un prodigio che non è di certo a favore del suo esercito
96
. Va 
aggiunto che qualche capitolo dopo, il re nel momento in cui attraversa l’Ellesponto rivolge proprio 
una preghiera al sole, per propiziarsi l’esito dello scontro (VII, 54). Sembra di essere di fronte ad 
uno schema narrativo consolidato che vede gli uomini potenti ignorare o fraintendere puntualmente 
‘comunicazioni’ divine. Dopo la visione in cui la corona scompare dalla testa del sovrano, questo è 
già il secondo caso in cui il sovrano non comprende un fenomeno sovrannaturale che anticipa la 
caduta. La vicenda che subito balza in mente è ancora una volta quella di Creso: il re lidio, 
‘traviato’ come Serse dagli dèi, non comprende né l’oracolo del mulo né arriva ad appurare in 
tempo il senso del teras dei serpenti mangiati dai cavalli a Sardi. Sono sempre messaggi (più o 
meno) ambigui che gli dèi mandano a uomini potenti e questi non ne comprendono il senso, per via 
del desiderio di conquista che li induce ad andare avanti senza requie.  
Dopo aver impartito con tono sprezzante una lezione morale a Pizio - e ora impara questo! 
(εὖ νυν τόδ᾽ ἐξεπίστασο) -, che non avrebbe neanche dovuto chiedere una cosa simile, ma avrebbe 
dovuto persino portare la moglie nella marcia, lo punisce duramente: il cadavere del figlio maggiore 
viene tagliato in due metà e funge da cornice al passaggio dell’esercito. La brutalità del re ricorda 
quella di altri protagonisti di episodi simili. Non soltanto la vicenda di Dario ed Eobazo, ma ad 
esempio il terribile banchetto di Astiage e Arpago, i diversi crimini perpetrati in modo insensato da 
Cambise, la terribile uccisione di Policrate ad opera di Orete, l’empietà di Cleomene nel bosco 
sacro di Argo, le violenze dei tiranni di Corinto etc. Gli uomini di potere perdono non di rado il 
controllo sulla realtà, abbandonandosi ad atti estremi che per la loro violenza sembrano quasi 
surreali. La cecità di Serse, di cui è emblema il tono saccente, è dunque in continuità con quella di 
altri personaggi simili: l’incomprensione di ‘messaggi divini’ è segno di sciagura imminente. 
 
Segni divini e parole umane: la cecità del re e gli ultimi consigli di Artabano 
Dal passaggio dell’Ellesponto fino allo scontro delle Termopili la narrazione procede nel 
solco già tracciato: l’arroganza del sovrano si mescola ad eventi ‘sovrannaturali’ che annunciano o 
direttamente causano danni all’esercito persiano. Comincia al contempo a emergere il ruolo 
determinante dei Greci - o piuttosto di alcuni di essi - che si oppongono con coraggio e strategia 
vincente all’avanzata avversaria. ‘Segni’ nefasti segnalano in modo più o meno esplicito gli eventi 
che si verificano prima, durante e dopo l’attraversamento dell’Ellesponto. Nella stessa marcia di 
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 Cfr. Niskanen 2003, 74. Baragwanath 2008, 269-278 presenta invece un quadro molto più sfumato dell’episodio, 
sottolineando la difficoltà di esprimere un giudizio complessivo sull’argomento. 
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avvicinamento ad Abido, che era stata aperta proprio dalla funesta eclissi, si verificano alcuni 
episodi significativi: tornado e folgori piombano sull’esercito, uccidendo molti uomini (VII,  42). 
L’autore non commenta questo specifico avvenimento, ma non bisogna dimenticare che nell’ottavo 
libro dirà chiaramente che (VIII, 13) gli dèi intervengono in episodi simili per appianare le 
differenze quantitative tra i due eserciti. Nel capitolo successivo si racconta poi che Serse a Troia 
sacrifica mille buoi ad Atena Iliaca e che i Magi offrono libagioni agli eroi (VII, 43): il re persiano, 
che desidera contemplare la rocca di Priamo, si pone forse come vendicatore dell’Asia cercando 
d’ingraziarsi le divinità locali. Ma nella notte, dopo aver compiuto tali riti, phobos si abbatte 
sull’esercito. Non è questo l’unico caso in cui un panico insolito colpisce i protagonisti dell’opera, e 
in particolare i Persiani. In occasione dell’attacco al santuario di Delfi, ad esempio, una serie di 
prodigi divini scatenano il terrore nei Barbari che in una fuga disordinata vengono travolti dai Greci 
(vedi infra). Un altro avvenimento simile si verifica ancora ai tempi delle spedizioni in Libia, i 
Persiani vengono fatti passare dai Cirenei che si attengono religiosamente (ἀποσιεύμενοι) ad un 
responso oracolare, ma poi si pentono di non averla conquistata e cercano di rientrare; 
successivamente però senza che nessuno li combatta vengono presi da phobos e si allontanano (IV, 
203) e molti di loro vengono infine uccisi dai Libi. L’origine divina del terrore che attanaglia i 
Persiani e la connessione tra questi ultimi eventi che colpiscono consecutivamente i nemici trova 
conferma nelle precedenti parole di Artabano. Il consigliere persiano aveva detto proprio che un 
esercito grande viene sconfitto da uno piccolo, se gli dèi mossi da phthonos, scagliano su di esso 
‘φόβον…ἢ βροντήν’, non permettendo a nessun altro di ‘pensare in grande’. Come spesso avviene, 
le parole del ‘wise adviser’ sono profetiche e ci aiutano a capire ancora meglio l’intervento divino a 
fianco dei Greci: è l’arroganza di chi non conosce limiti a essere sanzionata in modo esemplare.  
È non a caso lo stesso Artabano a ricomparire adesso per un ultimo confronto col basileus 
persiano e a fare ancora riferimento alla cosiddetta ‘invidia degli dèi’ in una riflessione più generale 
sulla precarietà della vita sulla terra
97. L’opposizione divina all’armata di Serse che si manifesta 
tramite segni sovrannaturali e interventi a sostegno dei Greci va probabilmente letta in tal senso: gli 
dèi si oppongono a chi non ha coscienza dei limiti dell’esistenza umana e viola leggi divine e 
umane. Prima di esporre il dialogo fra i due, Erodoto racconta che Serse, nei pressi dell’Ellesponto, 
si siede su un trono di marmo bianco costruito appositamente per lui su un’altura e contempla 
l’enorme armata di cui è a capo. Dopo aver anche assistito ad una gara fra le navi della flotta, Serse 
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 Immerwahr 1966, 75 cita in particolare questo confronto tra Artabano e Serse per evidenziare il pattern of advice che 
di solito consiste di tre parti: 1) riflessione sull’esistenza; 2) avvertimento generale; 3) consigli pratici. Artabano 
dapprima descrive le sofferenze che contraddistinguono la vita degli uomini (1), poi esorta il re a fare attenzione nelle 
spedizioni terrestri e marittime (2) e infine a lasciare gli Ioni in patria (3). Serse rifiuta i ragionamenti del consigliere 
che, come nel caso di prodigi e predizioni, hanno un effetto drammatico, mostrando la follia del sovrano e anticipando 
la sua sconfitta. 
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si rallegra della forza del suo contingente e poi scoppia a piangere attirando l’attenzione del Warner 
(VII, 44-45). Anche Dario si pone su un’altura e osserva lo stretto, sottolineando con l’erezione di 
due stele, anch’esse di marmo bianco, la potenza del suo esercito. Erodoto ha in mente immagini 
simboliche molto simili, come si nota ad esempio dalla stessa pietra in cui le steli di Dario e il 
seggio di Serse sono scolpiti: il leukos lithos è un materiale pregiato che viene utilizzato soltanto a 
proposito del grande e ricco palazzo di Scile e del labirinto dei dodici re egizi che, secondo 
Erodoto, è un monumento superiore persino alle piramidi. Lo sfarzo, unito alla posizione 
sopraelevata, è indicativo dell’atteggiamento dei due sovrani. Identico è inoltre il piacere che 
entrambi provano, di fronte al ponte di barche il primo, per la gara navale e per l’esercito il 
secondo: il verbo hedomani segnala non di rado la fragilità di chi gioisce della propria potenza, 
prima di subire un pesante rovescio. Serse addirittura è l’unico nell’opera che considera se stesso 
beato (VII, 45: ἑωυτὸν ἐμακάρισε), ricordando ancora una volta l’atteggiamento presuntuoso di 
Creso che pensava di essere olbiotatos tra gli uomini. Solone, in risposta, citava invece Cleobi e 
Bitone che dopo la loro impresa venivano celebrati dai loro compaesani per la loro straordinaria 
forza - ἐμακάριζον per l’appunto (appena quattro attestazioni nell’opera). Chi è davvero ‘felice’ non 
si compiace di se stesso, ma viene acclamato dagli altri (si veda anche IX, 93). 
È interessante notare che Serse, immediatamente dopo essersi autocelebrato, scoppia in 
lacrime: prova pietà per la brevità della vita degli uomini. Il sovrano persiano sembra vivere un 
momento di saggezza, accantonando le mire di grandezza e allargando le sue riflessioni all’intero 
genere umano
98
. I dakrya, chiara espressione di dolore, fanno pensare ad una scena piuttosto simile 
che si ripete nel nono libro (IX, 16). In quel caso è un ragguardevole persiano a compiangere le 
pene della condizione umana: a differenza del re, che si proietta in un futuro più lontano (cento 
anni), il soldato si affligge per la morte imminente dei suoi compatrioti che, com’egli prevede, 
periranno nella battaglia finale. Il Persiano riflette sulla necessità che costringe lui e i suoi 
compagni e non permette loro di mutare ciò che deve avvenire per opera degli dèi. Mentre 
l’espressione ‘ὅ τι δεῖ γενέσθαι ἐκ τοῦ θεοῦ’ rimanda chiaramente al ‘destino’ che gli dèi riservano 
agli uomini, il termine anankaie, così come tutti gli altri termini appartenenti a questa famiglia 
lessicale (ananke, anankaio, anankazo), non indica nelle Storie specificamente una costrizione 
sovrannaturale. Esprime piuttosto il corso degli eventi, sul quale causalità razionale e divina 
agiscono insieme e al quale gli uomini, in determinate situazioni, non possono opporsi. Nessuno 
ascolta nemmeno chi dice cose credibili - chiosa il Persiano -; non gli resta dunque che piegarsi agli 
eventi, pur sapendo che saranno catastrofici. Anche se le situazioni sono simili, si coglie una grossa 
differenza tra chi possiede il potere e agisce per accrescerlo a dismisura e chi invece deve sottostare 
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 Cfr. Gould 1989, 133-134. 
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alle decisioni degli altri. Il notabile dimostra di avere maggiore consapevolezza dei limiti della 
condizione umana rispetto a Serse che anche in questo caso appare molto volubile: passa dalla gioia 
al pianto, per poi accantonare sbrigativamente le sagge riflessioni di Artabano sulla vita e tornare a 
discutere con entusiasmo della guerra contro la Grecia. Il consigliere, invece, nonostante il sogno, 
crede ancora nelle sue sapienti convinzioni che lo inducono a nutrire perplessità sull’esito dello 
scontro. Per tale motivo, probabilmente, verrà rispedito in patria a occuparsi del palazzo reale. 
La risposta di Artabano rievoca per diversi aspetti tematici e rimandi lessicali il discorso di 
Solone a Creso, confermando ancora una volta la centralità del logos lidio nell’opera. Alla base di 
entrambi i ragionamenti c’è la consapevolezza dei limiti e delle sofferenze della vita umana.  Sono 
concetti che in parte ritroviamo anche nelle parole di Amasi a Policrate che parte proprio 
dall’assunto che nessuna vita è tanto perfetta da essere priva di sofferenze (III, 40). Il saggio 
ateniese sosteneva, invece, che così come nessuna terra possiede tutti i prodotti, nessuno può 
ritenersi completamente felice: l’uomo è disgrazia (symphore) e non gli resta che cercare di 
costruirsi in modo accorto una vita che sia la più ‘felice’ possibile. I valori che Solone propone non 
hanno nulla a che vedere con la ricchezza: l’olbos concerne la salute (anousos, apathes kakon, 
aperos) e la continuazione della stirpe, non il possesso di territori o denari. Artabano ha una visione 
dell’esistenza forse ancor più tragica: proprio a causa di nousoi e symphorai la morte spesso appare 
preferibile alla vita o meglio è il rifugio di una vita sofferente
99
. Solone, di fatto, richiama concetti 
simili, citando la vicenda di Cleobi e Bitone che ricevono in dono dagli dèi la morte dopo aver 
compiuto una grande impresa. Anche Amasi fa riferimento ai pericoli che il successo continuo può 
comportare e anche in quell’episodio ricorre il termine symphore, a marcare le somiglianze tra i 
ragionamenti proposti (III, 41). Tutti e tre i ‘saggi’, pur proponendo riflessioni a tratti differenti che 
rivelano diversi gradi di consapevolezza, sollevano problemi simili: la precarietà della vita, i rischi 
che il potere comporta, il carattere perturbatore degli dèi
100
. Lo phthonos theon, a cui tutti e tre 
fanno riferimento, evidenzia tutti i limiti della condizione umana di cui i saggi, a differenza dei 
potenti, hanno consapevolezza. 
Di fronte all’atteggiamento del re che sbrigativamente approva le considerazione dello zio 
per passare alla guerra imminente, Artabano solleva alcune perplessità sullo scontro che 
puntualmente si riveleranno fondate: le parole dei saggi consiglieri sono sempre profetiche
101
. Tre 
criticità sono al centro del suo ragionamento
102. Innanzitutto l’ampiezza spropositata della flotta che 
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 VII, 46: αἵ τε γὰρ συμφοραὶ προσπίπτουσαι καὶ αἱ νοῦσοι συνταράσσουσαι καὶ βραχὺν ἐόντα μακρὸν δοκέειν εἶναι 
ποιεῦσι τὸν βίον. οὕτω ὁ μὲν θάνατος μοχθηρῆς ἐούσης τῆς ζόης καταφυγὴ αἱρετωτάτη τῷ ἀνθρώπῳ γέγονε... 
100
 Benardete 1969, 185-186 pone in particolare in rilievo le differenze tra gli insegnamenti proposti dai tre saggi. 
101
 Come nota Erbse 1992, 78-79 le paure di Artabano vengono “dedotte” dall’esito degli eventi e mostrano tutte le 
carenze del re che non ha alcuna esperienza strategica e non si lascia aiutare dalla puntuali riflessioni del consigliere. 
102
 Cfr. Harrison 2000, 98-99. 
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difficilmente troverà porti atti ad ospitarla: se ciò si verifica - spiega acutamente Artabano -, le 
symphorai dominano gli uomini, e non gli uomini le symphorai
103
. L’uso reiterato del termine 
conferma che le precedenti riflessioni generali sulle difficoltà dell’esistenza non erano slegate dal 
contesto politico-militare: gli uomini, facendo scelte assennate, possono influire sul corso degli 
eventi, altrimenti le disgrazie li travolgono. Siamo dunque ben lontani da una concezione fatalistica 
dell’esistenza e le sue previsioni si avvereranno. Artabano parla proprio dell’eventualità che una 
tempesta scoppi (egeiromenou cheimonos) e sorprenda i Persiani: così accade e in alcune tempeste 
la flotta subisce cospicue perdite (e. g. VII, 188; VIII, 13).  
Il secondo elemento al centro delle sue argomentazioni è la penuria di viveri: più i Persiani 
si spingeranno oltre, più la terra diventerà grande e ostile e la fame (limos) li attanaglierà. Anche in 
questo caso Artabano accompagna le sue concrete riflessioni con una massima di saggezza che 
trova costante riscontro nell’opera: gli uomini non si saziano mai del successo104. I potenti (a parte 
il re etiope d’Egitto), in effetti, non recedono mai dalle loro posizioni espansionistiche fino a 
causare molto spesso la loro stessa fine. Erodoto rileva più volte l’effetto devastante che l’esercito 
ha su elementi naturali (VII, 21; 109; 118; 187; 196) e su popolazioni che per sfamare l’esercito 
vengono costrette ad abbandonare le loro case. Si chiede con un certo stupore com’è possibile che il 
cibo sia bastato per una tale armata (VII, 187) e giudica ben detto il motto di Megacreonte di 
Abdera che consiglia ai suoi compatrioti di ringraziare gli dèi del fatto che l’esercito mangiasse 
soltanto una volta al giorno (VII, 20). Siamo dunque di fronte ad un livello critico di sussistenza che 
rischia più volte di essere superato, come avviene in un paio di occasioni di emergenza: le ritirate di 
Serse (VIII, 115) e dei soldati persiani rimasti in vita guidati da Artabazo (IX, 89). In entrambi i 
casi i contingenti, che dal profondo della Grecia cercano di rientrare velocemente in patria, vengono 
decimati dalla fame (limos). Euribiade riesce a prevalere su Temistocle supponendo che se i 
Persiani restassero bloccati, per la penuria di cibo metterebbero a soqquadro l’Europa intera (VIII, 
108). Le parole di Artabano trovano riscontro nelle argomentazioni dei protagonisti e nei fatti della 
guerra. Egli che aveva messo in guardia il re dal ‘pensare in grande’, spiegando che tutto ciò che 
spicca viene colpito dagli dèi, sottolinea proprio i difetti che l’enorme entità dell’esercito comporta: 
più uno va avanti, più viene letteralmente rapito (kleptomenos) dalla terra che vuole conquistare. 
Pur non rinnegando il valore del sogno (ὄψις μὲν ἡ ἐπιφανεῖσα τοῦ ὀνείρου ὡς βουλόμεθα 
ἀμφότεροι τελευτήσειε), Artabano dimostra di non aver perso la sua meditata saggezza e non 
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 VII, 49: οὔκων δὴ ἐόντων τοι λιμένων ὑποδεξίων, μάθε ὅτι αἱ συμφοραὶ τῶν ἀνθρώπων ἄρχουσι καὶ οὐκὶ 
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nasconde le proprie paure: quando si pensa, il timore è un bene, mentre nell’azione bisogna agire 
con coraggio
105
. Il re invece non accetta tentennamenti: le loro strade sono destinate a separarsi. 
Anche il terzo argomento trova pieno riscontro nell’opera: l’ambigua posizione degli Ioni. A 
causa del legame che sussiste tra i Greci d’Asia e quelli d’Europa e in particolare con la 
‘madrepatria’ Atene, c’è il rischio che gli Ioni si ribellino e portino danno all’armata persiana. Al 
contrario se si mostreranno iniqui, scontrandosi con i loro ‘progenitori’, non porteranno in ogni caso 
un grande vantaggio alla causa dei Barbari. Sebbene gli Ioni non si schierino univocamente a 
favore degli altri Greci, confermando tra l’altro la poca simpatia dell’autore nei loro confronti (cfr. 
in particolare VIII, 85), nelle fasi finali della guerra (IX, 103-104) si oppongono ai Barbari. I Sami e 
i Milesi in particolare si distinguono rispettivamente per il coraggio e per i danni inferti ai nemici
106
. 
Artabano aveva dunque ragione su tutto. Erodoto, grazie alle sue parole, pone in rilevo alcune 
fondamentali questioni filosofiche e strategiche sulle quali s’interroga costantemente e che servono 
ad illuminare l’esito della guerra. Anche il comportamento ambivalente degli Ioni è uno dei nodi 
tematici delle Storie: il popolo che ha fatto esplodere lo scontro mantiene in tutta l’opera una 
posizione poco chiara, schierandosi solo alla fine interamente dalla parte dei Greci. A Salamina, 
invece, la maggior parte di essi agisce al fianco dei Barbari, non obbedendo alle indicazioni di 
Temistocle. Secondo Serse sbaglia il consigliere a temere che questi tradiscano: in occasione della 
guerra scitica hanno infatti mostrato giustizia e fedeltà
107. La sua visione ‘storica’ è ancora parziale, 
in quanto tralascia del tutto la rivolta ionica, ma ricorda un’altra celebre definizione. Proprio gli 
Sciti avevano considerato gli Ioni uomini pessimi e vili e schiavi fedeli al padrone (IV, 140). Che 
persino per il re dei Barbari siano degni di fede è un dato che non va trascurato: viene inferta 
l’ennesima critica ad un popolo che ha messo in moto eventi di enorme portata, senza dimostrarsi in 
grado di gestirli o quanto meno di partecipare con tutte le sue forze ad essi.  
Le risposte di Serse sono calibrate sulle obiezioni di Artabano. Le sue considerazioni, come 
in occasione dei precedenti discorsi, si basano su una visione parziale della storia persiana: punta 
l’attenzione soltanto sugli eventi che servono ad avvalorare le sue tesi. Il sovrano, inoltre, ha 
imparato dal consigliere a condire il suo discorso con argomentazioni filosofiche che, a ben vedere, 
sembrano motivate soltanto dal desiderio di conquista: sono ragionamenti dal sapore sofistico che 
mirano a giustificare l’espansione senza limiti dell’impero persiano. Se Artabano aveva espresso 
tutti i rischi che la grandezza dell’esercito comporta, al contrario Serse punta proprio sull’entità di 
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 Secondo Masaracchia 1976, 70 ss., invece, il pessimismo di Artabano, che rievocherebbe quello erodoteo, 
escluderebbe ogni possibilità per l’uomo di determinare con i suoi progetti il futuro. All’insufficienza della prospettiva 
di Artabano farebbe da controcanto l’unilateralità e fragilità della visione di Serse in una sorta di dibattito ideologico 
che sottolinea l’estraneità di due mondi differenti. 
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 Sul complesso rapporto tra Ioni e gli altri Greci durante la guerra si vedano anche VIII, 10; 22; 90. 
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 Si vedano le riflessioni di Havelock 1978, 302-303 sulla differente interpretazione della giustizia che è sottintesa in 
questo passo da Artabano e da Serse, per il quale la dikaiosyne ha a che fare solo con “loyalty and gratitude”. 
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esso: è disposto, persino, a convocare rapidissimamente una nuova armata, se questi lo reputa 
opportuno. Del precedente discorso sul carattere distruttivo delle divinità che si abbattono su ciò 
che spicca non tiene dunque alcun conto, anzi all’invito alla prudenza e alla ponderazione dello zio 
risponde con un elogio del coraggio e dell’azione. Serse è talmente avvertito retoricamente che 
riprende quasi parola per parola una frase utilizzata da Artabano per stravolgerne il senso: non è 
vero, come sosteneva il consigliere, che bisogna ponderare bene, temendo ciò che si può patire, e 
poi essere coraggiosi nell’azione (VII, 49: ἀνὴρ δὲ οὕτω ἂν εἴη ἄριστος, εἰ βουλευόμενος μὲν 
ἀρρωδέοι, πᾶν ἐπιλεγόμενος πείσεσθαι χρῆμα, ἐν δὲ τῷ ἔργῳ θρασὺς εἴη). Secondo Serse, chi 
riflette troppo, non fa niente: meglio essere coraggiosi e soffrire qualche sventura, piuttosto che 
avere paura di agire e non patire nulla (VII, 50: εἰ γὰρ δὴ βούλοιο...τὸ πᾶν ὁμοίως ἐπιλέγεσθαι, 
ποιήσειας ἂν οὐδαμὰ οὐδέν: κρέσσον δὲ πάντα θαρσέοντα ἥμισυ τῶν δεινῶν πάσχειν μᾶλλον ἢ 
πᾶν χρῆμα προδειμαίνοντα μηδαμὰ μηδὲν παθεῖν)108. L’opposizione tra ponderazione e azione è 
uno schema narrativo che si riscontra più volte nelle Storie e che si riflette anche nell’antinomia tra 
hesychie e espansionismo. 
I re Persiani in particolare, tutti i potenti in generale, sono sempre pronti all’azione e alla 
conquista e si lanciano in imprese che hanno in effetti reso grande il loro impero, ma presentano 
sempre una controparte negativa che viene costantemente ignorata. Le sconfitte contro Massageti, 
Etiopi, Sciti e Greci sono espressione di tutti i limiti che il potere comporta e non a caso Serse le 
ignora abilmente. Parla esattamente come Dario, quando con grande abilità retorica convince gli 
altri congiurati a sposare le sue opinioni: padre e figlio presentano molte più similarità di quanto a 
prima vista appaia, confermando che l’ultimo sovrano non si distingue dai suoi predecessori. 
Proprio il figlio d’Istaspe aveva criticato dapprima la cautela riflessiva di Otane per poi sminuire il 
valore del logos a favore dell’ergon (III, 72). Serse fa lo stesso, spiegando che se le riflessioni 
(epilego) non possono dimostrare ciò che è certo (bebaion), allora esse di fatto si equivalgono: 
poiché gli uomini non possono conoscere con esattezza ciò che avverrà, è inutile discutere. La 
differenza sta invece nell’azione: soltanto chi fa ottiene dei vantaggi, chi esita e riflette invece non 
la spunta
109
. Proprio i kerdea erano stati al centro del ragionamento di Dario, che in modo parimenti 
sofistico aveva cercato di dimostrare l’equivalenza tra verità e menzogna (III, 72). Siamo distanti 
anni luce dalle precedenti considerazioni di Artabano che vedeva invece un guadagno nella 
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 Secondo Lateiner 1989, 152-153 invece questa dichiarazione sui rischi che l’azione obbliga ad affrontare, così come 
lo scavo dell’istmo all’Athos, dipingerebbero in modo favorevole Serse: sottolineerebbero il desiderio del re di 
compiere imprese degne di nota e rimanderebbero alla devozione dei Persiani per la loro storia. 
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 VII, 50: τοῖσι τοίνυν βουλομένοισι ποιέειν ὡς τὸ ἐπίπαν φιλέει γίνεσθαι τὰ κέρδεα, τοῖσι δὲ ἐπιλεγομένοισί τε 
πάντα καὶ ὀκνέουσι οὐ μάλα ἐθέλει. 
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ponderazione attenta (VII, 10δ: τὸ γὰρ εὖ βουλεύεσθαι κέρδος μέγιστον εὑρίσκω ἐόν)110. L’esito 
catastrofico degli eventi darà ragione al Warner. 
Non ha torto Serse quando sostiene che la dynamis persiana non sarebbe giunta a tal punto 
se i suoi predecessori avessero seguito consigli simili a quelli che gli dà Artabano. In effetti il 
consigliere propone in più punti della narrazione una Weltanschauung che è radicalmente opposta a 
quella dei ‘sovrani espansionisti’ e che non può trovare seguito a corte. In questo caso, spiazzato dal 
sogno, non consiglia al re di fare marcia indietro, ma si limita a esporre tutte le sue paure. Artabano 
non ha perso la consapevolezza dei limiti dell’esistenza umana: è questa la differenza con Serse che 
solo per un attimo ha sposato le sue sagge convinzioni. L’obiettivo è impadronirsi dell’Europa 
intera, anzi come dirà qualche capitolo dopo, se vinceranno contro i Greci, nessun altro esercito di 
uomini si opporrà a loro
111
. Come aveva già lasciato intendere nel suo primo discorso, lo scopo 
della spedizione va ben oltre la conquista della penisola ellenica: il re vuole far suo l’intero 
continente europeo, per poi candidarsi all’assoggettamento del mondo intero112. Il Serse prima del 
sogno e quello dopo, di fatto, si equivalgono confermando che il mutamento d’intenti è solo una 
parentesi breve e poco meditata. 
Come ha trascurato le parole di Artabano, allo stesso modo Serse continua a ignorare i segni 
divini che costellano il passaggio dell’Ellesponto113. Secondo uno schema consolidato, la sete di 
potere obnubila del tutto la percezione della realtà: le parole umane e i prodigi divini vengono 
costantemente ignorati. Un teras è piuttosto enigmatico e non viene commentato dall’autore: una 
mula a Sardi partorisce un cucciolo dai doppi genitali (VII, 57). Il prodigio, di difficile 
interpretazione, sembra l’ennesimo segnale dell’anomalia che questa spedizione comporta. Tutti 
questi strani eventi ruotano attorno all’assoggettamento dell’Ellesponto, che probabilmente 
rappresenta il punto più basso della spedizione e l’espressione più simbolica della tracotanza a cui il 
potere può condurre
114
. Un altro episodio sovrannaturale viene parimenti ignorato, nonostante 
Erodoto per ben due volte in poche righe lo consideri di facile interpretazione (eusymbletos): una 
cavalla partorisce una lepre. Serse che aveva allestito una spedizione con grandissimo orgoglio e 
con il massimo sfarzo, sarebbe corso indietro molto velocemente per salvare se stesso (VII, 57: 
ἀγαυρότατα καὶ μεγαλοπρεπέστατα, ὀπίσω δὲ περὶ ἑωυτοῦ τρέχων ἥξειν ἐς τὸν αὐτὸν χῶρον). 
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 Come spiega Corcella 1984, 143-144 siamo di fronte ad una sorta di teorizzazione dell’irriflessività strettamente 
connessa all’arrogante presunzione di vittoria che contraddistingue tutte le imprese successive di Serse. 
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 VII, 50 ...καταστρεψάμενοι πᾶσαν τὴν Εὐρώπην νοστήσομεν ὀπίσω...; VII, 53: ὡς γὰρ ἐγὼ πυνθάνομαι, ἐπ᾽ ἄνδρας 
στρατευόμεθα ἀγαθούς, τῶν ἢν κρατήσωμεν, οὐ μή τις ἡμῖν ἄλλος στρατὸς ἀντιστῇ κοτε ἀνθρώπων. 
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 Pohlenz 1937, 133. 
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 Secondo Erbse 1992, 88 questi terata, puntualmente trascurati dal sovrano, marcano l’ingenua noncuranza (die 
naive Unbekümmertheit) e l’ingiustificato orgoglio (den unbegründeten Stolz) del re: nonostante la velata ironia che 
emerge da questi episodi, sono prodigi tragici, che pongono in rilievo la temerarietà del re e l’imminente catastrofe.  
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 Come spiega Mikalson 2003, 43 sono tutti fenomeni insoliti contro natura, che proprio per tale motivo costituiscono 
dei cattivi presagi che vengono puntualmente ignorati dal sovrano persiano. 
235 
 
Neanche questo evento eclatante - mega teras - viene tenuto in alcun conto (58) dal sovrano 
persiano, che almeno in occasione dell’eclissi si era preoccupato di informarsi con i Magi: la 
sicurezza della vittoria è sempre maggiore. Il prodigio ricorda episodi simili capitati ad altri sovrani, 
come l’oracolo del mulo di Creso o la visione di Policrate, che vengono fraintesi o del tutto ignorati 
per poi rivelarsi estremamente catastrofici. Il pensiero va proprio al tiranno samio, campione di 
megaloprepeia, che per la brama di grandezza trascura del tutto le indicazioni di amici e indovini e 
viene barbaramente ucciso da Orete. L’atteggiamento è lo stesso con cui Ipparco ignora del tutto la 
visione chiarissima (V, 55) che gli annuncia la morte, nonostante ne avesse parlato con gli interpreti 
dei sogni. I potenti perdono sempre di vista la precarietà della vita umana e Serse, in questo, non 




Il nomos spartano e le scelte coraggiose degli Ateniesi, ‘σωτῆρες τῆς Ἑλλάδος’ 
Più lo scontro si avvicina più lo sguardo si volge al mondo greco. L’autore sembra voler 
spiegare come un contingente tanto inferiore sia riuscito a sconfiggere un esercito immenso, il più 
grande mai radunato secondo quanto egli stesso ha rilevato. Dopo aver ampiamente documentato, 
per quaranta capitoli (VII, 60-100), dimensioni, provenienza ed equipaggiamento dell’armata 
barbara, Erodoto propone il celebre confronto tra Serse e Demarato (VII, 101-105). Questa prima 
riflessione sul valore dei Greci e in particolare degli Spartani segue non a caso la lunga descrizione 
dell’esercito avversario: l’obiettivo è segnalare fin dall’inizio il dislivello tra le forze e l’incredibile 
impresa dei Greci. Che sia l’ex re spartano a celebrare il nomos del suo popolo complica in parte 
l’interpretazione del passo. Demarato, infatti, è stato sì vittima degli intrighi fraudolenti di 
Cleomene e Leotichida, ma anch’egli non è esente da responsabilità nel contrasto sorto tra i due re 
spartani. Ai tempi della politica interventista lacedemone ad Atene, nel tentativo di insediare 
Isagora (V, 75), vi era stata una prima grave divergenza: immediatamente prima dello scontro a 
Eleusi, Demarato si era ritirato dal campo di battaglia influenzando la diserzione degli altri alleati. È 
un episodio grave che costringe gli Spartani ad emanare una legge specifica. Poi quando Cleomene, 
ai tempi delle guerre persiane, punisce gli Egineti per essersi sottomessi al nemico, l’altro re gli 
mette nuovamente i bastoni fra le ruote (VI, 50-51), facendo fallire anche questa impresa. Il 
commento di Erodoto non lascia spazio a dubbi: Mentre Cleomene era ad Egina e compiva opere di 
bene per la Grecia intera, Demarato lo calunniava, non tanto per prendersi cura degli Egineti, 
quanto per invidia e odio (VI, 61). Nulla giustifica la reazione di Cleomene che infatti viene punito 
dagli dèi, ma Demarato dimostra dei punti critici, ancor più evidenti se pensiamo che diventa un 
collaboratore persiano. Verso la fine dell’opera, invece, di fronte ad un prodigio che segnala la 
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 Tra gli episodi di arroganza si veda anche VII, 146-147. 
236 
 
caduta persiana a Salamina, invita il suo compagno Teocide (Ateniese) a tacere l’evento al re, 
mostrando forse di supportare la causa greca. 
Nonostante tutti questi elementi che fanno di Demarato un personaggio controverso, il suo 
discorso, in questa parte dell’opera è significativo: mira da un lato a contrapporre la libertà dei 
Greci al dispotismo persiano e dall’altro a celebrare la forza degli Spartani. Le sue parole, che 
rievocano i tipici stereotipi sui Lacedemoni, sono però talmente elogiative da risultare quasi 
esagerate. Gli Spartani, come vedremo, presentano infatti diversi punti deboli che l’autore ricalca 
puntualmente: qualche capitolo dopo verrà non a caso specificato che i veri ‘salvatori’ della Grecia 
sono piuttosto gli Ateniesi. L’elogio del nomos spartano, la riflessione sulle scelte decisive degli 
Ateniesi e sul ruolo fondamentale di Temistocle vengono esposti in pochi capitoli, sottolineando 
alcuni dei principali ingredienti della vittoria ellenica. Al contempo continua a notarsi tutta la cecità 
di Serse che ride più volte di fronte alle osservazioni di Demarato. Il re persiano che riderà ancora 
quando gli Spartani gli chiederanno ragione dell’uccisione di Leonida, rispondendo profeticamente 
che Mardonio avrebbe dato loro soddisfazione del fatto, rievoca le sguaiate risa di Cambise. Il figlio 
di Ciro uccide Api e il figlio del consigliere Pressaspe schernendoli e motteggia gli usi sacri degli 
altri popoli (III, 38) prima di venire punito dagli dèi. I gelota sono indizio di sciagura e Serse lo 
imparerà a sue spese
116
. 
La domanda di Serse allo Spartano ricorda quella fatta capitoli prima ad Artabano: il re 
vuole sapere adesso da un Greco se a suo avviso i nemici saranno in grado di opporsi. La sua non è 
vera curiosità, ma come le sue risate dimostrano e com’è già emerso dal precedente confronto col 
consigliere, vuole soltanto fare sfoggio di potenza. È certo infatti non soltanto che i Greci non sono 
in grado di resistergli, ma che nemmeno se tutti gli uomini d’Occidente si radunassero potrebbero 
tenere testa alla sua armata. Questa non è che un’ulteriore conferma delle intenzioni che guidano il 
re contro la penisola ellenica: è una guerra contro hespere, di cui l’assoggettamento della Grecia 
non è che un primo passo. Sia gli argomenti del re sia le risposte di Demarato seguono poi cliché 
piuttosto consolidati. Da una parte c’è la mancanza di concordia dei Greci (μὴ ἐόντες ἄρθμιοι) e 
l’assenza di un capo. Secondo Serse è impossibile che uomini tutti parimenti liberi, senza provare 
timore per il loro unico comandante si mostrino valorosi: se fossero invece sottomessi alla guida di 
un solo uomo, costretti dalla frusta e dalla paura potrebbero combattere con più coraggio e contro 
più uomini
117. Non bisogna dunque considerare soltanto l’incredibile differenza quantitativa, ma è 
secondo Serse la struttura stessa della società greca e in particolare di quella spartana, di cui parla 
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soprattutto Demarato, a essere fallimentare. L’ex re lacedemone, dall’altra parte, esalta soprattutto il 
valore di nomos, di cui la Grecia intera è espressione e che a Sparta domina su tutto. Siamo dunque 
di fronte alla tipica dicotomia tra dispotismo orientale, governo incontrollato di un uomo solo, e 
libertà greca, che può sembrare anarchia ma nasconde in realtà il rispetto delle leggi. 
Quest’opposizione, sebbene in forma molto meno radicale, la riscontriamo di fatto in tutta l’opera. 
Il potere assoluto non prevede alcuna forma di tutela, a differenza di altre forme di governo che 
possono presentare forme di autoritarismo, ma vengono abilmente neutralizzate dalle regole 
condivise dalla comunità.  
Le considerazioni di Demarato sulla Grecia sono importanti perché lo Spartano traccia una 
sorta di breve storia dei valori propri della penisola ellenica, alla base dei quali c’è la povertà. La 
penie viene addirittura considerata syntrophos, congenita e primigenia, mentre la virtù è stata 
acquisita solo in seguito: deriva dal duplice influsso di sophie e nomos, e grazie ad essa i Greci 
tengono a distanza proprio la povertà e il dispotismo
118
. Il pensiero va ad un altro brano in cui 
vengono paradigmaticamente contrapposti mondo barbarico e mondo greco. Nel nono libro 
Pausania fa allestire ai Persiani sconfitti un banchetto secondo gli usi regali con i ricchi utensili dei 
barbari, per poi metterlo a confronto col parco pasto spartano. Il passo è ambiguo e si potrebbe 
pensare che l’aneddoto riguardi solo la società lacedemone, ma poi il capo del contingente greco 
convoca tutti gli altri comandanti e mostra loro la sproporzione tra i due banchetti: Uomini greci, vi 
ho convocati perché voglio mostrarvi la stoltezza del Medo, che avendo un tale stile di vita è venuto 
da noi che invece lo abbiamo così misero per togliercelo (IX, 82)
119
. Pausania si rivolge a tutti i 
Greci, per evidenziare un dato condiviso dalla comunità ellenica. I Greci, come ha spiegato 
Demarato, pur conoscendo l’indigenza, riescono a scacciarla: non vivono nel bisogno, ma hanno 
una diaita misurata che non ha nulla a che vedere con il lusso dei Persiani e ricorda piuttosto lo stile 
di vita dei ‘Primitive Gegner’. Pur non essendo ‘nemici primitivi’, hanno in comune con questi uno 
stile di vita moderato sviluppato grazie ad arete, sophie e nomos.  
Lo Spartano punterà gran parte del suo ragionamento successivo, limitato ai Lacedemoni, 
proprio sul valore di nomos, vocabolo che nell’opera indica in misura quasi equivalente l’uso e la 
legge. L’ambivalenza del termine sembra nelle Storie piuttosto comprensibile. Come ho indicato 
altrove, per Erodoto usi e costumi dei popoli sono relativi e soggetti al cambiamento, ma una volta 
che entrano a far parte del patrimonio di una data cultura sono sottoposti ad una sorta di 
inviolabilità protetta anche dagli dèi, divenendo legge. I Greci grazie alla morigeratezza e al rispetto 
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 VII, 102: τῇ Ἑλλάδι πενίη μὲν αἰεί κοτε σύντροφος ἐστί, ἀρετὴ δὲ ἔπακτος ἐστί, ἀπό τε σοφίης κατεργασμένη 
καὶ νόμου ἰσχυροῦ· τῇ διαχρεωμένη ἡ Ἑλλὰς τήν τε πενίην ἀπαμύνεται καὶ τὴν δεσποσύνην. 
119
 IX, 82: ἄνδρες Ἕλληνες, τῶνδε εἵνεκα ἐγὼ ὑμέας συνήγαγον, βουλόμενος ὑμῖν τοῦδε τοῦ Μήδων ἡγεμόνος τὴν 
ἀφροσύνην δέξαι, ὃς τοιήνδε δίαιταν ἔχων ἦλθε ἐς ἡμέας οὕτω ὀϊζυρὴν ἔχοντας ἀπαιρησόμενος. 
238 
 
dei nomoi hanno costituito una forza che permette loro di tenere lontano il dispotismo, come i ‘re 
primitivi’, rappresentanti simbolici dei nomoi dei loro popoli, che vincono gli invasori. Soltanto se 
continueranno a sostenere con forza i valori che li hanno resi grandi anche i Greci continueranno ad 
essere liberi. 
Demarato non nasconde che la sua è una lode (aineo) per tutti i Greci, prima di passare a 
celebrare la forza dei soli Spartani. L’ex sovrano riprende in parte i concetti che ha già sostenuto per 
portarli all’estremo: per i Lacedemoni nomos è addirittura despotes: pur essendo liberi, non sono 
liberi del tutto
120
. Despotes che è attestato 47 volte nell’opera e che indica soprattutto i sovrani 
orientali (31), non ricorre quasi mai a proposito del mondo greco, eccetto un paio di casi in cui 
siamo di fronte ad una contrapposizione tra servi e padroni (V, 29; 78; VI, 83)
121
. È strano che 
Demarato utilizzi proprio questo sostantivo che rimanda ad una forma di autoritarismo, una 
sottomissione totale che ordina agli Spartani di non fuggire mai dalla battaglia, ma di lottare fino 
alla morte. Ciò li ha resi i migliori fra tutti gli uomini quando combattono insieme e la città viene 
celebrata per la sua proverbiale forza, sottolineando che non basta tiranneggiare sui sudditi per 
rendere i soldati valorosi, come avviene in Persia. Al contempo emerge tutta la rigidità che in certi 
casi rende i Lacedemoni schiavi della loro stessa virtù, come si evincerà ad esempio dall’episodio di 
Amonfareto che si ostina a non lasciare il posto di battaglia nonostante sia sfavorevole ai Greci e 
Pausania gli ordini di muoversi (IX, 53-57). Demarato che come rivela egli stesso non ama il suo 
popolo, che lo ha privato di tutto, fornisce a ben vedere un quadro dolceamaro che troverà conferma 
nel seguito degli eventi: l’ossessione per la tutela della patria rischia più volte di mettere in crisi 
l’alleanza ellenica. 
Dopo il confronto tra i due e la rassegna delle diverse tappe del viaggio che porteranno allo 
scontro delle Termopili, Erodoto si sofferma sui meriti della vittoria greca. A differenza di Spartani 
e Ateniesi che, nonostante politiche differenti e una continua tensione di fondo, combattono insieme 
contro i Persiani, molti Greci passano al nemico ancor prima che l’esercito arrivi in Europa, cioè 
pur non essendo costretti (VII, 132). Coloro che invece non concedono terra e acqua a Serse 
temono che le navi non siano sufficienti, visto per l’appunto che i più non vogliono fare la guerra, 
ma preferiscono medizzare (VII, 138)
122
. In questa situazione critica è Atene a svolgere un ruolo 
fondamentale: se la principale potenza navale avesse abbandonato l’Attica o fosse passata al 
nemico, anche la Grecia continentale sarebbe caduta
123
. La flotta persiana avrebbe infatti 
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 VII, 104: ἐλεύθεροι γὰρ ἐόντες οὐ πάντα ἐλεύθεροι εἰσί· ἔπεστι γάρ σφι δεσπότης νόμος, τὸν ὑποδειμαίνουσι πολλῷ 
ἔτι μᾶλλον ἢ οἱ σοὶ σέ. 
121
 Powell 1938, s. v. despotes. 
122
 VII, 138: οἱ δὲ οὐ δόντες ἐν δείματι μεγάλῳ κατέστασαν, ἅτε οὔτε νεῶν ἐουσέων ἐν τῇ Ἑλλάδι ἀριθμὸν ἀξιομάχων 
δέκεσθαι τὸν ἐπιόντα, οὔτε βουλομένων τῶν πολλῶν ἀντάπτεσθαι τοῦ πολέμου, μηδιζόντων δὲ προθύμως. 
123
 Cfr. Solmsen 1974, 26-27. 
239 
 
conquistato le città del continente e gli Spartani, rimasti soli, sarebbero periti gloriosamente o, 
abbandonati dagli alleati, avrebbero raggiunto un accordo con i Barbari. Il ragionamento di Erodoto 
sembra a prima vista criticabile: non sarebbe stato lo stesso se gli Ateniesi fossero stati traditi dai 
principali alleati delle forze di terra? I conti tornano però se si tiene in considerazione un dato che 
l’autore sembra dare per scontato: la posizione geografica di Atene. L’Attica infatti per i Persiani 
che vengono dal nord (e/o dal mare come nella spedizione di Dati e Artaferne) è molto più esposta 
all’attacco, rispetto al Peloponneso. Così era avvenuto già ai tempi della battaglia di Maratona che 
gli Ateniesi avevano combattuto quasi da soli, senza ricevere in tempo il sostegno spartano. Si 
potrebbe dire che già allora avevano salvato la Grecia, visto che la spedizione era un pretesto per 
sottomettere quanti più popoli possibili della penisola ellenica (VI, 94). Anche Alessandro di 
Macedonia, che più volte appoggia l’esercito greco pur facendo parte dell’armata nemica, 
sottolineerà lo svantaggio degli Ateniesi che sono in una terra di passaggio (VIII, 140, vedi infra) e 
rischiano dunque di essere gli unici a subire sempre gli attacchi avversari. 
Gli Ateniesi avrebbero dunque potuto fare come la maggior parte dei Greci che erano passati 
al nemico, e scelsero, invece, che la Grecia restasse libera
124
. L’autore ne evidenzia i meriti a 
confronto con la politica miope dei Peloponnesiaci che pensano solo a loro stessi, preoccupandosi 
di bloccare l’accesso al loro territorio125: Non riesco a capire quale sarebbe stato il vantaggio delle 
mura condotte attraverso l’Istmo, se il Gran re avesse dominato il mare. Ecco che torna il 
riferimento alla geografia dei luoghi: Sparta ‘protetta’ dallo stretto di Corinto sarebbe caduta 
comunque di fronte ad un duplice attacco terrestre e navale. Agli Ateniesi va il merito di avere 
scongiurato questo pericolo, nonostante gli alleati più volte abbiano pensato di abbandonarli per 
proteggere il Peloponneso ed essi siano stati persino costretti a lasciare le loro case al saccheggio 
nemico. L’autore non usa giri di parole per elogiarli, pur sapendo di esprimere un parere odioso alla 
maggior parte degli uomini, che può causare invidia: possono essere considerati i salvatori della 
Grecia anche perché hanno influenzato fortemente le decisioni degli altri, risvegliandoli. Erodoto 
parla chiaramente di scelta (aireo), ponendo in rilievo il coraggio di chi non ha avuto paura a 
confronto con chi invece ha ceduto
126
. A suo avviso è una vittoria di tutti i Greci che hanno scelto di 
non medizzare, grazie al fondamentale apporto di una delle due città più potenti che non solo per 
via della sua potenza (navale), ma anche per la decisa presa di posizione, ha permesso alla Grecia di 
rimanere libera (Le cose sarebbero andate verso una delle due opzioni alla quale si fossero volti). 
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 VII, 139: νῦν δὲ Ἀθηναίους ἄν τις λέγων σωτῆρας γενέσθαι τῆς Ἑλλάδος οὐκ ἂν ἁμαρτάνοι τὸ ἀληθές. οὗτοι γὰρ 
ἐπὶ ὁκότερα τῶν πρηγμάτων ἐτράποντο, ταῦτα ῥέψειν ἔμελλε· ἑλόμενοι δὲ τὴν Ἑλλάδα περιεῖναι ἐλευθέρην, 
τοῦτο τὸ Ἑλληνικὸν πᾶν τὸ λοιπόν, ὅσον μὴ ἐμήδισε, αὐτοὶ οὗτοι ἦσαν οἱ ἐπεγείραντες καὶ βασιλέα μετά γε θεοὺς 
ἀνωσάμενοι. 
125
 Secondo Benardete 1969, 206 Erodoto pone l’elogio degli Ateniesi proprio in questo passo per riequilibrare il quadro 
fornito nel settimo libro, alla luce dell’exploit degli Spartani alle Termopili. 
126
 Cfr. Kleinknecht 1940. 
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La spiegazione della vittoria concerne dunque questioni strategico-politiche e geografiche, 
ma al contempo non manca il riferimento al sostegno divino, perché, spiega l’autore, gli Ateniesi 
respinsero il re persiano dopo gli dèi. È questo forse uno dei passi che illustra al meglio la 
Weltanschauung di Erodoto che si dilunga in un’articolata riflessione sulle cause razionali del 
trionfo greco, per poi sottolineare l’influenza divina. Considerando la complessità, la chiarezza e la 
centralità del ragionamento proposto, si può davvero sostenere che per Erodoto sono gli dèi a 
decidere le sorti degli uomini o tentare di stabilire una gerarchia tra le diverse forme di causalità? 
Siamo piuttosto di fronte ad una rappresentazione del mondo in cui uomini e dèi agiscono insieme 
influenzando la realtà in modo molteplice
127
. Proprio per tale ragione non stupisce che subito dopo 
si passi all’analisi dei responsi oracolari delfici sulla guerra che rivelano ancora il coraggio degli 
Ateniesi: nonostante oracoli spaventosi che li gettavano nel terrore, accettarono di rimanere e di 
affrontare il nemico
128. Gli uomini devono dunque sapere interpretare correttamente i ‘messaggi 
sovrannaturali’ e agire di conseguenza. Il primo responso non fa altro che presagire le sciagure che 
si abbatteranno non soltanto su Atene ma su molte altre rocche (VII, 140). Immagini simboliche di 
violenza che non risparmiano l’acropoli e i templi degli dèi: una disgrazia che colpisce tutto il 
territorio (testa, corpo, mani), il fuoco, l’aspro Ares, il nero sangue, gli dèi nei templi grondanti di 
sudore e trepidanti di terrore. Nel responso stesso viene specificato che ‘aima melan’, in particolare, 
è presagio di inevitabile sventura (VII, 141: ...προϊδὸν κακότητος ἀνάγκας). Siamo dunque di 
fronte ad una descrizione dei mali che in effetti la Grecia patirà, a cui si mischiano alcune 
indicazioni poco rassicuranti, ma non del tutto disperate. Nei primi due versi si parla di fuga agli 
estremi della terra e dell’abbandono della città (case e acropoli), mentre nell’ultimo il suggerimento 
è diverso ed esorta a diffondere il thymos sui mali imminenti. La Pizia sembra dunque invitarli ad 
abbandonare Atene, ma al contempo il messaggio contenuto nella parte finale non è del tutto 
negativo. 
Gli dèi sanno essere ingannevoli come gli oracoli kibdeloi e il sogno di Serse dimostrano, 
soprattutto se intendono traviare un potente che si lascia obnubilare dalla smania di conquista, ma 
non mentono. La Pizia presenta un quadro molto negativo ai messi che esperiscono la grandissima 
symphore che pende sulla città, ma non desistono: su suggerimento di un uomo di Delfi interrogano 
di nuovo l’oracolo da supplici, sperando di ottenere un responso migliore e minacciando di non 
andar via dal sacrario e restarvi fino alla morte. Il secondo vaticino, come i messi stessi notano, è in 
effetti più mite (ἤπιος) e sembra di fatto un’integrazione del precedente. Viene confermata la 
                                                             
127
 Cfr. Kleinknecht 1940, 249: Die Götter haben das Gelingen gegeben. Der entscheidende Antrieb geht hier nicht von 
ihnen aus. Vielmehr gehört die Wahl des Entschlusses zur Erweckung und Rettung Griechenlands allein den Athenern 
selber zu. 
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 Sull’atteggiamento degli oracoli greci durante le guerre persiane si veda in particolare Funke 2007. 
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distruzione di Atene e dell’Attica, lasciando però intravedere in modo parimenti enigmatico, ma più 
netto, una via di fuga: Quando le altre città, che il confine di Cecrope contiene, vengono prese … 
Zeus dallo sguardo profondo concede alla Tritogenia che soltanto un muro di legno non sia 
saccheggiato ed esso gioverà ai tuoi figli
129
. La Pizia specifica che non tutto andrà perduto e 
rimanda anzi ad una continuazione della stirpe; al contempo, però, come nel caso precedente, esorta 
alla fuga di fronte alle forze continentali (cavalleria e fanteria), spiegando che dopo questa ritirata ci 
sarà ancora uno scontro
130
. Il penultimo verso, che è al centro delle controversie interpretative degli 
Ateniesi, conferma l’ambiguità del responso, ma come nel caso precedente dà una speranza: c’è 
un’indicazione concreta sul luogo della battaglia, l’isola di Salamina, che viene chiamata divina, ma 
al contempo viene considerata causa di morte per molti ‘tekna gynaikon’. L’interpretazione di 
Temistocle, che fa qui il suo ingresso in scena imponendosi su tutti, si deve scontrare con quelle 
degli altri. C’è infatti chi sostiene che l’acropoli, fortificata anticamente di legno, sia destinata a 
restare intatta. E poi c’è la pessimistica spiegazione dei chresmologoi, secondo i quali l’oracolo sta 
annunziando una sconfitta navale, anzi per riassumerlo - scrive Erodoto - non permettevano 
neanche di alzare le mani contro i Persiani, ma suggerivano di abbandonare l’Attica per andare ad 
abitare altrove. Temistocle supporta e fa trionfare un terzo partito, quello di chi sostiene invece il 
ruolo salvifico della flotta (le navi erano ovviamente in legno), affrontando filologicamente il 
chresterion: l’espressione theie Salamis, a suo avviso, non lascia dubbi sul fatto che a morire non 
saranno gli abitanti, ma gli invasori, altrimenti l’oracolo avrebbe utilizzato aggettivi ben più 
negativi per definire l’isola. La sua visione s’impone, anche perché - spiega l’autore -, è l’unica che 
dà speranza di vittoria agli Ateniesi, incitandoli ad adottare una precisa strategia difensiva. Essi 
obbediscono al dio (VII, 144) optando al contempo per l’interpretazione preferibile, che li spinge a 
resistere: credo religioso e considerazioni strategiche si mescolano senza soluzione di continuità
131
. 
La riflessione di poco precedente sul ruolo decisivo della flotta e sui rischi di fuga (ekleipo 
per l’appunto) degli Ateniesi diviene adesso ancora più chiara: c’era un rischio molto concreto che 
questi decidessero di lasciar perdere la naumachie, abbandonando addirittura la loro terra. 
L’influenza di Temistocle è stata dunque decisiva in questo scontro, ma già in precedenza il figlio 
di Neocle era riuscito a imporsi con una gnome molto favorevole alla sua città riguardante ancora la 
potenza navale. Ai tempi dell’ostilità tra Atene ed Egina, antichissima e ancora viva allo scoppio 
delle Guerre Persiane, ha persuaso i suoi concittadini a dirottare i proventi delle miniere del Laurio 
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 VII, 141: τῶν ἄλλων γὰρ ἁλισκομένων ὅσα Κέκροπος οὖρος ἐντὸς ἔχει...τεῖχος Τριτογενεῖ ξύλινον διδοῖ εὐρύοπα 
Ζεύς μοῦνον ἀπόρθητον τελέθειν, τὸ σὲ τέκνα τ᾽ ὀνήσει. 
130
 VII, 141: μηδὲ σύ γ᾽ ἱπποσύνην τε μένειν καὶ πεζὸν ἰόντα πολλὸν ἀπ᾽ ἠπείρου στρατὸν ἥσυχος, ἀλλ᾽ ὑποχωρεῖν 
νῶτον ἐπιστρέψας· ἔτι τοι ποτε κἀντίος ἔσσῃ. 
131
 VII, 143: ταύτῃ Θεμιστοκλέος ἀποφαινομένου Ἀθηναῖοι ταῦτα σφίσι ἔγνωσαν αἱρετώτερα εἶναι μᾶλλον ἢ τὰ τῶν 
χρησμολόγων, οἳ οὐκ ἔων ναυμαχίην ἀρτέεσθαι, τὸ δὲ σύμπαν εἰπεῖν οὐδὲ χεῖρας ἀνταείρεσθαι, ἀλλὰ ἐκλιπόντας 
χώρην τὴν Ἀττικὴν ἄλλην τινὰ οἰκίζειν. 
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nell’allestimento di una flotta132. Poi le navi non vengono utilizzate, anche perché la guerra viene 
interrotta per via dello scontro col Persiano. Si può addirittura dire, secondo Erodoto, che questo 
polemos, costringendo gli Ateniesi a divenire marinai, salvò la Grecia
133
. Sono dunque circostanze, 
per certi versi casuali, quelle che hanno permesso al popolo ellenico di sopravvivere, grazie al 
fondamentale apporto di Atene e in particolare di un singolo personaggio che è riuscito a imporre le 
sue corrette intuizioni. Il responso rivela che gli dèi sanno come andranno gli eventi, ma poi, 
paradossalmente, sta agli uomini interpretare correttamente il messaggio e prendere le decisioni 
adeguate
134
. Gli uomini non sono affatto vittime di un destino già scritto, anzi in passi come questi 
risaltano con forza le loro scelte, dettate a volte dalla capacità di leggere la realtà circostante, altre 
volte influenzate da situazioni del tutto casuali come la guerra contro Egina.  
 
Il primo scontro col nemico: il trionfo degli Spartani alle Termopili e l’influenza 
dell’oracolo delfico 
Dopo la riflessione sui meriti della vittoria, la narrazione sulla guerra comincia a entrare nel 
vivo e il mondo greco si presenta tutt’altro che unito. Alle defezioni di diverse città, che 
abbracciano la causa persiana ben prima dello scontro coi Barbari, si aggiungono il mancato 
sostegno degli Argivi, che mantengono una posizione ambigua così come Siracusa e Corcira, e il 
netto rifiuto dei Cretesi, che sono indotti dall’oracolo di Delfi ad astenersi dal soccorso (VII, 148-
171). Il confronto dei Greci con Gelone ricorda in particolare quello degli Sciti con i popoli vicini ai 
tempi dell’invasione di Dario. Gli Sciti avevano svelato le intenzioni del re persiano, giunto non 
solo per vendicarsi di antiche ostilità ma anche per conquistare territori in Europa, e avevano 
chiesto aiuto ai vicini, prospettando loro un futuro attacco nemico (IV, 118). Il ragionamento dei 
messi greci è lo stesso: la vendetta contro Atene è solo un pretesto per assalire tutta la Grecia e se il 
Persiano arrivasse a impadronirsi della penisola non esiterebbe poi a scagliarsi anche contro la 
Sicilia. Tutta unita la Grecia raccoglie una grande forza - dicono gli ambasciatori - e diveniamo 
capaci di combattere gli invasori (VII, 157). Se invece alcuni tradiscono e altri non aiutano, la 
resistenza è in grave pericolo. Le parole dei Greci, così come quelle degli Sciti in precedenza, 
cadono nel vuoto: Gelone si rifiuta infatti di accettare il comando spartano del contingente e fa un 
abile doppio gioco, pronto ad accordarsi col Barbaro, in caso di sconfitta. Gli Ateniesi dal canto 
loro si oppongono all’eventualità che Siracusa prenda il controllo della flotta, marcando l’ampiezza 
                                                             
132
 Cfr. Benardete 1969, 201 ss. 
133
 VII, 144: οὗτος γὰρ ὁ πόλεμος συστὰς ἔσωσε ἐς τὸ τότε τὴν Ἑλλάδα, ἀναγκάσας θαλασσίους γενέσθαι Ἀθηναίους. 
134
 Sempre puntuali le riflessioni di Asheri 2003, XII-XIII che soffermandosi in particolare sull’ottavo libro, poe in 
rilievo il “doppio inquadramento” della vicenda storica erodotea: un inquadramento “razionale” integrato da uno 
“irrazionale”, due incorniciature in apparenza contraddittorie ma in realtà complementari ... Lo scacco non 
catastrofico dei Greci all’Artemisio e la vittoria spettacolare di Salamina sono presentati, da un lato, come prodotti 
dell’intelligenza umana, impesonata in entrambi i casi da Temistocle; dall’altro, come l’avverarsi del volere divino. 
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della loro armata navale, la più grande della Grecia, e l’antichità della loro stirpe. Erodoto ripropone 
in parte schemi narrativi usati in precedenza: i Greci che si scontrano con l’immenso esercito 
nemico, nonostante le dimensioni ridotte del contingente riusciranno ad averla vinta così come gli 
Sciti hanno fatto contro Dario. Viene così sottolineata l’impresa e il coraggio di chi ha scelto di 
resistere, a confronto con l’opportunismo di chi si è tirato indietro, senza mai perdere una profonda 
umanità: ...se tutti gli uomini mettessero al centro i propri mali con l’intenzione di scambiarseli con 
i vicini, dopo aver osservato i mali dei vicini, ognuno volentieri si riporterebbe indietro i suoi
135
. 
Con queste sagge riflessioni sulle accuse di tradimento lanciate agli Argivi, Erodoto compatisce 
anche chi ha scelto di abbandonare la causa greca, senza risparmiare in certi casi un atteggiamento 
critico
136
. I Tessali, ad esempio, altro popolo che si schiera coi Persiani, lo fa dapprima per 
necessità (VII, 172: ὑπὸ ἀναγκαίης), quando i messi dei Barbari chiedono loro terra e acqua. Poi 
però, abbandonati dai Greci (174: ἐρημωθέντες συμμάχων), che avevano dapprima deciso di 
difenderli in un passo al confine tra la loro terra e la Macedonia meridionale, si schierano col 
nemico
137. Con ironia l’autore sottolinea la loro scelta di medizzare volentieri e senza incertezze, 
rivelandosi tra gli uomini più utili al re.  
Accantonata l’idea di difendere la Tessaglia, il contingente ellenico si piazza alle Termopili 
in un passo più meridionale e più angusto del precedente, e in apparenza più favorevole
138
. Viene 
infatti specificato che i Greci non sapevano dell’esistenza del sentiero di Efialte, ma che l’appresero 
quando erano già giunti alle Termopili. Prima di riferire l’impresa, Erodoto dà alcune importanti 
informazioni sul contingente navale: la narrazione segue infatti due binari, senza tralasciare la 
fondamentale difesa dei mari che l’autore ha già considerato decisiva. La flotta avversaria subisce 
subito un duro colpo nei pressi del Pelio, in un episodio che sembra riconducibile all’influenza degli 
dèi. Nell’ottavo libro, a proposito della tempesta che in Eubea colpisce i Persiani, verrà specificato 
che tutto questo era opera del dio affinché to Persikon non fosse molto maggiore dell’Hellenikon 
(VIII, 13). Il termine pan sembra includere anche gli accadimenti al Pelio, citati nel capitolo 
precedente, e narrati dettagliatamente nel settimo libro, prima delle Termopili
139
. Gli dèi sono 
dunque con i Greci e li favoriscono con eventi atmosferici catastrofici che danneggiano seriamente i 
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 VII, 152: ...εἰ πάντες ἄνθρωποι τὰ οἰκήια κακὰ ἐς μέσον συνενείκαιεν ἀλλάξασθαι βουλόμενοι τοῖσι πλησίοισι, 
ἐγκύψαντες ἂν ἐς τὰ τῶν πέλας κακὰ ἀσπασίως ἕκαστοι αὐτῶν ἀποφεροίατο ὀπίσω τὰ ἐσενεικαίατο. 
136
 Cfr. Benardete 1969, 202-203. 
137
 Erodoto rivela che i Greci erano stati consigliati da Alessandro, suddito persiano, ma in questo caso favorevole alla 
causa ellenica. L’autore specifica che il consiglio del re di abbandonare il passo sembrò loro utile. La scelta dei Greci 
viene in qualche modo giustificata anche dalla poco favorevole geografia dei luoghi: c’era infatti un altro luogo in 
Macedonia dal quale l’esercito sarebbe potuto passare e anche per questo i Greci abbandonarono i Tessali. L’autore 
aggiunge che l’esercito nemico arriverà proprio da questa via, a conferma della corretta interpretazione della situazione 
strategica. Non va trascurato che uno dei comandanti è il tanto celebrato Temistocle. 
138
 Sugli scontri alle Termopili si veda tra gli altri il sintetico, ma puntuale quadro tracciato da Pohlenz 1937, 139-142. 
139
 VIII, 13: ἐποιέετό τε πᾶν ὑπὸ τοῦ θεοῦ ὅκως ἂν ἐξισωθείη τῷ Ἑλληνικῷ τὸ Περσικὸν μηδὲ πολλῷ πλέον εἴη. 
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Persiani. Non è casuale che proprio all’inizio di questa sezione Erodoto faccia una precisa rassegna 
numerica delle forze nemiche (VII, 184-187) per poi sottolineare alla fine (VII, 190) che alla 
tempesta del Pelio ben 400 delle 1207 navi partite dall’Asia vanno perdute. Tutto comincia con un 
vaticinio delfico che incita i Delfi a pregare i venti che sarebbero stati loro grandi alleati (178) e in 
effetti pochi capitoli dopo viene narrata la tempesta insostenibile, ‘cheimon megas kai pollos 
anemos’, che dal cielo sereno e dalla bonaccia si abbatte sui Persiani facendone strage. 
L’espressione, come ho già detto in precedenza, è la stessa che indica la tempesta ‘divina’ che salva 
Creso dalle fiamme (I, 87). Erodoto racconta che secondo gli Ateniesi la flotta nemica viene 
fortemente danneggiata sia al Pelio sia nella precedente spedizione all’Athos per le loro preghiere a 
Borea e Orizia, anch’esse indotte da un vaticinio. L’autore non si sbilancia su questa loro opinione, 
non perché dubita della ‘sovrannaturalità’ della tempesta al Pelio, ma probabilmente perché 
anch’essa rientra nel ‘piano divino’ di livellamento dei contingenti. Il vaticinio dato ai Delfi, e 
trasmesso poi a tutti i Greci, sembra confermare questa interpretazione, non limitando la questione 
agli Ateniesi ma allargandola a tutto il mondo ellenico. A ciò si aggiunga che per gli Ateniesi, 
anche la tempesta dell’Athos è stata provocata dal sostegno a loro dato da Borea e Orizia, mentre 
Erodoto non commenta in alcun modo l’episodio. Non so dire se per questo Borea si sia abbattuto 
sui Barbari che erano ormeggiati, spiega l’autore a proposito del Pelio, lasciandoci dedurre che sia 
all’Athos sia al Pelio le ragioni potrebbero anche essere altre (VII, 189).  
Incertezza mostra altresì l’autore a proposito della fine della tempesta che i Magi avrebbero 
fatto cessare con vittime sacrificali e canti, e con altri sacrifici a Teti e alle Nereidi, oppure che 
sarebbe cessata in qualche altro modo, volendolo essa stessa (VII, 191: ἢ ἄλλως κως αὐτὸς ἐθέλων 
ἐκόπασε). Alla luce del supporto divino all’armata greca, non è detto che l’interruzione della bufera 
sia causata dai Magi: i Persiani non sembrano in effetti in grado di attirare il sostegno degli dèi in 
questa impresa, se si pensa tra l’altro che nei precedenti connessi a questa stessa spedizione gli 
interpreti di segni sacri hanno già proposto letture poco condivisibili (VII, 19; 37; 43). Lo 
scetticismo di Erodoto sembra dunque giustificato, considerando che secondo la sua 
Weltanschauung non è detto che ci sia una causa divina dietro i fenomeni naturali che vengono 
spesso osservati e spiegati empiricamente. Il passo più chiarificatore al riguardo è forse II, 24 in cui 
propone tutto un ragionamento (pseudo) scientifico sulle correnti del Nilo, spiegando che il sole 
viene spinto via dai cheimones d’inverno, per poi chiamarlo o theos. Siamo di fronte ad una visione 
complessa della realtà in cui spiegazione divina e razionale si mescolano inestricabilmente.  
Serse che si era impegnato a scavare il canale sull’Athos, per i problemi che aveva avuto 
Mardonio in precedenza e per fare mostra di grandezza (VII, 22), alla fine in questa tempesta viene 
comunque colpito dall’intervento degli dèi: muoiono un numero incalcolabile di uomini e una 
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quantità notevole di ricchezze va perduta (VII, 190). Sembrano avere ragione i Greci schierati alle 
Termopili che convincono i Locresi Opunzi e i Focesi a venire in soccorso senza timore, alla luce 
della ‘mortalità’ di Serse: Non è un dio colui che attacca la Grecia, ma un uomo, e non c’è nessun 
mortale né ci sarà mai al quale dalla nascita non si mescoli anche il male e a coloro che sono più 
grandi i mali peggiori. Anche le speranze dell’invasore, in quanto mortale, sarebbero certamente 
crollate
140
. Sono concetti che in modo diverso emergono dalle riflessioni di Solone, Amasi e 
Artabano e che sembra dunque lecito leggere come espressione del pensiero dell’autore.  
Gli scontri alle Termopili seguono un corso del tutto razionale che esalta l’incredibile forza 
degli Spartani, nettamente superiori ai Persiani, ma costretti a cadere per il tradimento di Efialte e 
per l’enorme numero di soldati nemici. Al contempo, anche in questo episodio si nota una causalità 
sovrannaturale che influenza le scelte dei protagonisti. Leonida decide infatti di restare e di 
sacrificarsi col suo contingente, non soltanto per difendere l’onore del suo popolo, ma anche per 
tutelare l’eudaimonie di Sparta: un oracolo ha predetto che o la città sarebbe stata saccheggiata o 
uno dei due re sarebbe perito. Secondo Erodoto, è questo vaticinio a convincere il re a congedare il 
resto del contingente per assicurare gloria soltanto agli Spartani. L’oracolo di Delfi si rivela ancora 
importante non soltanto perché influisce sulle decisioni di fondamentali figure dell’opera, ma 
perché preannuncia ancora in modo esatto ciò che avverrà. Dopo la previsione della devastazione di 
Atene, del fondamentale apporto delle navi, dell’aiuto da parte dei venti, vengono annunciati altri 
due fatti: Sparta viene risparmiata e uno dei re muore.  
Non è semplice appurare da chi sia stata combattuta la battaglia delle Termopili, il testo 
tradito non è così chiaro al riguardo. All’inizio Erodoto sembra infatti sostenere che tutti gli altri 
Greci presenti, ad eccezione di Spartani, Locresi, Focesi, Tebani e Tespiesi, appena scorgono 
l’esercito persiano si terrorizzano e si ritirano (VII, 207). I Peloponnesiaci, in particolare, pensano 
di andare a difendere l’Istmo, facendo proprio ciò che Erodoto ha criticato nel capitolo sui meriti di 
Atene. Leonida induce invece gli Spartani a restare, per rispetto del loro nomos e a sostegno degli 
alleati più interessati alla difesa del passo per la loro vicinanza geografica. Questa lettura non 
quadra però con un altro dato riportato dall’autore e cioè con un’iscrizione secondo la quale 4000 
Peloponnesiaci combatterono contro i Barbari (VII, 228). Tutti i Peloponnesiaci annoverati da 
Erodoto all’inizio sono infatti 3100 (di cui appena 300 “Spartiati”) e se vanno via all’inizio non si 
può certo dire che guerreggiano alle Termopili. In effetti, rileggendo bene il passo sulle decisioni 
del contingente ellenico, si può anche interpretare in altro modo e cioè che i Greci deliberano 
(βουλεύω) di partire ma poi Leonida votando (ψηφίζω) per rimanere, ne influenza la decisione. Con 
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 VII, 203: οὐ γὰρ θεὸν εἶναι τὸν ἐπιόντα ἐπὶ τὴν Ἑλλάδα ἀλλ᾽ ἄνθρωπον, εἶναι δὲ θνητὸν οὐδένα οὐδὲ ἔσεσθαι τῷ 
κακὸν ἐξ ἀρχῆς γινομένῳ οὐ συνεμίχθη, τοῖσι δὲ μεγίστοισι αὐτῶν μέγιστα. ὀφείλειν ὦν καὶ τὸν ἐπελαύνοντα, ὡς ἐόντα 
θνητόν, ἀπὸ τῆς δόξης πεσεῖν ἄν. 
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quest’altra interpretazione sembra però scontrarsi un altro capitolo dell’ottavo libro (25) in cui si 
parla di 4000 morti (e non più combattenti) alle Termopili. Si racconta che Serse tenta invano 
d’ingannare i suoi soldati con una messinscena: questi sapevano di osservare i caduti tespiesi e 
spartani - cioè così era stato detto loro - mentre vedevano anche gli iloti, e tutti i nemici insieme 
giacevano ammassati nello stesso luogo. Ne possiamo concludere che i morti greci sono in totale 
quattromila, compresi tutti i caduti nei giorni precedenti e non soltanto coloro che cadono alla fine, 
dopo che il resto dell’esercito viene congedato. Del resto il contingente era composto da circa 4000 
Greci iniziali, a cui si uniscono i Locresi in massa e mille Focesi (VII, 207), gli iloti e altri alleati 
che presumibilmente accorrono quando Leonida chiede aiuto. Il numero dei morti ellenici in ogni 
caso è davvero basso a confronto con i 20.000 caduti persiani: alle Termopili lo schieramento greco 
si dimostra tutto sommato unito, nonostante alcune spinte centrifughe. Decisivo è invece il ruolo 
degli Spartani e di Leonida, capo di tutto l’esercito, che decide di rimanere, restando fedele al 
nomos del suo popolo a sostegno di Focesi e Locresi. La maggior parte dei Greci ha rischiato invece 
di comportarsi come ha già fatto nel precedente passo vicino alla Tessaglia e del resto la situazione 
è simile, perché anche alle Termopili c’è un secondo passaggio che i Greci scoprono soltanto 
quando arrivano nel luogo deputato allo scontro (VII, 75).  
Dopo il precedente elogio degli Ateniesi, in quest’episodio risaltano tutte le straordinarie 
virtù del popolo lacedemone: la difesa del posto di combattimento, il supporto agli alleati in 
difficoltà, il coraggio e l’incredibile valore militare accresciuto da una tecnica eccezionale. Erodoto 
li celebra più volte insieme agli altri Greci e da soli con espressioni quali ‘(i Greci) mostrarono a 
tutti e in particolare allo stesso re (persiano) che aveva molti soldati, ma pochi uomini’ o ancora 
‘Gli Spartani combatterono in modo degno di fama, dimostrando di sapere combattere a chi invece 
non lo sapeva fare’141. I Persiani invece, dapprima con le forze regolari, e poi persino con i tanto 
celebrati ‘immortali’, che secondo quanto detto da Serse a Demarato avrebbero dovuto sovrastare i 
Lacedemoni, si scontrano contro un muro di uomini, perdendo moltissimi soldati. Il re Serse per ben 
tre volte balza dal trono durante gli scontri, arrivando a temere per il suo immenso esercito che per 
alcuni giorni soccombe (VII, 212). È ancora Demarato a celebrare il suo popolo di fronte alla 
perplessità e all’arroganza di Serse che si stupisce del ridotto numero degli Spartani e li considera 
ridicoli (geloia) per via della cura con cui secondo l’uso spartano si pettinano i capelli prima dello 
scontro - li accuserà, poi, di essere senza vergogna e senza senno (209-210). Il re, che aveva riso già 
alle precedenti parole di Demarato, irride ancora gli avversari, mostrando tutta la cecità di chi si 
sente invincibile e subirà invece pesanti perdite.  
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 VII, 210: δῆλον δ᾽ ἐποίευν παντί τεῳ καὶ οὐκ ἥκιστα αὐτῷ βασιλέι, ὅτι πολλοὶ μὲν ἄνθρωποι εἶεν, ὀλίγοι δὲ ἄνδρες; 




La figura di Demarato ci riporta al nomos despotes di alcuni capitoli prima ed è ancora per 
attenersi ai loro usi che gli Spartani mandano soltanto l’avanguardia di 300 uomini alle Termopili. 
Sono impegnati infatti con le feste Carnee e rischiano di ripetere ciò che hanno fatto a Maratona, 
quando arrivano in ritardo
142
. In questo caso però non sono i soli: tutti i Greci, infatti, si comportano 
allo stesso modo per via delle feste olimpiche. Si può dire dunque che non siamo di fronte ad una 
battaglia decisiva combattuta con il massimo spiegamento di forze, ma ad un evento ‘dimostrativo’ 
di ciò che i Greci e in particolare alcuni di loro sono in grado di fare. Se gli Ateniesi saranno 
decisivi con la loro potenza navale, sulla terra gli Spartani si dimostrano già adesso fondamentali. 
Erodoto scagiona inoltre gli alleati che secondo una delle versioni trasmesse, dopo il tradimento di 
Efialte e l’aggiramento del passo, si sarebbero disuniti e recati ognuno nella propria città. Sostiene 
piuttosto che sia stato Leonida a congedarli per via dell’oracolo ricevuto, vedendoli poco motivati e 
poco disposti a condividere i rischi dell’assalto nemico (VII, 220). L’unica colpa dei Greci, forse 
comprensibile, sembra dunque la mancanza di ardore in un momento critico - sanno dell’esistenza 
del passo di Efialte (212) -, con un contingente militare ridotto di fronte ad un’armata di molto 
superiore. Erodoto non sembra condannarne la scelta anzi li difende apertamente dalle accuse di 
tradimento, coerentemente a quanto sembra fare anche prima a proposito del passo della Tessaglia, 
difficilmente difendibile per la presenza di un’altra via d’accesso. I trecento Spartiati rimasti 
insieme ai Tespiesi e ai filobarbari Tebani compiono invece grandi imprese prima di venire travolti.  
L’autore sottolinea il valore dei Greci che combattono con sprezzo della morte (223), furiosi 
e senza preoccuparsi della loro vita (224). Gli Spartani riescono con la loro arete persino a strappare 
ai nemici il cadavere di Leonida che si rivela aner aristos (224) fino all’arrivo dei rinforzi dal 
sentiero di Efialte che sanciscono la fine dello scontro. Serse è talmente adirato con il comandante 
greco che ordina di scempiarne il cadavere violando uno dei nomoi dei Persiani, che più di tutti gli 
altri uomini sulla terra onorano i combattenti valorosi. Non gli resta che ammettere le ragioni di 
Demarato e chiedergli ancora informazioni sugli Spartani. L’ex sovrano spartano si conferma una 
figura molto ambigua: l’autore rivela non a caso adesso che egli aveva in precedenza annunciato per 
primo agli Spartani l’imminente attacco dei Persiani o per benevolenza (eunoie) o per godere 
(katachairo) della sfortuna altrui (239). In questo caso sembra in effetti dare a Serse un consiglio 
mirato che ricorda la strategia adottata poi da Atene in alcune fasi della Guerra del Peloponneso. Gli 
Spartani andrebbero a suo avviso attaccati in patria con la flotta, in modo da impedire loro di 
assistere gli altri Greci con le forze terresti: l’obiettivo è assoggettare la penisola e isolare i 
Lacedemoni. Il suo parere non sembra affatto peregrino, anche perché, a ben vedere, così facendo, 
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 Asheri 2006, XV: Sparta riemerge ancora una volta come una comunità ottusa e di limitati orizzonti politici che non 
oltrepassano il Peloponneso, una comunità chiusa, conservatrice, che osserva rigorosamente i tempi e le prescrizioni 
rituali delle sue feste. 
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la flotta greca sarebbe rimasta sola, e si sarebbe trovata nella stessa situazione che avrebbero vissuto 
gli Spartani se fossero stati abbandonati dagli Ateniesi (235). Demarato viene però sopraffatto da 
Achemene che invita invece a puntare sulla compattezza dell’enorme armata persiana e sul 
reciproco supporto di fanteria e flotta. Le navi elleniche sfrutteranno proprio la difficoltà di 
movimenti della flotta persiana, troppo ampia per navigare facilmente in spazi ristretti. Il primo 
scontro si conclude dunque con una sconfitta per i Greci che però dimostrano tutta la loro forza 
turbando più volte Serse. Il mito degli Spartani prende forma grazie alle parole di Erodoto che ne 
celebra in questo caso la forza, ma che saprà anche criticarli aspramente. La disfatta sembra 
anticipare il trionfo futuro e gli dèi, che anche in questo caso ‘parlano’ per bocca della Pizia, lo 
avevano previsto, influenzando fortemente le scelte dei protagonisti dell’opera. 
 
Dalla battaglia di Capo Artemisio ai terata di Delfi: le abilità navali dei Greci e 
l’intervento degli dèi 
Lo scontro all’Artemisio nella parte settentrionale dell’Eubea per molti versi è simile alla 
battaglia delle Termopili. L’autore stesso, che già nel settimo libro (175, 177) aveva sottolineato la 
vicinanza geografica tra questi due luoghi nei quali si erano concentrate le difese marittime e 
terrestri dei Greci, lo spiega ancora all’inizio dell’VIII: entrambi i contingenti lottano, per altro 
negli stessi giorni, per non lasciare entrare in Grecia i Barbari, influenzando gli uni le scelte degli 
altri. Alla fine infatti l’armata navale si ritirerà dopo aver appurato la sconfitta dell’esercito guidato 
da Leonida. Gli scontri inoltre per numerosi elementi sembrano speculari e presentano persino 
consonanze lessicali: sono battaglie ‘introduttive’ che contengono già in nuce gli elementi che 
spiccheranno in seguito. Innanzitutto le sempre presenti spinte centrifughe che rischiano di disunire 
il contingente ellenico: anche qui all’apparire dei nemici i Greci si terrorizzano (katarrodeo) e 
deliberano (bouleuo) di andare via (VIII, 4)
143
. Siamo dunque nuovamente di fronte ad una 
decisione comune che però come alle Termopili viene ribaltata dalla scelta del comandante spartano 
a capo di tutto il contingente. A differenza della battaglia terrestre, in Eubea è la spregiudicatezza di 
Temistocle a influenzare la scelta di Euribiade e dello stratega corinzio che si oppone: gli Eubei 
‘comprano’ con trenta talenti l’Ateniese, che a sua volta ne distribuisce una parte allo Spartano e 
un’altra al Corinzio, tenendone la metà tutta per sé. Lo stratega che in questo caso si schiera a 
favore degli isolani, quando ormai la battaglia sarà conclusa e i Greci si ritireranno, non si farà 
scrupoli nell’immolare tutti i capi di bestiame degli Eubei per toglierli al nemico, lasciandoli di fatto 
senza viveri, nonostante un oracolo li avesse esortati ad allontanare le greggi (VIII, 19-20). L’eroe 
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 Come dice bene Asheri 2003, XVI il libro VIII, “si presenta come una raccolta di esempi e prove di disunione, di 
particolarismo egocentrico all’interno della coalizione e di impulsi egemonistici controproducenti”.  
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di Salamina, oltre ad essere il politico previdente che ha creato la flotta ateniese e l’acuto interprete 
di oracoli, si rivela fin da subito un personaggio spregiudicato, capace anche di atti dispotici e abile 
a perseguire i suoi interessi personali
144
. Come vedremo presenta diverse similarità con Milziade, 
l’altro eroe ateniese artefice della vittoria di Maratona, sottolineando che di simili individui, con 
spiccati atteggiamenti protagonistici, anche la democratica Atene ha bisogno
145
. Episodi come 
questo marcano da un lato il continuo pericolo che il contingente greco, di fronte ad un’armata 
nettamente più grossa, si disunisca, dall’altro sembrano giustificare i mezzi non sempre leciti con 
cui Atene in particolare influisce sullo scontro.  
Simili sono inoltre le arroganti aspettative che verranno puntualmente deluse: come alle 
Termopili lo scontro è impari per numero di forze, ma ciò nonostante i Greci riescono a mettere in 
grosse difficoltà gli avversari. I Persiani decidono addirittura di posticipare l’attacco, temendo che 
la flotta ellenica possa fuggire e invece, secondo i loro piani di conquista, neppure il portatore del 
fuoco sacro sarebbe dovuto sopravvivere (VIII, 6). Come Serse aveva tacciato di sfrontatezza e 
d’insensatezza i Greci alle Termopili, allo stesso modo l’armata navale viene considerata pazza 
quando dà inizio allo scontro: i Persiani si aspettano (elpizo) di catturarli facilmente (eupeteos), 
considerandoli inferiori (kataphroneo) sia per il numero delle loro navi sia perché queste tengono a 
loro avviso meglio il mare (VIII, 10). I termini utilizzati non lasciano dubbi sull’esito catastrofico 
della battaglia per i Barbari. Basti pensare alle false elpides di Creso (I, 71) e di Policrate (III, 122) 
di ampliare i loro regni e alla fine che fecero. Ai tempi della rivolta ionica è facile (V, 31) nelle 
ingannevoli parole di Aristagora, che danno il via a tragici eventi di enorme portata, sia la 
sottomissione delle isole per i Persiani sia la vittoria sui Barbari per Spartani (V, 49) e Ateniesi (V, 
97). Infine non va dimenticata l’alterigia degli Spartani che proprio supponendo di essere migliori 
(kataphroneo) di tutti gli Arcadi vengono battuti vergognosamente dai soli Tegeati. Erodoto 
costella l’opera di spie narrative che non lasciano dubbi. Trenta navi nemiche vengono 
prevedibilmente catturate dai Greci che già adesso sfruttano la loro abilità negli spazi stretti (en 
oligoi) e la tecnica di sfondamento (diekploos) che viene citata soltanto in un altro passo (VI, 12): 
quando, durante la rivolta, gli Ioni si affidano momentaneamente a Dionisio di Focea che li fa 
esercitare e faticare proprio utilizzando questa tecnica. Gli Ioni, che si rifiutano di impegnarsi, non a 
caso vengono sconfitti dai Persiani. I Greci invece grazie alle loro abilità riescono a imporsi. 
Alle capacità militari si aggiunge l’ausilio degli dèi: dopo la tempesta del Pelio, altri strani 
eventi meteorologici si abbattono sulla flotta persiana. Una pioggia torrenziale in piena estate con 
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 Si confronti il quadro fornito da Erbse 1992, 106-112 che tende però a sottolineare soltanto gli aspetti positivi della 
rappresentazione erodotea di Temistocle. 
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 Sul ruolo dei “grandi uomini” nella riflessione storica erodotea si vedano le attente riflessioni di Corcella 1984, 163-




tuoni cupi che per tutta la notte colpisce i nemici, col risultato che i Persiani fermi ad Afete, dopo 
gli scontri a loro sfavorevoli, si terrorizzano, convinti di morire per via dei numerosi kaka che li 
hanno funestati
146
. Il pensiero va ancora alle parole di Artabano che proprio di phobos e bronte 
aveva parlato, come strumenti di punizione divina. Le parole dei ‘wise advisers’ si confermano 
profetiche e evidenziano il carattere divino dell’evento, che in ogni caso viene esplicitato dallo 
stesso autore. Del resto, come ho già notato altrove, i tuoni sono nell’opera ‘messaggi divini’ 
tipicamente negativi e ancor di più in questo passo in cui viene posto in rilievo il contrasto tra la 
stagione estiva e la tempesta: il ricordo va ai fenomeni atmosferici (e. g. la pioggia per Creso, i 
tuoni per Dario, l’eclissi per Serse) che nelle Storie sorgono improvvisamente nel cielo sereno, 
marcando la soprannaturalità dell’evento. Erodoto cita dettagliatamente i mali che hanno colpito i 
Persiani - la tempesta del Pelio, la sconfitta navale, la pioggia e le correnti impetuose - per poi 
rivelare la morte degli altri soldati, che erano stati incaricati di compiere il periplo dell’Eubea: altre 
duecento navi vengono travolte dalla tempesta e sbattute sugli scogli. Il commento dell’autore 
sembra piuttosto chiaro: tutti questi catastrofici eventi che ha appena citato sono opera del dio 
affinché la sproporzione tra le forze non sia troppo ampia. Considerando anche le 400 imbarcazioni 
distrutte al Pelio, ben 600 delle 1207 navi militari partite dall’Asia (escluse le penteconteri, con le 
quali si tocca quota 3000 e le forze aggiuntesi in Europa) sono già andate perdute in naufragi. La 
differenza numerica tra le due flotte resta ampia, ma non insormontabile: le navi greche 
all’Artemisio sono infatti 271 più altre 53 navi attiche di supporto.  
Nel terzo e ultimo giorno di combattimento l’armata greca in modo ancor più chiaro che in 
precedenza mostra grandi abilità a contrasto con l’impreparazione degli avversari. Le navi persiane 
sbattono l’una contro l’altra e l’armata si rovina da sé a causa della grandezza e della moltitudine 
(VIII, 16: ὑπὸ μεγάθεός τε καὶ πλήθεος) della flotta. Erodoto è estremamente chiaro e le sue parole 
stridono con quelle di Achemene che proprio sulla compattezza della flotta aveva fatto leva per 
convincere Serse della sua strategia. Il fratello di Serse e comandante della flotta rivela alcune 
caratteristiche del ‘cattivo consigliere’, altra figura tipica che, come ho già evidenziato, svia non di 
rado i protagonisti dell’opera. Per fortuna dei Greci il re non ha ascoltato Demarato, la cui tattica, 
alla luce dell’esito degli eventi e del progressivo fallimento di Achemene, assume sempre maggiore 
rilevanza. In ogni caso lo scontro non si risolve in una disfatta per i Persiani, che nonostante le 
perdite non si ritirano. L’esito della battaglia è pari, ma non va tralasciato ciò che l’autore specifica: 
i nemici perdono molte più navi e molti più uomini rispetto ai Greci che a causa dei danni patiti 
decidono in ogni modo di ritirarsi.  
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 VIII, 12: ὡς δὲ εὐφρόνη ἐγεγόνεε, ἦν μὲν τῆς ὥρης μέσον θέρος, ἐγίνετο δὲ ὕδωρ τε ἄπλετον διὰ πάσης τῆς νυκτὸς 
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La battaglia dell’Artemisio risulta in fin dei conti molto simile alle Termopili. Sono 
combattimenti che i Greci affrontano con ardore, nonostante l’istinto di fuga e l’enorme 
sproporzione tra le forze, causando gravi perdite ai nemici. Se nel conflitto terrestre si distinguono 
gli Spartani, che vengono mitizzati per il loro sacrificio, in quella navale, invece, emergono gli 
Ateniesi ma per altre caratteristiche. Intanto perché, pur essendo riconosciuto da tutti che avrebbero 
dovuto essere a capo della flotta, cedono il comando agli Spartani ed Erodoto, per tale ragione, li 
esalta ancora in questi capitoli: …Pensarono bene, perché una guerra civile è peggiore di una 
combattuta con unità d’intenti, quanto la guerra è peggiore della pace147. Il pensiero va ovviamente 
alla fine della guerra contro il Persiano e agli eventi politici e militari che porteranno alla Guerra del 
Peloponneso e che l’autore almeno all’inizio ha vissuto. In questo stesso capitolo, all’elogio si 
unisce una riflessione sul cambio di rotta degli Ateniesi che tempo dopo, quando non avranno più 
bisogno (deomai) degli alleati, priveranno del comando gli Spartani, prendendo a pretesto 
(prophasis) l’insolenza di Pausania. Erodoto sembra così celebrare la difficile unità dei Greci ai 
tempi delle Guerre persiane, sempre messa in discussione a causa di spinte centrifughe, ma difesa 
strenuamente, a confronto con la difficile realtà dei suoi giorni. In questo passo viene inoltre 
specificato che dopo aver scacciato il Persiano, gli Ateniesi combatteranno per la conquista della 
terra del Persiano (…περὶ τῆς ἐκείνου ἤδη τὸν ἀγῶνα ἐποιεῦντο). A ben vedere l’attacco alla 
Persia viene proposto in un altro passo anche dagli Spartani che dopo la vittoria di Salamina si 
schiereranno contro la proposta di Temistocle di tagliare subito i ponti sull’Ellesponto per bloccare 
il nemico: esattamente la stessa espressione ricorre per indicare l’esortazione di Euribiade a 
posticipare la lotta al Barbaro, programmando un attacco successivo alla Persia (VIII, 108). 
Neanche i Greci sono immuni dai rischi che la brama di potere comporta. 
Gli Ateniesi si distinguono poi per un secondo elemento. Così come Leonida aveva 
combattuto la fuga degli alleati, votando a favore dello scontro alle Termopili, allo stesso modo 
Temistocle influisce in modo decisivo sulle scelte degli altri, con metodi meno ‘trasparenti’ ma 
parimenti efficaci. Grazie alla corruzione del comandante spartano e dello stratega corinzio la 
battaglia si svolge in Eubea e la ritirata di corsa (dresmos) degli alleati viene impedita. Atene, 
rappresentata da un personaggio spregiudicato come Temistocle, si distingue dunque per le sue 
abilità ‘politiche’, non sempre ortodosse, ma persuasive. Utilizza queste stesse doti per incitare i 
Greci d’Asia ad abbandonare il nemico: lo stratega ateniese all’Artemisio lascia iscritti dei 
messaggi su delle pietre, cercando quanto meno di rendere sospetti gli Ioni al re. I timori di 
Artabano sugli Ioni si riveleranno fondati, nonostante la caratterizzazione molto negativa che 
Erodoto propone di tale popolo. Dopo la sconfitta di Salamina, il re fuggirà temendo proprio di 
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venire tradito dagli Ioni e di restare intrappolato in Europa (VIII, 97). Il ruolo dei Greci d’Asia 
comporta dei problemi, che il re ha ignorato costantemente nonostante le indicazioni del saggio 
consigliere.  
Il racconto prosegue secondo lo schema tracciato, affrontando parallelamente i 
combattimenti terrestri e quelli navali: prima di arrivare alla fondamentale battaglia di Salamina, 
primo scontro decisivo che avvia il trionfo dei Greci, Erodoto narra un altro importante episodio che 
segnala ancora una volta l’apporto degli dèi al contingente ellenico. Gli scontri delle Termopili e 
dell’Artemisio marcano le abilità tecniche e strategiche dei Greci, senza trascurare al contempo le 
difficoltà che il contingente ellenico deve affrontare contro un nemico numericamente più forte. Le 
tempeste del Pelio e dell’Eubea e i prodigi di Delfi mostrano invece l’aiuto proveniente dagli dèi, 
pronti a decimare l’armata degli invasori e a difendere i luoghi sacri minacciati dal nemico. La 
narrazione segue un tracciato preciso tutt’altro che casuale: alla tempesta, voluta dagli dèi, segue 
uno scontro terrestre, deciso dagli uomini (Termopili), per poi esporre ancora in sequenza un’altra 
disavventura marittima ‘divina’ (Eubea), la battaglia dell’Artemisio e l’intervento degli dèi a Delfi. 
Siamo di fronte ad un intrico causale inestricabile, ad una realtà ‘multideterminata’ sapientemente 
costruita. Soltanto alla fine Erodoto rivelerà, per aggiungere alcuni dettagli, una delle fonti da cui 
proviene il racconto sui fatti di Delfi (i Persiani scampati al disastro), ma per il resto l’episodio 
viene narrato in forma diretta, senza neanche adoperare la formula del relata refero: l’autore non 
sembra nutrire alcun dubbio sui fatti ‘insoliti’ che sta raccontando.  
Mentre la maggior parte dell’esercito barbaro con a capo Serse e sotto la guida attiva dei 
Tessali marcia verso Atene, una sezione minoritaria si reca a Delfi con l’intenzione di saccheggiare 
il santuario e consegnarne al re i tesori. L’ordine sembra venire dunque dal sovrano stesso che, 
sottolinea l’autore, conosceva molto bene le ricchezze del santuario. Dopo l’eclatante episodio 
dell’Ellesponto, Serse si conferma un personaggio del tutto irrispettoso di luoghi e usi sacri: non 
solo tutte le città, ma anche ta hira vengono razziati e bruciati (VIII, 32). A Delfi però succede 
l’imprevedibile: una serie di terata spaventa e disorienta i Barbari, favorendo la difesa dei Greci, e 
danneggia fisicamente i nemici causando la morte di moltissimi di loro. È il dio stesso a rassicurare 
i fedeli molto spaventati, spiegando tramite responso oracolare che egli stesso si sarebbe occupato 
di difendere i suoi tesori
148
. Quasi tutti i Delfi allora, ad eccezione di sessanta uomini, abbandonano 
la città e si mettono in salvo. All’arrivo dei Barbari un primo prodigio sembra segnalare loro ciò che 
li aspetta: delle armi sacre, che non era lecito spostare, appaiono da sole (automata) fuori dal 
tempio (VIII, 37). Il dio sbarra il passo: il verbo pro-kathemai segnala nell’opera proprio la 
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protezione che va effettuata davanti a chi è in una posizione particolarmente esposta all’attacco 
nemico (VII, 172; IX, 106)
149
. I Persiani, in effetti, non riusciranno neanche a entrare nel santuario.  
Se il primo prodigio è degno di thoma, non è paragonabile agli altri più grandi che l’autore 
definisce addirittura i più degni di meraviglia in assoluto tra tutte le apparizioni (VIII, 37: διὰ 
πάντων φασμάτων ἄξια θωμάσαι μάλιστα). Due fulmini (keraunoi) cadono sulla montagna 
causando il distacco di due grosse rocce che si abbattono sui soldati nemici. Molti muoiono sul 
posto, altri in preda al terrore (phobos) scappano e vengono attaccati dai Delfi rimasti in patria che 
piombano loro addosso e ne uccidono in quantità
150
. L’ostilità degli dèi, già segnalata dalle armi 
apparse miracolosamente davanti al tempio, viene evidenziata anche da alcune grida che 
accompagnano gli insoliti eventi. Il pensiero va all’episodio narrato qualche capitolo dopo che vede 
protagonista Demarato ad Eleusi (VIII, 65). Prima della battaglia di Salamina, quando l’Attica è già 
stata abbandonata dagli Ateniesi e viene devastata, un’enorme nube di polvere, insieme ad una 
phone che rievoca il mystikon iakchon, sorge improvvisamente da Eleusi e si dirige verso l’isola. 
Come dice lo Spartano ‘di questo esercito (quello persiano) si occuperanno gli dèi’151. Sono episodi 
molto simili che esprimono in modo inequivocabile il concreto sostegno all’impresa degli dèi, che a 
volte intervengono per tutelare i luoghi sacri, altre volte per colpire i Persiani.  
I terata, come abbiamo visto più volte, di solito segnalano un qualche evento importante, 
spesso catastrofico per chi è protagonista del fatto, come è emerso ad esempio dal prodigio della 
mula che partorisce una lepre (VII, 57), verificatosi durante la spedizione di Serse, o da quello dei 
cavalli che divorano i serpenti, simbolo della sconfitta di Creso contro i Persiani (I, 78). A volte 
possono indurre all’azione, come nel caso dell’assedio di Babilonia, risolto da Zopiro che coglie la 
coincidenza tra alcune parole di scherno dette dagli assediati e l’insolito parto di una delle sue mule 
(III, 153). In molti casi siamo però di fronte ad un ‘segnale’ di rovina, come del resto indica l’autore 
stesso, quando a proposito del terremoto di Delo spiega che il dio ha mostrato agli uomini un teras 
dei mali futuri (VI, 98). Nel passo su Delfi viene inoltre stabilita un’equivalenza tra terata e 
phasmata, confermando il carattere divino anche delle apparizioni: fenomeni come l’eclissi che si 
verifica al passaggio dell’esercito persiano (VII, 38) o come i fulmini che si abbattono sul palazzo 
di Scile che voleva compiere un’iniziazione dionisiaca (IV, 79), indicano in modo netto l’ostilità 
degli dèi. Non può inoltre sfuggire che sono quasi sempre fenomeni ‘naturali’ a conferma del 
carattere divino che spesso contraddistingue il mondo in cui gli esseri umani vivono.  
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 Erodoto riporta inoltre che secondo i Persiani superstiti ci furono altri theia: due opliti di grandezza superiore alla 
norma si erano lanciati sui Barbari che fuggivano e li avevano uccisi. 
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 Cfr. Carrière 1988. 
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In casi simili, gli dèi di solito si limitano ad annunciare ciò che avverrà e sono poi gli uomini 
artefici dell’azione. Questo, invece, è uno dei pochi passi in cui il teras sancisce un intervento 
divino ‘diretto’: in situazioni di emergenza gli dèi, come hanno dimostrato nelle tempeste del Pelio 
e dell’Eubea, influiscono direttamente sulle vicende umane e il prodigio non è che una delle forme 
di quest’intervento. Le Guerre Persiane si rivelano un evento straordinario, in cui uomini e dèi 
‘agiscono insieme’ per il trionfo dei Greci. Le parole di Artabano sono di nuovo profetiche: oltre 
che di phobos, che colpisce di nuovo l’esercito persiano scompigliandolo, anche di keraunoi aveva 
parlato il consigliere a proposito dell’intervento sanzionatorio degli dèi. È un’ulteriore conferma 
della correttezza dei ragionamenti proposti prima che il sogno intervenisse a mutare il corso degli 
eventi.  
 
La vittoria di Salamina: la spregiudicatezza di Temistocle, l’ordine dei Greci e 
l’oracolo di Bacide 
A Salamina le tensioni e i contrasti tra i Greci, spinti da interessi differenti, esplodono 
apertamente: è probabilmente a questo momento della guerra che Erodoto in particolare si riferisce, 
quando elogia la decisione ateniese di non medizzare. Gli Ateniesi credevano infatti di godere del 
sostegno dei Peloponnesiaci per affrontare il barbaro in Beozia, ma questi invece si occupano 
soltanto di munire di mura l’Istmo, reputando in assoluto più importante la sopravvivenza del 
Peloponneso
152
. Questa è la notevole differenza tra Atene e il resto della Grecia: Erodoto ripete due 
volte (VII, 139; VIII, 3) che Atene combatte affinché l’intera Grecia sopravviva (perieinai) e resti 
libera (perieinai eleutheren). Gli altri invece pensano soltanto al loro interesse. C’è il rischio 
concreto che neanche a Salamina si combatta, ma alla fine sarà il solito Temistocle a risolvere la 
situazione dapprima in modo diretto con la sua abilità retorica, poi minacciando gli alleati di 
abbandonarli e infine come ultima ratio con un furbo tranello. 
Sono gli Ateniesi a chiedere alla flotta ellenica di approdare a Salamina, per mettere in salvo 
donne e bambini (che vengono mandati a Trezene, Egina e in parte restano a Salamina) e deliberare 
sul futuro. L’armata navale, specifica l’autore, è di molto superiore a quella che ha combattuto in 
precedenza e ripropone un rapido conto: si passa dalle 271 navi dell’Artemisio alle 378 di Salamina. 
Anche numericamente, dunque, siamo di fronte ad uno scontro ben più imponente del precedente. 
Nel confronto serrato tra i partecipanti alla deliberazione, sono in prima battuta i comandanti del 
Peloponneso a imporsi: Euribiade dà infatti per persa l’Attica ed esorta gli alleati a trovare un luogo 
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 VIII, 40: ἐπὶ γὰρ τοῖσι κατήκουσι πρήγμασι βουλὴν ἔμελλον ποιήσασθαι ὡς ἐψευσμένοι γνώμης. δοκέοντες γὰρ 
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atto allo scontro da qualche altra parte (VIII, 49). Nonostante i Peloponnesiaci forniscano soltanto 
poco più di un quarto di tutte le navi greche, hanno un’influenza notevole sulla maggior parte degli 
alleati che concorda con essi: a Salamina c’è il rischio di essere assediati, senza via di fuga, invece 
dall’Istmo si possono facilmente raggiungere le altre città peloponnesiache e trovare rifugio in 
patria. A sostegno di quest’opinione pesa la reazione emotiva di fronte alla presa di Atene, la cui 
acropoli viene incendiata e il tempio depredato (VIII, 56). Nonostante la strenua difesa dei pochi 
rimasti a tutela della città, anche la parte alta viene presa con la triste fine dei sopravvissuti che si 
buttano dalle mura o, rifugiatisi nel tempio come supplici, vengono trucidati. Il commento 
dell’autore, che ancora una volta annovera la causalità sovrannaturale, non stupisce più di tanto: Col 
tempo ai Barbari apparve un’uscita dalle difficoltà. Secondo l’oracolo, infatti, tutta l’Attica 
continentale doveva (ἔδεε γὰρ κατὰ τὸ θεοπρόπιον) essere sottomessa dai Persiani (VIII, 53). 
L’oracolo diviene quasi un argomento per spiegare la caduta dell’acropoli che avviene però in modo 
del tutto razionale (una via molto scoscesa non viene controllata adeguatamente): Erodoto 
contempla dunque una ‘necessità’ divina che non intacca però il corso degli eventi. Attorno 
all’interpretazione del responso ruotano anche le scelte degli Ateniesi, dei pochi che scelgono di 
restare convinti che il vaticinio si riferisca all’inviolabilità dell’acropoli e dei tanti che invece si 
affrettano a fuggire obbedendo all’oracolo (VIII, 41). Questi, in particolare, si lasciano persuadere 
ad agire con ancora maggiore convinzione (prothymoteron) anche da un altro fatto insolito. Un 
serpente sacro che - a quanto dicono - vive nell’Acropoli e al quale tributano onori, sembra aver 
lasciato la città, come se anche la dea l’avesse abbandonata (VIII, 41: ...ὡς καὶ τῆς θεοῦ 
ἀπολελοιπυίης τὴν ἀκρόπολιν). Anche i protagonisti dell’opera danno dunque importanza al 
responso, ma ciò non contrasta col fatto che è per questioni strategico-politiche (il mancato 
sostegno degli alleati in Beozia), che gli Ateniesi sono costretti ad abbandonare i loro territori, 
secondo un kerygma emanato dalla città. 
L’ennesima reazione emotiva eccessiva rischia di nuovo di mettere in crisi la compattezza 
dell’esercito. Alcuni dei partecipanti alla riunione neanche aspettano che si prenda la decisione, 
salgono sulle navi e si preparano a partire. Gli altri deliberano invece di combattere per mare 
davanti all’istmo. Quando tutto sembra ormai stabilito, Atene riesce a capovolgere la sentenza 
grazie ai consigli di un cittadino e alle abilità di Temistocle. È Mnesifilo, infatti, a convincere lo 
stratega ateniese a tornare da Euribiade e a fargli convocare un nuovo synedrion. L’argomentazione 
è tutta centrata sul rischio di dispersione delle forze elleniche che, com’è già emerso nelle 
precedenti battaglie, in prossimità dello scontro tendono a disunirsi: ciascuno tornerà nella sua città, 
l’armata si disperderà (diaskedannymi) e non ci sarà più la possibilità di combattere una naumachia 
con l’ausilio di tutti e per una sola patria (VIII, 57: οὐδὲ περὶ μιῆς ἔτι πατρίδος ναυμαχήσεις). Si 
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colgono tra le righe i timori che l’autore ha sollevato in precedenza, celebrando lo spirito di 
abnegazione degli Ateniesi a confronto con l’ossessione dei Peloponnesiaci per la salvaguardia 
dell’istmo. Più si rifugge lo scontro col nemico, più il rischio di scompaginamento dell’armata 
diventa alto: l’impulso alla fuga si presenta con spiazzante regolarità. Se si continua così, spiega 
Mnesifilo, la Grecia perirà per la sua aboulie, tanto vale rischiare il tutto per tutto cercando una 
mechane che possa mutare la situazione. Nulla di più gradito (karta erese) a chi come Temistocle 
ha già dimostrato in Eubea la capacità di trovare ‘espedienti’ leciti e illeciti per il perseguimento 
degli interessi collettivi e personali.  
Lo stratega, da buon oratore, è bravo a selezionare gli argomenti da esporre a seconda degli 
astanti. Mentre ad Euribiade in privato riferisce tutte le ragioni che ha udito da Mnesifilo più altre 
ancora, evita davanti agli altri Greci di accennare alla possibile fuga degli alleati. Punta invece 
l’attenzione sui benefici che un combattimento a Salamina potrebbe comportare, non soltanto per la 
sua città, ma per la Grecia intera. Annovera dapprima i vantaggi che coinvolgono tutto il mondo 
ellenico, poi quelli che più direttamente riguardano gli Ateniesi e gli altri luoghi vicini all’esercito 
nemico e infine considera i pericoli che il Peloponneso può patire con l’avvicinamento degli 
avversari. Il suo ragionamento trova conferma negli eventi passati e in quelli futuri. Intanto c’è un 
vantaggio strategico-militare: i Greci, che hanno navi più pesanti e inferiori di numero, se 
combattono nello stretto hanno possibilità di vincere; se invece devono affrontare una battaglia in 
mare aperto la situazione è capovolta. Di fatto Temistocle sembra idealmente replicare ad 
Achemene che sosteneva la superiorità della flotta persiana nettamente più grossa di quella ellenica: 
scegliendo un luogo di combattimento favorevole, i Greci non sono inferiori a nessuno. In effetti le 
navi nemiche, a quanto sembra, anche a Salamina si danneggeranno a vicenda per via dell’ampiezza 
del contingente: le navi in fuga, si scontrano con quelle poste in seconda linea, causando gravi danni 
alla loro stessa armata (VIII, 89). Il secondo vantaggio è un po’ più egoistico: spostandosi all’Istmo, 
Salamina, Megara e Egina andrebbero perdute e in due di questi tre luoghi si trovano gli Ateniesi 
fuggiti dall’Attica. Temistocle non lo specifica, ma sa bene che cinquanta navi vengono fornite da 
due di queste città e se queste verranno abbandonate il rischio che l’armata perda pezzi è 
probabilmente più alto, com’è già avvenuto per altre città ‘costrette’ a medizzare. Il terzo, invece, 
concerne esclusivamente le città peloponnesiache: se si combatte all’Istmo, insieme all’armata 
navale arriverà anche quella terrestre. I Peloponnesiaci stanno attirando verso il loro territorio i 
nemici e se pure avessero la fortuna di vincere per mare, dovrebbero affrontare poi anche l’esercito 
di terra vicino alle loro città. Meglio invece tenerlo alla larga e difendere il Peloponneso da lontano, 
ottenendo gli stessi risultati e aggiungendo a ciò la salvezza dei territori più immediatamente 
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minacciati dall’esercito avversario. Come ben prevede Temistocle, se i Greci vinceranno a 
Salamina, i Barbari si manterranno lontani dal Peloponneso e si ritireranno dall’Attica in disordine.  
L’oracolo favorevole, a proposito di Salamina, viene citato soltanto alla fine: lo stratega sa 
bene che davanti agli interessi di parte e alla paura del nemico, è necessario puntare innanzitutto su 
concrete motivazioni strategiche, politiche e militari. Il responso non basterebbe a convincere gli 
alleati, che in effetti per altre ragioni decidono di schierarsi a Salamina. Le sagge parole conclusive 
sembrano rispecchiare il pensiero dell’autore e rivelare insegnamenti che trovano conferma in tutta 
l’opera: Se gli uomini decidono cose ragionevoli, queste in genere sogliono realizzarsi; se invece 
decidono cose irragionevoli, neanche il dio suole supportare le opinioni umane
153
. Temistocle, che 
si è già rivelato un uomo molto acuto nell’interpretazione dell’oracolo e un politico molto accorto 
nella pianificazione della costruzione della flotta, mostra in questo caso un’altra qualità: la 
saggezza. Erodoto specificherà che prima della battaglia di Salamina, Temistocle pronuncerà fra 
tutti le parole più appropriate, parlando delle caratteristiche migliori e di quelle peggiori della physis 
e della katastasis umane ed esortando i soldati a scegliere ta kresso
154
. Sa dispensare sapienza e si fa 
portavoce di quello che si può presumibilmente ritenere uno dei principi cardine della 
Weltanschauung erodotea: sta agli uomini scegliere ciò che è opportuno fare o no, attirandosi il 
sostegno o l’ostilità degli dèi. La libertà di scelta degli uomini, a pensarci bene, viene sempre 
presupposta dai saggi consiglieri, che con le loro parole cercano d’influire sulle decisioni dei 
potenti. In alcune occasioni gli dèi, sanzionando l’arroganza di chi ambisce sempre a possedere di 
più, sanno essere molto fuorvianti, ma anche in quel caso sono gli uomini a decidere del loro futuro. 
Le Storie non presentano affatto una realtà predeterminata, ma un mondo scandito da certi principi 
religiosi e razionali che vanno rispettati.  
Dopo l’attacco dello stratega corinzio, che accusandolo di essere senza patria intende 
privarlo persino della possibilità di votare in assemblea, Temistocle diviene ben più aggressivo. 
Dapprima confuta il Corinzio, sottolineando la potenza della flotta che se avesse deciso di attaccare 
una delle città greche, non avrebbe potuto essere respinto da nessuno. Poi si rivolge ad Euribiade e 
lo minaccia di abbandonare gli alleati e di trasferirsi a Siri in Italia, se questi non accoglierà le sue 
richieste. Come altri politici e oratori dell’opera, l’Ateniese adopera argomenti retorici adeguati, ma 
al contempo sa usare le maniere forti quando è necessario. Ricorda ad esempio Dario, abilissimo 
oratore che minaccia gli altri congiurati di svelare tutto ai Magi, se non faranno ciò che egli reputa 
opportuno. Proprio l’ultimo argomento si rivela secondo Erodoto quello decisivo: è infatti per 
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 VIII, 60γ: οἰκότα μέν νυν βουλευομένοισι ἀνθρώποισι ὡς τὸ ἐπίπαν ἐθέλει γίνεσθαι· μὴ δὲ οἰκότα βουλευομένοισι 
οὐκ ἐθέλει οὐδὲ ὁ θεὸς προσχωρέειν πρὸς τὰς ἀνθρωπηίας γνώμας. 
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 VIII, 83: προηγόρευε εὖ ἔχοντα μὲν ἐκ πάντων Θεμιστοκλέης, τὰ δὲ ἔπεα ἦν πάντα κρέσσω τοῖσι ἥσσοσι 
ἀντιτιθέμενα, ὅσα δὴ ἐν ἀνθρώπου φύσι καὶ καταστάσι ἐγγίνεται· παραινέσας δὲ τούτων τὰ κρέσσω αἱρέεσθαι καὶ 
καταπλέξας τὴν ῥῆσιν, ἐσβαίνειν ἐκέλευε ἐς τὰς νέας. 
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timore della diserzione degli Ateniesi, che avrebbe condizionato la resa degli altri alleati, che il 
comandante dell’esercito sceglie di restare a Salamina. Com’è già emerso alle Termopili, dove 
Leonida col suo voto condiziona tutta l’armata, allo stesso modo a Salamina è soprattutto Euribiade 
a decidere. Lo Spartano si rende conto che senza Atene la flotta è perduta, riconoscendo la 
superiorità delle navi ateniesi. Non sono né le considerazioni puntuali di Temistocle né l’oracolo a 
influenzare in modo decisivo la scelta del comandante spartano. È piuttosto la necessità di alleati ad 
essere determinante, mentre le questioni religiose passano in secondo piano
155
.  
Gli dèi invece continuano a fare sentire il loro peso o almeno così sembra. Dapprima un 
seismos accompagna la decisione dei Greci di combattere a Salamina, inducendoli a pregare. 
L’autore non si esprime e non consente dunque di giungere a conclusioni improprie, ma il pensiero 
va al terremoto di Delo, altro fenomeno che viene esplicitamente considerato opera divina (VI, 
98)
156. Poi, subito dopo, viene narrato l’episodio dell’insolita nube che vede protagonista Demarato 
in Attica. Sia all’inizio sia alla fine del racconto Erodoto non si esprime sulla veridicità del fatto 
citando la fonte che è per l’appunto Teocide, l’Ateniese che è presente insieme all’ex re spartano. 
Per i protagonisti dell’episodio non c’è dubbio che gli dèi sono a sostegno dell’armata greca.  
Come in altri momenti decisivi anche prima della battaglia di Salamina viene esposto un 
confronto tra il re e gli altri notabili presenti, in cui si distingue dagli altri un personaggio che 
svolge le funzioni di wise adviser e i cui consigli vengono ignorati o travisati. Ciro ad esempio 
prima del fatale scontro coi Massageti chiede consiglio ai presenti. Anche in quel caso Creso è 
l’unico ad avere un parere contrario agli altri e a cercare di fare riflettere il re persiano. Policrate 
non si cura degli interpreti sacri e della figlia che cerca invano di distoglierlo dal recarsi da Orete, 
dove trova una terribile morte. E infine il pensiero va ancora ad Artabano, l’unico dei Persiani, che 
ha il coraggio di esporre al re il suo parere contrario alla spedizione. Il saggio persiano aveva 
ragione così come Artemisia, la regina di Alicarnasso, l’unica a cercare di distoglierlo dalla 
battaglia navale. È un personaggio che Erodoto nel settimo libro ha presentato in maniera piuttosto 
positiva: pur non avendo alcuna necessità di partecipare personalmente alla spedizione, perché era 
donna e aveva un figlio giovane che avrebbe potuto combattere, vi prende parte e dà al re le navi 
migliori dopo quelle sidonie. Inoltre già in questo passo Erodoto la elogia proprio per i pareri che dà 
a Serse, i migliori fra quelli di tutti gli alleati (VII, 99). È dunque una valida consigliera, ma anche 
una combattente spregiudicata e furba che nello scontro navale non esiterà ad affondare una nave 
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 VIII, 63: δοκέειν δέ μοι, ἀρρωδήσας μάλιστα τοὺς Ἀθηναίους ἀνεδιδάσκετο, μή σφεας ἀπολίπωσι, ἢν πρὸς τὸν 
Ἰσθμὸν ἀγάγῃ τὰς νέας· ἀπολιπόντων γὰρ Ἀθηναίων οὐκέτι ἐγίνοντο ἀξιόμαχοι οἱ λοιποί. ταύτην δὲ αἱρέεται τὴν 
γνώμην, αὐτοῦ μένοντας διαναυμαχέειν. 
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 Più neutro il commento dell’autore a proposito del terremoto esposto in VII, 129. 
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alleata, per uscire da una situazione molto critica. Non può sfuggire infine che è una Greca che dà 
ottimi suggerimenti al re, rischiando così di far sottomettere tutto il mondo ellenico.  
Tutto il ragionamento di Artemisia parte dalla consapevolezza della superiorità della flotta 
ellenica (VIII, 68): meglio lasciar perdere uno scontro in cui c’è il grosso rischio che l’armata 
navale persiana soccomba sia per il valore dei Greci in mare sia per l’incapacità di alcuni tra i 
sudditi di Serse (Egizi, Cipri, Cilici, Panfili). Il consiglio della regina è di temporeggiare o di 
dirigersi contro il Peloponneso: i Greci, a Salamina, non possono resistere a lungo a causa della 
mancanza di grano che potrebbe sostentarli e se vedranno che il nemico si dirige verso il 
Peloponneso non si cureranno di affrontare una battaglia navale a sostegno di Atene. La città, per la 
quale la guerra è cominciata, è già stata presa e punita per ciò che ha fatto in passato, e anche il 
resto della Grecia è, secondo Artemisia, nelle mani del Persiano se questi seguirà i suoi consigli. La 
regina di Alicarnasso dà dei suggerimenti che, per ciò che concerne l’attacco al Peloponneso, 
rievocano a tratti quelli di Demarato: se i Persiani attaccheranno il Peloponneso, i Peloponnesiaci si 
concentreranno sulla loro patria. Artemisia teme inoltre che perdendo la flotta anche l’esercito di 
terra vada distrutto. Sono pericoli concreti che troveranno conferma nella disperata fuga di Serse 
dopo la sconfitta navale a Salamina e la regina sembra essere perfettamente a conoscenza delle 
spinte centrifughe che minacciano continuamente l’unione ellenica: come aveva già detto Mnesifilo, 
utilizzando quasi le stesse parole, cambiando il luogo dello scontro e differendolo di qualche tempo 
ognuno fuggirà verso la propria città (VIII, 68: κατὰ πόλις δὲ ἕκαστοι φεύξονται). L’Alicarnassea 
dimostra di conoscere bene ciò che l’autore ha sottolineato già prima nel celebre capitolo sui meriti 
degli Ateniesi e cioè l’apporto fondamentale della flotta: soltanto se si riuscisse a neutralizzarla, 
sfruttando la disgregazione dei Greci, i Persiani potrebbero trionfare. Serse però, come ha già fatto 
di fronte ai timori di Artabano e alle riflessioni di Demarato, ignora i suoi suggerimenti. Da uomo di 
potere non ha alcuna intenzione di adottare una strategia un po’ più ponderata: l’espansionismo mal 
si sposa con l’attesa (meno) o la prudenza a cui Artemisia lo esorta (Perché mai devi rischiare con 
degli scontri navali?). L’affrettarsi (ἐπειχθῆναι) a muovere guerra per mare non porterebbe alcun 
vantaggio secondo la ‘consigliera’ che rievoca ancora le parole di Artabano, grande assente nella 
spedizione ellenica, ma sempre presente nelle parole degli altri. Il wise adviser persiano, ai tempi 
del primo discorso a Serse, lo aveva esortato proprio a non agire di fretta (ἐπειχθῆναι), perché gli 
uomini che così fanno si attirano errori e punizioni. Trova così conferma la tendenza dell’autore a 
spargere in tutta l’opera spie narrative, che segnalano al lettore concetti importanti, come il 
movimento incessante di chi ambisce a possedere sempre più.  
Quando sembrano ormai aver preso una decisione definitiva, all’arrivo dei Barbari i Greci si 
spaventano e si disuniscono nuovamente: i Peloponnesiaci in particolare sono preoccupati per la 
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loro terra lasciata incustodita (VIII, 70)
157
. Il rischio di fuga è un pericolo costante e la questione 
sembra ancora più grave in realtà, perché, specifica l’autore, è vero che coloro che si occupavano 
della costruzione del muro correvano un grosso rischio, ma è vero pure che non avevano fiducia 
nelle navi (VIII, 74). Senza dimenticare tra l’altro che proprio in questi capitoli viene detto 
esplicitamente che diverse città del Peloponneso restano neutrali e così facendo medizzano (VIII, 
73). Il ricordo va ad Argo, altra importante polis della regione che, com’è stato narrato alla fine del 
VII libro, fa la stessa scelta. Alla fine la contestazione esplode e soltanto Ateniesi, Egineti e 
Megaresi, cioè i più interessati personalmente, si schierano per combattere una battaglia a Salamina. 
Gli altri, invece, vogliono andare verso l’Istmo, perché trovano insensato restare a combattere per 
una terra che è già stata presa. Continuano di fatto a sottovalutare il valore della flotta e l’apporto di 
Atene, come se il saccheggio dell’Attica significasse la resa di Atene. Si contrappongono dunque 
ancora una volta l’atteggiamento conservatore dei Peloponnesiaci (Sparta inclusa) alla spregiudicata 
ma lungimirante politica degli Ateniesi, rappresentata da Temistocle.  
L’ennesimo aspro confronto (VIII, 78: othismos; VIII, 81: amphisbasie) viene risolto dallo 
stratega ateniese che di nascosto manda una nave dal nemico, incitandolo ad attaccare: fa credere ai 
Persiani che le forze elleniche non soltanto sono pronte ad abbandonare Salamina, ma che sono 
fortemente divise e non opporranno resistenza. Addirittura si scontreranno fra loro, facilitando il 
compito del Barbaro. Tutto avviene come previsto: appena i Greci scoprono di essere circondati, 
affrontano finalmente il nemico. Il confronto ‘democratico’ sembra presentare degli elementi critici, 
che soltanto l’atteggiamento ‘autoritario’ di certi individui riesce a risolvere. Anche Temistocle, alla 
fine, perderà la testa, assumendo comportamenti dispotici che lo metteranno in contrasto con la 
cittadinanza e lo costringeranno all’esilio. Gli individui, nella Weltanschauung erodotea, giocano un 
ruolo fondamentale, e anche nelle realtà democratiche e oligarchiche greche (in senso lato), alcuni 




Prima di descrivere brevemente la battaglia, che segue un corso tutto razionale, non bisogna 
tralasciare un paio di episodi che ribadiscono ancora il sostegno divino all’armata greca. Dapprima 
l’oracolo di Bacide che induce Erodoto ad una dichiarazione di fede sulla veridicità degli oracoli, 
che del resto trova conferma in tutta l’opera. In quest’occasione, l’autore sembra impegnato in una 
immaginaria conversazione con chi critica i chresmoi: Io che non voglio tentare di screditare gli 
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 Cfr. Pohlenz 1937, 145. 
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 Sull’ambiguo quadro tracciato dall’autore a proposito di Temistocle, molto puntuali le riflessioni di Asheri 2003, 
XIX da consultare inoltre per avere ulteriori e puntuali indicazioni bibliografiche (XX, n. 1): Il Temistocle di Erodoto è 
inevitabilmente una figura complessa: un eroe intelligente, geniale, audace, prammatico, ispirato a parole da 
patriottismo panellenico, ma nello stesso tempo un uomo senza scrupoli, cinico, individualista, avido e venale, per il 
quale il fine politico s’identifica con il fine personale e ne giustifica i mezzi. 
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oracoli che parlano chiaramente, non posso sostenere contro di essi che non sono veri...Di fronte a 
Bacide che parla così chiaramente a proposito di ciò, né io stesso oso esprimermi contro gli 
oracoli né lo accetto da altri
159
. Più volte viene sottolineato che i ‘segni divini’ (sogni, prodigi, 
oracoli) non vanno né trascurati né sottovalutati. A proposito delle opseis basti pensare alla morte di 
Atys, preannunciata dalla visione in sogno che padre e figlio ritengono di potere aggirare, o ancora 
alle sventure di Astiage e alla morte di Policrate. I terata che non vengono compresi sono molti, ma 
uno dei più eclatanti è forse quello che si abbatte su Scile, che vuole a tutti i costi essere iniziato al 
culto dionisiaco, ignora il prodigio e poco dopo viene ucciso. Neanche agli oracoli ci si può 
opporre, come ad esempio dimostra la fondazione di Cirene, a cui più volte la Pizia esorta i Terei, 
che vengono colpiti da varie sventure finché non la portano a compimento. I Magi che arrivano a 
sostenere che gli oracoli come i sogni possono risolversi in faccende di poco conto, sottovalutando 
la visione di Astiage, finiranno impalati (I, 120). L’autore ribadisce in questo passo che i messaggi 
degli dèi e in particolare quelli oracolari trasmettono una verità che non si può trascurare, ponendo 
in rilievo per due volte in poche righe la chiarezza del responso. Come le vicende di Creso e degli 
Spartani nel primo libro hanno dimostrato, l’oracolo sa essere kibdelos, e dunque ‘poco chiaro’, ma 
non dice il falso. Non è questo il caso delle parole di Bacide che preannuncia la vittoria greca in 
modo inequivocabile, aggiungendo alcuni dati importanti all’interpretazione che Erodoto dà dei 
fatti.  
È il trionfo della divina Dike che sconfigge Koros, il figlio di Hybris, di Zeus e di Nike che 
portano la libertà alla Grecia. I Persiani, che hanno devastato Atene con folli aspettative, sono stati 
puniti. Il lessico rievoca non a caso le elpides dei potenti che spesso nell’opera s’illudono di poter 
ampliare a dismisura i propri possedimenti e vengono puntualmente sconfitti (e. g. Creso, Policrate, 
Serse). È la vittoria della giustizia e della libertà, tutelate dagli dèi, contro l’arroganza 
dell’invasore, che non ha limiti. I Persiani che avevano avuto l’insana idea di sottomettere la 
penisola ellenica si sono dovuti ricredere. Il pensiero va alle parole pronunciate qualche capitolo 
dopo da Temistocle, l’astuto eroe di Salamina: Queste imprese non le abbiamo compiute noi, ma gli 
dèi e gli eroi che hanno opposti il loro phthonos a che un uomo solo regnasse su Asia e Europa. 
Egli che è empio e sconsiderato e che trattava il sacro e il profano allo stesso modo; che ha 
bruciato e abbattuto le statue degli dèi e che ha frustato e messo in catene il mare
160
. Molti sono i 
punti di contatto tra le parole di Bacide, sposate da Erodoto, e quelle di Temistocle. Le folli 
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 VIII, 77: χρησμοῖσι δὲ οὐκ ἔχω ἀντιλέγειν ὡς οὐκ εἰσὶ ἀληθέες, οὐ βουλόμενος ἐναργέως λέγοντας πειρᾶσθαι 
καταβάλλειν... ἐς τοιαῦτα μὲν καὶ οὕτω ἐναργέως λέγοντι Βάκιδι ἀντιλογίης χρησμῶν πέρι οὔτε αὐτὸς λέγειν τολμέω 
οὔτε παρ᾽ ἄλλων ἐνδέκομαι. 
160
 VIII, 109: τάδε γὰρ οὐκ ἡμεῖς κατεργασάμεθα, ἀλλὰ θεοί τε καὶ ἥρωες, οἳ ἐφθόνησαν ἄνδρα ἕνα τῆς τε Ἀσίης καὶ 
τῆς Εὐρώπης βασιλεῦσαι ἐόντα ἀνόσιόν τε καὶ ἀτάσθαλον· ὃς τά τε ἱρὰ καὶ τὰ ἴδια ἐν ὁμοίῳ ἐποιέετο, ἐμπιπράς τε καὶ 
καταβάλλων τῶν θεῶν τὰ ἀγάλματα· ὃς καὶ τὴν θάλασσαν ἀπεμαστίγωσε πέδας τε κατῆκε. 
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speranze di chi ha devastato la splendida Atene trovano riscontro nel piano di sottomissione dei due 
continenti e nel saccheggio dei templi a cui fa riferimento l’Ateniese. In entrambi i casi viene 
marcato il sostegno degli dèi che hanno punito chi si è macchiato di colpe gravi. La colpa di Serse, 
in fin dei conti, sembra quella di aver intrapreso un’iniziativa dissennata, ignorando la precarietà 
della condizione umana e non curandosi dei limiti che gli dèi hanno posto agli uomini. La punizione 
divina è ‘giusta’ non solo perché Serse commette una serie di atti empi, ma perché le sue stesse 
ambizioni sono dissennate, come lo erano già state quelle dei suoi predecessori, convinti di poter 
dominare senza limiti. 
Un altro episodio ‘divino’, secondo quanto Erodoto ha sentito, sancisce addirittura l’inizio 
dello scontro a Salamina, cominciato da un Ateniese o dagli Egineti secondo il parere di fonti 
diverse. Mentre i Greci, di fronte all’enorme armata avversaria, si mettono a remare all’indietro, una 
donna sarebbe apparsa ai combattenti, esortandoli a combattere (VIII, 84). L’ennesimo phasma che 
si verifica durante la spedizione persiana in Grecia, dopo quello dell’eclissi e quello di Delfi, non 
viene commentato dall’autore: sarebbe di fatto un’altra manifestazione del sostegno divino, in una 
battaglia che è poi tutta umana. I Greci vincono grazie alle loro abilità tecniche e alla ponderazione 
con cui affrontano il nemico: la naumachie viene da loro combattuta ‘syn kosmo’ e ‘kata taxin’ 
(VIII, 86) a differenza dei Barbari che invece non mantengono la posizione e agiscono senza 
riflettere (τῶν δὲ βαρβάρων οὔτε τεταγμένων ἔτι οὔτε σὺν νόῳ ποιεόντων οὐδέν). È il thorybos (87; 
90) a contraddistinguere i Persiani, mentre i Greci si rivelano disciplinati e compatti. Il timore verso 
il re, che tanto Serse aveva celebrato nel confronto con Demarato, serve in effetti a fare combattere 
il suo esercito molto meglio che all’Artemisio, ma ha anche degli effetti controproducenti. In una 
scena emblematica del confronto, i Persiani delle seconde linee, proprio per mostrarsi valorosi 
davanti al re, si scontrano con le navi della loro stessa flotta in fuga. Come aveva detto Demarato è 
grazie all’arete, che nell’opera indica soprattutto il valore (militare)161, temprato da sophie e nomos 
che i Greci respingono la tirannide: la libertà, data dal rispetto delle leggi, si rivela più forte della 
costrizione esercitata con la frusta. I Greci vincono, soprattutto grazie all’abilità di Egineti (prima) e 
Ateniesi (poi) distruggendo gran parte della flotta nemica. Con la fuga di Serse, che a stento riesce a 
rientrare in patria dopo un rocambolesco viaggio di ritorno in cui muore la maggior parte dei 
soldati, e l’affidamento del contingente persiano a Mardonio si chiude questa sezione della guerra: 
il re - spiega Erodoto - era talmente terrorizzato che neppure se tutti gli avessero consigliato di 
restare, lo avrebbe fatto. Gli dèi e gli uomini, insieme, sono riusciti in una prima grande impresa
162
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 Powell 1938 s. v. arete. 
162 Condivido l’analisi di Lateiner 1989, 204-205 secondo il quale il fallimento della spedizione va spiegato citando sia 
l’influenza degli dèi sia le motivazioni assolutamente razionali e storiche che vengono addotte puntualmente in tutta 
l’opera. Sebbene lo studioso tenda a volte a distinguere in modo fin troppo radicale causalità razionale e sovrannaturale 
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proprio la flotta, come ha anticipato l’autore, si è rivelata decisiva e Serse, che si riteneva 




Tra le battaglie navali e quelle terrestri: tre episodi di passaggio preparano allo scontro finale 
Le battaglie terrestri di Platea e di Micale confermano i dati emersi nel corso della guerra: 
nonostante le sempre presenti spinte disgregatrici, i Greci riescono a imporsi, grazie soprattutto al 
ruolo decisivo degli Spartani e degli Ateniesi. Questi ultimi in particolare rischiano ancora di essere 
abbandonati dagli alleati peloponnesiaci, che si trincerano dietro il muro all’Istmo, tanto criticato da 
Erodoto. Gli Ateniesi anche per via della loro posizione geografica esposta, incitano continuamente 
gli altri all’unione e alla difesa e non pensano mai di tradire la Grecia, sebbene debbano subire 
un’altra devastazione della loro terra e il Persiano offra loro condizioni vantaggiose. Sono gli 
uomini a vincere i nemici, con le loro posizioni politiche e le loro forze militari, insieme agli dèi, 
che mostrano ancora il loro sostegno all’armata ellenica. La narrazione in quest’ultima parte è 
sempre più evenemenziale, ma l’analisi delle cause non perde di certo profondità. Razionalità e 
religiosità continuano ad operare insieme per spiegare eventi così capitali nella storia del popolo 
greco. 
Tra la vittoria di Salamina e gli scontri di Platea e Micale vengono narrati in particolare tre 
episodi che illustrano in modo significativo alcuni elementi fondamentali della Weltanschauung 
erodotea, aiutandoci a comprendere ancora meglio l’interpretazione fornita degli eventi storici. 
Innanzitutto l’uscita di scena di Temistocle, uno dei protagonisti assoluti che ha mostrato 
straordinarie doti strategiche e grande spregiudicatezza, e che farà una fine consona al suo modo di 
fare. Dopo la fuga di Serse, com’è già avvenuto in precedenza, lo stratega non riesce a imporre agli 
alleati la propria politica di attacco: come accennavo in precedenza, prevale ancora il partito della 
prudenza, sostenuto da Euribiade, che si oppone al parere dell’Ateniese di fare rotta verso 
l’Ellesponto per tagliare il ponte di barche. A questo punto Temistocle, che in precedenza aveva 
cercato in tutti i modi d’imporre il proprio parere per il bene di Atene e della Grecia, muta 
atteggiamento pensando solo a sé stesso e al proprio futuro. Col celebre discorso sulla hybris di 
                                                                                                                                                                                                          
(Herodotus’ main concern is not religion and the supernatural, but the phenomena of terrestrial experience... If, 
however, Xerxes had been no more than the gods’ joke, a vistim, would Herodotus have written his history at all?), ha a 
mio avviso ragione quando sostiene che Erodoto fornisce significati differenti che toccano livelli molteplici di 
spiegazione della realtà (different meanings on several levels). Pohlenz 1937, 127 si era espresso in modo simile già 
anni prima, quando, pur sottolineando l’importanza dell’interpretazione storica di Erodoto, notava la compresenza di 
spiegazioni umane e metafisiche: Die menschliche Erklärung ist für den Geschichtsschreiber die erste Aufgabe. Die 
metaphysische mindert nichts an ihr, sondern verhilft nur zum tieferen Verständnis, zur Sinndeutung des Geschehens. 
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 Secondo Corcella 1984, 147 Serse rappresenta in confronto a Dario una fase di decadenza dell’impero: non riesce 
infatti a conquistare nulla rispetto ai domini che ha ricevuto in eredità e la sua spedizione finisce in una fuga 
ignominiosa. È un personaggio contraddistinto da una certa fragilità e mutevolezza di umore, che mostra forse il più 
alto grado di hybris e cade in modo vergognoso, a confronto con altri personaggi che escono di scena invece in 
situazioni ben più tragiche.  
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Serse punita dagli dèi, inganna gli Ateniesi (VIII, 110: diaballo), che erano pronti a partire anche da 
soli per tagliare il ponte di barche, e li invita ad occuparsi dei propri familiari e delle case distrutte, 
per poi andare verso la Ionia e l’Ellesponto in primavera. Un’altra nave viene inviata di nascosto a 
Serse per fargli credere che è stato proprio Temistocle a convincere gli altri Greci a desistere 
dall’inseguimento. L’autore spiega chiaramente che l’Ateniese agisce in tal modo per avere una via 
di fuga qualora gli capiti un qualche pathos ad opera dei suoi concittadini, come di fatto accadde 
(VIII, 109). Se questo fosse l’ultimo episodio a vederlo protagonista, nonostante la chiara accusa di 
raggiro, il quadro tracciato non sembrerebbe poi così negativo. Poco dopo però lo stratega appare 
come un personaggio avido che minaccia e attacca altre isole e città soltanto per desiderio di 
procurarsi ricchezze: Andro viene assediata, Paro con denari riesce a sfuggire alla presa, e i Caristi, 
nonostante paghino l’Ateniese, vengono attaccati comunque. L’accusa più o meno fondata contro 
queste città è di medismo - i Pari ad esempio sembrano mantenersi a distanza dallo scontro (VIII, 
67) -, ma per Erodoto non sembra giustificare un simile comportamento da parte di chi richiede 
denaro probabilmente anche ad altre isole e si procura chremata di nascosto dagli altri comandanti 
(VIII, 112). La famiglia di pleonekteo, che etimologicamente indica proprio il desiderio di 
possedere sempre più (echo), è poco attestata nelle Storie, ma vira dalla ‘arroganza egoista’ alla 
‘cupidigia’ e indica in modo piuttosto chiaro che lo stratega ateniese come altri potenti dell’opera, 
una volta assaporato il comando, si lascia prendere la mano
164
. Il riferimento a Paro rimanda 
inequivocabilmente a Milziade che, proprio come Temistocle, dopo il trionfo di Maratona, chiede 
cento talenti agli isolani e poi li assedia. In quel caso viene esplicitamente detto che il medismo è 
solo un pretesto e che lo stratega ateniese attacca l’isola per punire un uomo che lo aveva calunniato 
presso il Persiano Idarne. Milziade alla fine assume un comportamento irreligioso e muore subendo 
una punizione divina. Temistocle, invece, sarà costretto all’esilio. Così esce di scena uno degli eroi 
delle Guerre Persiane, confermando che la brama di conquiste caratterizza tutti gli uomini che si 
ritrovano in posizioni di comando indipendentemente dalla loro origine etnica.  
Il secondo episodio degno di rilievo prima della narrazione degli scontri finali avviene a 
Potidea (VIII, 128-129). Mentre Mardonio con l’esercito rimasto in Grecia sta svernando in 
Tessaglia, Artabazo che con un contingente ridotto ha accompagnato il re fino all’Ellesponto decide 
di attaccare la città che si è ribellata ai Barbari. Dopo ben tre mesi di assedio, i Persiani notano un 
abbassamento della marea a loro favorevole, cercano di avvicinarsi a piedi alla città, ma vengono 
sorpresi da un improvviso innalzamento dell’acqua. Il fenomeno è comune, spiegano gli abitanti del 
luogo, ma una marea così alta non si è mai vista. Il risultato è che i Persiani che non sanno nuotare, 
com’era già avvenuto negli scontri navali, annegano, mentre coloro che si salvano vengono poi 
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 Powell 1938, s.v. pleonekteo, pleonexie, pleonektes. Cfr. Chantraine 1968, s.v. echo; pleion. 
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uccisi dai Potideati. Quello che apparentemente può sembrare soltanto un insolito fenomeno 
naturale nasconde, secondo i Potideati e l’autore stesso che si schiera apertamente per la loro 
interpretazione, l’intervento degli dèi. È stato Poseidone, protettore della città, che li ha puniti 
perché si sono macchiati di asebeia: i Potideati dicono che il motivo del flusso, della marea e della 
disgrazia patita è che i Persiani che furono uccisi dal mare avevano violato la statua e il tempio di 
Poseidone nel sobborgo. Adducendo questa ragione mi pare che dicano bene
165
. Questa vicenda 
dunque non rientra tanto tra gli episodi di sostegno divino all’armata ellenica, ma è piuttosto una 
delle occasioni in cui gli dèi puniscono gli esseri umani per mancanze che spesso sono invece 
altrove sanzionate da un’impersonale tisis. Viene inoltre ribadito il carattere divino della natura che 
si rivela luogo privilegiato dell’azione dei theoi. I Barbari confermano di essere irrispettosi degli usi 
e dei luoghi sacri degli altri popoli: il casuale incendio di Sardi, avvenuto ai tempi della rivolta 
ionica, non giustifica un tale accanimento nei confronti degli spazi sacri dei Greci. È anche per il 
loro atteggiamento dissacrante che subiscono l’opposizione divina alla loro iniziativa 
espansionistica, come ha ben indicato poco prima l’oracolo di Bacide che l’autore ha accolto 
apertamente. 
Terzo evento da considerare prima della seconda invasione persiana dell’Attica è l’ennesimo 
tentativo dei Barbari di disunire il fronte avversario (VIII, 136 ss.)
166
. Questa volta però, viste le 
sconfitte patite, la richiesta non è di sottomissione, ma di alleanza ed è rivolta soltanto agli Ateniesi. 
Erodoto spiega chiaramente che Mardonio, consapevole della forza navale degli Ateniesi, ha 
intenzione di portarli dalla sua parte in modo da ottenere il dominio del mare, dove il suo esercito è 
più debole; ha invece la (falsa) convinzione di avere un esercito terrestre molto superiore a quello 
ellenico. Portavoce dei Persiani è Alessandro di Macedonia, personaggio che in diverse occasioni 
aiuta i Greci, ma in questo caso spaventato dall’inesauribile forza dei Persiani li esorta ad accogliere 
le proposte di alleanza (omaichmie)
167
: oltre alla restituzione della loro terra e alla ricostruzione dei 
templi bruciati, il dono di un’altra terra a loro scelta e lo status di popolazione autonoma. Proprio 
sull’enorme disposizione di soldati fa leva Mardonio, utilizzando un argomento che in effetti in 
passato ai tempi della rivolta ionica ha funzionato: prima della battaglia di Lade, i Sami si ritirano e 
influenzano gli altri alleati proprio perché pensano che se i Persiani venissero sconfitti tornerebbero 
con una flotta cinque volte superiore (V, 13). In questo caso l’allettante proposta - siate liberi senza 
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 VIII, 129: αἴτιον δὲ λέγουσι Ποτιδαιῆται τῆς τε ῥηχίης καὶ τῆς πλημμυρίδος καὶ τοῦ Περσικοῦ πάθεος γενέσθαι 
τόδε, ὅτι τοῦ Ποσειδέωνος ἐς τὸν νηὸν καὶ τὸ ἄγαλμα τὸ ἐν τῷ προαστείῳ ἠσέβησαν οὗτοι τῶν Περσέων οἵ περ καὶ 
διεφθάρησαν ὑπὸ τῆς θαλάσσης· αἴτιον δὲ τοῦτο λέγοντες εὖ λέγειν ἔμοιγε δοκέουσι. 
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 Su tutto il confronto si veda l’analisi di Kleinknecht 1940, 250 ss. 
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 Al di là di questo episodio, Alessandro, che assume il ruolo di portavoce dei Persiani, nell’opera sembra un 
personaggio piuttosto positivo, che più volte cerca di aiutare i Greci. Non va tralasciato che fa il suo ingresso in scena in 
V, 17-22 dove è protagonista dell’uccisione di diversi Persiani, giunti in Macedonia per sottometterla con atteggiamenti 
dispotici e irrispettosi: l’episodio resterà nascosto e impunito grazie alle abili manovre del giovane. Si veda al riguardo 
Nenci 1994, 175-183, che presenta peraltro buoni riferimenti bibliografici. 
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frode né inganno! - viene rifiutata senza tentennamenti dagli Ateniesi che si dimostrano ben diversi 
dagli Ioni d’Asia e strenui difensori della Grecia: a differenza degli altri alleati, che pensano spesso 
di tornare indietro a difendere i propri territori, lasciano saccheggiare per ben due volte la loro polis 
e non indietreggiano mai davanti al nemico. Anche per questo Erodoto sottolinea l’apporto decisivo 
di coloro che hanno impresso una fondamentale spinta propulsiva alla difesa ellenica (VII, 139: 
epeigeiro). 
Alessandro ha ragione quando, per cercare di convincere gli Ateniesi all’accordo, sottolinea 
che vivono in una zona geografica di passaggio (en triboi) e intermedia tra due eserciti 
(metaichmios): il rischio è che sia sempre e solo la loro terra ad essere danneggiata dai nemici (VIII, 
140). È un ragionamento corretto il suo che sembra concordare con le riflessioni proposte e per certi 
versi sottintese da Erodoto nel VII libro, a proposito della scelta di Atene di non medizzare. In 
effetti la causa della nuova invasione dell’Attica sarà ancora l’assenza di un esercito peloponnesiaco 
che giunga in soccorso degli alleati: gli Spartani ancora una volta temporeggeranno a lungo prima 
d’intervenire, interessati alla tutela della loro terra tramite la costruzione del muro all’Istmo. In 
questa fase, invece, è il timore a farli muovere in fretta: in contrasto con lo spirito di abnegazione 
degli Ateniesi, i Lacedemoni diffidano di loro e, ricordandosi di oracoli che prospettavano 
un’alleanza tra Atene e i Persiani per scacciare i Lacedemoni dal Peloponneso, si recano ad Atene. 
Si contrappongono da un lato le velate accuse degli Spartani a chi a loro avviso ha scatenato la 
guerra, dall’altro le parole coraggiose degli Ateniesi che sprezzanti del pericolo sono disposti a tutto 
per salvare la Grecia. Gli Spartani sostengono che i Persiani sono giunti in Grecia per conquistare 
Atene, responsabile di aver fatto scoppiare una guerra che gli altri non volevano, e che soltanto in 
seguito il conflitto si è allargato a tutto il territorio ellenico (VIII, 142). È una visione che risulta 
piuttosto parziale nella prospettiva erodotea: se è vero infatti che gli Ateniesi, aiutando gli Ioni, si 
sono attirati l’ostilità dei Persiani, è vero pure che tutta l’opera mira a dimostrare l’inarrestabile 
ampliamento dell’impero dei Barbari che dopo aver soggiogato l’Asia si volgono all’Europa. Più 
volte emerge chiaramente che Dario prima e Serse poi hanno ambizioni che vanno ben oltre la presa 
di Atene e della Grecia intera e che concernono l’ampliamento dell’impero verso Ovest.  
Gli Spartani sanno anche essere generosi: addolorati per la devastazione dell’Attica, sono 
pronti ad occuparsi del sostentamento delle loro donne e dei bambini. Al loro discorso, tutto volto 
ad ottenere il sostegno degli alleati con proposte suadenti e critiche solo in parte fondate, si 
contrappone la risposta orgogliosa degli Ateniesi che non a caso hanno atteso l’arrivo degli alleati 
per manifestare apertamente il loro parere. Prima però scacciano impetuosamente Alessandro che si 
fa portavoce di simili proposte: Finché il sole andrà per la strada che ora segue mai faremo un 
accordo con Serse. Difendendoci lo respingiamo perché abbiamo fiducia negli dèi e negli eroi che 
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ci sono alleati e le cui dimore e statue Serse ha bruciato senza alcun riguardo
168
. È una lotta per la 
libertà la loro contro un nemico empio: athemista vengono definite le proposte dei Barbari, 
utilizzando un aggettivo che nelle Storie concerne proprio la violazione di norme sacre (si veda 
anche themis e themitos), come i numerosi atti dissacranti di Artaicte (VII, 33; IX, 116 e 122). Gli 
Ateniesi sembrano voler dire che se non difendessero gli dèi compierebbero un’azione empia nei 
loro confronti: è un dovere religioso che li spinge a resistere, come spiegano poi agli Spartani con 
tono parimenti solenne. Non c’è tanto oro sulla terra né una regione tanto fertile che possa indurli a 
medizzare e a rendere schiava la Grecia. Innanzitutto per la timoria che devono agli dèi, che hanno 
subito l’oltraggio dei loro templi e che devono essere vendicati e soccorsi, come denota un termine 
dalle sfumature semantiche ambigue. La risposta degli Ateniesi aiuta a comprendere ciò che è 
risultato molto chiaro dai fatti di Potidea e ancora da ciò che avviene a Delfi prima e in Attica poi, 
quando una nube accompagnata dai gridi misterici da Eleusi va verso Salamina: gli dèi e gli uomini 
agiscono insieme anche per tutelare i luoghi di culto e punire chi li ha violati. L’aiuto divino 
all’armata greca non mira soltanto a sanzionare l’arroganza di Serse che come altri sovrani prima di 
lui viola i territori altrui e come ha spiegato il re etiope a Cambise così facendo si macchia 
d’ingiustizia (III, 21). Né gli dèi intervengono soltanto per punire con phthonos i propositi di 
grandezza dei sovrani persiani che in varie occasioni perdono di vista la limitatezza della 
condizione umana e sfidano in modo più o meno esplicito gli dèi
169
. Il loro è anche un sostegno 
‘interessato’ ad un’impresa che li riguarda direttamente: non soltanto un generico to theion aiuta il 
continente ellenico, ma anche singoli e facilmente individuali theoi agiscono attivamente. 
Queste sono le ragioni principali della difesa ateniese, i prota kai megista, a cui segue to 
Hellenikon, e cioè l’identità di sangue e di lingua, i comuni luoghi di culto e i sacrifici e infine le 
stesse usanze
170
. Gli Ateniesi rispondono con grandezza di fronte ai timori vergognosi e 
campanilistici degli alleati con una delle prime definizioni di “grecità” pervenuteci: non è in gioco 
la sopravvivenza di Atene o Sparta (di cui i Lacedemoni si preoccupano costantemente), ma 
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 VIII, 143: ἔστ᾽ ἂν ὁ ἥλιος τὴν αὐτὴν ὁδὸν ἴῃ τῇ περ καὶ νῦν ἔρχεται, μήκοτε ὁμολογήσειν ἡμέας Ξέρξῃ· ἀλλὰ θεοῖσί 
τε συμμάχοισι πίσυνοί μιν ἐπέξιμεν ἀμυνόμενοι καὶ τοῖσι ἥρωσι, τῶν ἐκεῖνος οὐδεμίαν ὄπιν ἔχων ἐνέπρησε τούς τε 
οἴκους καὶ τὰ ἀγάλματα. 
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 Non mi pare del tutto condivisibile l’analisi di Mikalson 2003, 39 che considera phthonos un’emozione, un misto di 
invidia, ostilità e rancore che gli dèi opporrebbero quando le loro prerogative vengono trasgredite dagli uomini. Gli dèi 
erodotei non mi sembrano spinti da sentimenti come quelli omerici, né intervengono in termini così meccanicistici non 
appena qualcuno cerca di violare la loro ‘sfera’ d’influenza. Come ho dimostrato in diversi punti dell’analisi, lo 
phthonos segnala piuttosto un intervento divino volto a colpire chi, ebbro di potere, cerca di espandersi a dismisura. Si 
vedano anche le riflessioni di Pohlenz 1937,125 secondo il quale non si fa riferimento a invidia o arbitrio degli dèi, ma 
piuttosto all’incrollabilità dell’ordine cosmico (Unverbrüchlichkeit der göttlichen Weltordnung) che gli dèi in qualche 
modo tutelano, opponendosi agli uomini che trasgrediscono. 
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 VIII, 144: πολλά τε γὰρ καὶ μεγάλα ἐστι τὰ διακωλύοντα ταῦτα μὴ ποιέειν μηδ᾽ ἢν ἐθέλωμεν, πρῶτα μὲν καὶ 
μέγιστα τῶν θεῶν τὰ ἀγάλματα καὶ τὰ οἰκήματα ἐμπεπρησμένα τε καὶ συγκεχωσμένα, τοῖσι ἡμέας ἀναγκαίως ἔχει 
τιμωρέειν ἐς τὰ μέγιστα μᾶλλον ἤ περ ὁμολογέειν τῷ ταῦτα ἐργασαμένῳ, αὖτις δὲ τὸ Ἑλληνικὸν ἐὸν ὅμαιμόν τε καὶ 




dell’intero popolo ellenico che è tale perché ha una cultura comune, di cui discendenza, lingua, 
religione e costume sono chiara manifestazione
171. Atene appare ancora come l’artefice ‘spirituale’ 
della vittoria: la città che ha messo da parte i propri interessi per salvaguardare tutto il mondo 
greco
172
. Gli Spartani continuano invece ad essere descritti sotto una luce piuttosto ambivalente, 
pronti sì a sacrificarsi come hanno fatto alle Termopili, ma restii a mettere a rischio i propri territori. 
Atene li prega infatti d’inviare subito un’armata in loro sostegno per evitare che l’Attica venga 
nuovamente devastata, ma i Lacedemoni continuano a perdere tempo, facendo orecchie da 
mercante. Bisognerà attendere Platea per vedere trionfare gli Spartani, che in questa fondamentale 
battaglia daranno finalmente un contributo decisivo, confermando di essere i più valorosi 
combattenti terrestri. Queste due città hanno soprattutto permesso ai Greci di resistere al Persiano, 
ma è grazie alla politica lungimirante di Atene che tutto ciò è stato possibile, o almeno così sostiene 
l’autore, cercando forse di mettere in una luce migliore una città che ai suoi tempi non sembra 
godere di buona fama (VII, 139 gnome epiphthonos). 
 
La battaglia di Platea: il trionfo nonostante la disunione  
Questi importanti episodi di passaggio traghettano il lettore verso altri eventi determinanti, 
confermando che la guerra si decide dentro e fuori dal campo di battaglia. A Platea l’atteggiamento 
degli alleati peloponnesiaci e in particolare degli Spartani non cambia: gli Ateniesi attendono 
invano un esercito in loro sostegno in Beozia che puntualmente non si presenta. Siamo di fronte ad 
uno schema ricorrente: così era avvenuto in occasione della prima devastazione dell’Attica (VIII, 
40) e ancora prima a Maratona, quando gli Spartani per non violare il nomos, che imponeva loro di 
aspettare il plenilunio, non arrivano in tempo per la battaglia (VI, 106). La situazione è molto 
simile, ma in questo caso sono le feste Iacinzie che li bloccano. Il nomos despotes a cui aveva fatto 
riferimento Demarato, e che li ha resi combattenti invincibili, rivela una controparte negativa che 
non può essere ignorata: un’inflessibilità che può rivelarsi deleteria. Erodoto aggiunge però un altro 
elemento che connette la prima e la seconda devastazione dell’Attica e che rievoca ancora le 
riflessioni dell’autore sui meriti della vittoria ellenica: gli Spartani temporeggiano anche perché il 
muro sull’istmo ormai è quasi finito. Viene evidenziata ancora la cecità egoista di chi è convinto 
che tutelando il proprio territorio può vincere la guerra. Il risultato è prevedibile: gli Ateniesi sono 
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 Pohlenz 1937, 154: Sicher ist niemals wieder in der ganzen griechischen Literatur das panhellenische Empfinden, 
das Gefühl für die Gemeinsamkeit von Blut und Sprache, von Religion und Kultur, mit solcher Wärme und solcher 
knappern Eindringlichkeit bekannt worden wie hier. In diesem Geiste findet Herodot die letzte Erklärung für Athens 
Haltung. 
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 Kleinknecht 1940, 262 sottolinea il duplice valore, morale e politico, della scelta che gli Ateniesi hanno fatto, 
salvando la Grecia intera: Indem die Athener nicht auf den eigenen Vorteil und bloß die eigene Rettung bedacht sind, 
sondern ihr Handeln bewußt an der eleutheria und soteria von ganz Griechenland ausrichten, ist ihre ethische 
Prohairesis zugleich eine politische Entscheidung. 
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costretti di nuovo a trasferirsi a Salamina e Atene dopo dieci mesi viene devastata ancora. 
Mardonio, del resto, come diversi potenti dell’opera è spinto dal violento desiderio (deinos imeros) 
di conquista e da agnomosyne e non ascolta dunque i consigli dei Tebani che come Demarato e 
Artemisia in precedenza esortano a cercare di disunire i Greci (IX, 3). Paradossalmente sono i Greci 
che hanno medizzato e che conoscono la disgregazione congenita al mondo ellenico a dare ai 
Persiani i consigli più pericolosi. Chi possiede il potere non è però così propenso ad ascoltare gli 
inviti alla prudenza se questi contrastano con l’espansionismo173. 
Dopo la nuova occupazione dell’Attica preceduta dall’ennesima proposta persiana di 
accordo, gli Ateniesi mandano un’ambasceria agli Spartani incitandoli a mandare subito un 
contingente e minacciandoli velatamente di abbandonarli. Erodoto riassume in modo chiaro il senso 
del discorso col quale gli Ateniesi biasimano gli alleati per non averli soccorsi e ricordano loro 
quanto il Barbaro avesse promesso: sono pronti a trovare un’altra via di fuga, se restano da soli (IX, 
6). Se in precedenza rivolgendosi sia ad Alessandro sia agli Spartani si erano limitati a rifiutare di 
homologein, cioè di raggiungere un generico accordo con i Barbari, in questo caso parlano 
chiaramente di ‘symmachie ep’ise kai homoie’ (IX, 7). La nuova proposta dei Persiani non è diversa 
dalla precedente (IX, 4), considerando che già nel messaggio di Alessandro si parlava di 
homaichmie (termine che in modo inequivocabile rimanda ad un’alleanza militare) e che già 
Mardonio aveva progettato una symmachie con gli Ateniesi (VIII, 136). Quello che cambia è 
l’atteggiamento degli Ateniesi che lasciano intuire agli Spartani che in una situazione estrema non 
potrebbe escludersi neanche una vera e propria alleanza militare col nemico. E infatti facendo 
proprio riferimento alla symmachie di Atene col Barbaro, Chileo di Tegea, lo straniero più influente 
a Sparta, convince i Peloponnesiaci a mandare un contingente a sostegno. Di notte l’esercito 
s’incammina, all’insaputa degli ambasciatori ateniesi che l’indomani ribadiscono in modo più 
chiaro che saranno costretti a venire a patti col Persiano come potranno (katalyo), e cioè diverranno 
alleati (symmachoi) dei nemici e marceranno insieme (systrateuo) a loro contro la Grecia (IX, 11). 
Erodoto sembra così sottolineare che la pazienza degli Ateniesi è stata messa a dura prova più volte, 
come le due devastazioni dell’Attica dimostrano: la scelta di non medizzare risalta ancora di più. 
Gli Spartani, invece, si confermano fautori di una politica attendista, poco lungimirante, che 
rischia di divenire immobilista, tant’è che, prima di mandare finalmente il contingente, per ben dieci 
giorni rimandano la risposta agli ambasciatori, riconvocandoli sempre al giorno successivo. Erodoto 
s’interroga (retoricamente?) sulle ragioni di un simile atteggiamento degli Spartani, così diverso da 
quello adottato poco prima quando con grande solerzia si erano recati ad Atene per evitare che gli 
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 Come nota Evans 1991, 69 Mardonio può essere considerato l’ultimo esponente dell’espansionismo persiano e al 
contempo una delle più importanti vittime di tale continua brama di possesso. 
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alleati medizzassero, ma poi si risponde da solo: il muro all’Istmo è ormai finito e dunque sembrava 
loro di non avere più bisogno degli alleati, mentre prima quando i lavori erano ancora in corso, 
erano molto spaventati dai Persiani
174
. È ancora la paura a frenare i Lacedemoni che se 
proseguissero su questa strada rischierebbero fortemente di perdere la guerra, senza il sostegno 
degli Ateniesi. Piuttosto ironico sembra infine che sia uno straniero (di Tegea) a fare cambiare loro 
idea, confermando la mancanza di una visione politica ampia a Sparta. Come dice Temistocle ad 
Euribiade per convincerlo a combattere a Salamina, quando gli uomini non decidono cose 
ragionevoli neppure il dio li aiuta e in effetti l’esercito spartano che ha lavorato al muro viene 
ricondotto in patria da Cleombroto in seguito ad un fenomeno nefasto: un’eclissi si verifica proprio 
mentre il comandante compie sacrifici per la spedizione. Neanche gli dèi sembrano a favore di una 
simile scelta strategica. 
Dopo aver devastato tutto ciò che è rimasto in piedi, compresi i templi, Mardonio si ritira 
dall’Attica perché viene a sapere dell’arrivo degli Spartani e sa bene che la Beozia è la zona 
migliore per il combattimento con la cavalleria e preferisce essere in un territorio amico (IX, 13). 
Anche gli Ateniesi, del resto, l’avevano considerata il campo adatto allo scontro (IX, 7) e per ben 
due volte hanno atteso invano che gli alleati li raggiungessero lì. A quanto sembra la duplice 
devastazione dell’Attica era piuttosto prevedibile ed evitabile se i Greci fossero stati più uniti. 
Quando gli Spartani si mettono in marcia anche gli altri Peloponnesiaci li seguono e l’esercito greco 
finalmente riunito giunge in Beozia ad Eritre e si schiera di fronte a quello avversario. Nei primi 
scontri di cavalleria si distinguono ancora gli Ateniesi che, unici fra i Greci, decidono di sostituire i 
Megaresi che sono schierati nella parte più colpita dello schieramento. Mentre nei precedenti scontri 
i Greci avevano subito molti danni (IX, 20), con questo cambio la situazione cambia: Masistio, capo 
dei Persiani, viene ucciso proprio dagli Ateniesi che poi, grazie al sostegno di tutto il contingente, 
recuperano il cadavere del comandante. I cavalieri, spaesati dalla morte del capo, perché nessuno li 
schiera in ordine (IX, 22: ...σφεας οὐδεὶς ἦν ὁ τάσσων) vengono respinti dai Greci. L’ubbidienza ad 
un unico capo sul campo di battaglia, che tanto Serse aveva celebrato nei precedenti discorsi con 
Demarato (VII, 103), rivela in questo caso un lato negativo: se questi viene ferito, le truppe si 
disuniscono e non riescono più a mantenere le posizioni. Un episodio speculare, dall’esito opposto, 
avviene ad esempio alle Termopili, dove gli Spartani continuano a combattere nonostante la morte 
di Leonida e, a differenza dei Persiani a Eritre, nonostante il numero ridotto di soldati riescono a 
sottrarre il cadavere ai nemici. I Greci non sembrano dipendere in modo così decisivo dalla 
presenza dei comandanti.  
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 IX, 8: οὐδ᾽ ἔχω εἰπεῖν τὸ αἴτιον διότι ἀπικομένου μὲν Ἀλεξάνδρου τοῦ Μακεδόνος ἐς Ἀθήνας σπουδὴν μεγάλην 
ἐποιήσαντο μὴ μηδίσαι Ἀθηναίους, τότε δὲ ὤρην ἐποιήσαντο οὐδεμίαν, ἄλλο γε ἢ ὅτι ὁ Ἰσθμός σφι ἐτετείχιστο καὶ 
ἐδόκεον Ἀθηναίων ἔτι δεῖσθαι οὐδέν. 
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I Greci, dopo questo primo scontro col nemico, in cui viene premiato ancora lo spirito 
d’iniziativa degli Ateniesi, prendono molto più coraggio (IX, 25) e si recano a Platea, in un luogo 
più adatto allo scontro anche per la presenza di fonti d’acqua. Come vedremo, proprio a causa 
dell’ostruzione delle acque, il contingente ellenico sarà poi costretto a spostarsi, e ciò causerà la 
disunione temporanea delle schiere spartane e poi quella quasi totale di tutto l’esercito: le spinte 
centrifughe continuano ad essere molto forti. Dopo un’ulteriore dimostrazione di altruismo degli 
Ateniesi che con grande spirito di abnegazione sono persino disposti a cedere il comando dell’ala ai 
Tegeati, e dopo una veloce rassegna dei contingenti (110.000 Greci contro 300.000 Persiani), 
comincia tutto un gioco di attese da una parte e dall’altra a causa dei sacrifici. I riti sacri (ta hira) 
sono identici per entrambi gli schieramenti, annunciando che avrà la meglio chi si mantiene sulla 
difensiva. Dopo dieci giorni d’indugio Mardonio si spazientisce e decide piuttosto che forzarli al 
proprio volere, di lasciare perdere i sacrifici di Egesistrato, indovino greco del suo contingente, per 
attaccare invece battaglia secondo gli usi Persiani (IX, 41: ...τά τε σφάγια τὰ Ἡγησιστράτου ἐᾶν 
μηδὲ βιάζεσθαι, ἀλλὰ νόμῳ τῷ Περσέων χρεωμένους συμβάλλει). Come già in passato, secondo il 
cliché dell’uomo di potere che violento e sconsiderato non ascolta i buoni suggerimenti degli altri, 
Mardonio tralascia anche il parere di Artabazo che è identico a quello dei Tebani (corruzione con 
denaro dei capi delle città greche). Erodoto sottolinea tra l’altro che il consigliere era previdente, 
lasciando intendere che questa strategia di lenta disgregazione del contingente ellenico avrebbe 
probabilmente dato i suoi frutti. Ancora una volta si contrappongono l’hesychie, sostenuta da 
Artabazo, e l’arroganza di chi si sente molto superiore e vuole attaccare repentinamente (tachisten). 
La ‘tranquillità’ che, come abbiamo visto, viene non di rado contrapposta al movimento continuo 
dei sovrani espansionisti, sarebbe anche in questo caso più proficua. Ciò che però sembra sfuggire 
ad Artabazo è che l’hesychie è ontologicamente contraria al desiderio di comando che 
contraddistingue Mardonio e gli altri potenti dell’opera. Chi ha provato l’ebbrezza del comando non 
è di norma disposto a fare un passo indietro. 
Oltre al confronto tra Greci e Persiani sui sacrifici, c’è una discussione sui responsi a 
proposito della guerra che coinvolge dapprima solo i Barbari e poi diventa quasi un confronto 
virtuale tra Erodoto e Mardonio. Questi mentre sverna con l’esercito in Tessaglia ha infatti ordinato 
ad un servo di andare a consultare gli oracoli accessibili e forse (136: τάχ᾽ ἄν) anche per consiglio 
dei responsi cerca di staccare gli Ateniesi dall’alleanza (VIII, 133-136). Possiamo dedurre da ciò 
che questi probabilmente non annunciassero il trionfo indiscusso dei Persiani, tant’è che prima di 
Platea i comandanti nemici che sanno qualcosa al riguardo preferiscono non parlare perché non si 
sentono al sicuro (IX, 42: en adeie). Mardonio allora per rassicurare i suoi soldati applica alla 
spedizione contro la Grecia un responso dato agli Illiri per un’altra guerra. Erodoto spiega infatti 
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che il responso citato non era riferito a quest’occasione e cita piuttosto altri vaticini di Bacide e 
Museo che predicevano la caduta degli avversari. Il siparietto sui responsi, che tra l’altro Mardonio 
sostiene di conoscere bene, lascia intuire che oltre a trascurare i sacrifici prima della battaglia, il 
Persiano cerca di manipolare i vaticini
175
. Lo storico invece lo smentisce apertamente, e, citando 
responsi favorevoli ai Greci, conferma la veridicità dei messaggi oracolari. 
Alla fine i Persiani attaccano battaglia con la cavalleria, infliggendo perdite a tutto il 
contingente greco e poi intorbidano e ostruiscono la fondamentale fonte Garafia. Gli Spartani, 
invece, continuano a essere caratterizzati in modo non proprio positivo. Dapprima, quando 
Alessandro il Macedone aiuta i Greci, informandoli dell’imminente attacco, Pausania si spaventa 
dei Persiani ed esorta gli Ateniesi a fare cambio di posto nello schieramento, in modo da affrontare 
Beoti e Tessali (IX, 46). Gli Ateniesi, al contrario, sono addirittura contenti della proposta 
lacedemone, sostenendo di volerlo chiedere già prima e di essersi trattenuti per non offenderli. Poi 
quando a causa degli attacchi della cavalleria nemica, dell’assenza di acqua e di viveri, i Greci 
decidono di spostarsi, tra i capi spartani scoppia un alterco che rallenta le operazioni di spostamento 
dei Lacedemoni e degli Ateniesi che non si fidano (IX, 54: ...conoscevano i pensieri degli Spartani 
che una cosa pensavano e un’altra facevano). La questione è sempre la stessa e cioè l’abbandono 
del posto di combattimento che in questo caso diventa quasi ridicola: Amonfareto non ammette 
neanche che ci si sposti dal luogo sfavorevole, considerandola una fuga e un disonore per Sparta. Il 
rischio che il contingente spartano si spacchi è concreto, tant’è che alla fine il gruppo guidato da 
Amonfareto raggiunge gli altri appena in tempo quando avviene l’ennesimo attacco alla cavalleria 
(IX, 57). Erodoto sembra così dare l’ennesima dimostrazione di quello che la cieca obbedienza ad 
un ‘nomos despotes’ può comportare. Gli Spartani che sembrano costantemente attanagliati dal 
timore di lasciare incustodita la patria e poi anche dalla paura dei Persiani, non si distinguono certo 
per particolari doti politiche, ma quando è necessario dimostrano tutto il loro valore militare. A 
Platea trasformano una battaglia cominciata in modo tutt’altro che onorevole, nella più bella 
vittoria di cui l’autore si dichiara a conoscenza (IX, 64).  
Le vittorie spartane sono sempre solitarie: mentre alle Termopili è Leonida a congedare gli 
altri Greci poco motivati a combattere fino alla fine, a Platea Pausania viene abbandonato dagli 
alleati ritrovandosi soltanto con i Tegeati
176
. Piuttosto che recarsi al luogo convenuto, che non 
hanno individuato bene, i Greci sono contenti di fuggire la cavalleria (ἔφευγον ἄσμενοι) persiana e 
si accampano da un’altra parte. Gli unici a non tradire - proprio prodidomi utilizza il comandante 
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 Come sottolinea Immerwahr 1966, 289 ss. Mardonio durante la guerra mostra spirito d’iniziativa in particolare 
quando tralascia i sacrifici e quando manipola i responsi ricevuti: due situazioni in cui agisce contro i messaggi degli 
dèi. 
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 Su Pausania si veda il recente contributo di Nafissi 2013, con buoni riferimenti bibliografici. 
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spartano (IX, 60) - sono gli Ateniesi che però vengono bloccati dai Greci presenti nel campo 
persiano e non possono dunque raggiungere il resto del contingente. Gli Spartani, nonostante siano 
in una situazione critica e subiscano numerose perdite (61), continuano ad aspettare che i sacrifici 
siano favorevoli per attaccare battaglia: a differenza dei nemici hanno rispetto degli usi sacri e la 
loro pazienza viene premiata. In una perfetta commistione di causalità razionale e sovrannaturale, 
quando i Tegeati attaccano i Barbari, finalmente i sacrifici sono buoni e Pausania, che un attimo 
prima ha invocato Era volgendo lo sguardo al tempio a Platea, può finalmente comandare l’attacco: 
la dea sembra averlo ascoltato
177
.  
La sconfitta ha ragioni prettamente militari: i Persiani, pur avendo coraggio e forza pari agli 
Spartani, sono armati alla leggera contro opliti. Non soltanto l’equipaggiamento non è adatto 
(anoploi), ma i Barbari non hanno pari conoscenze e abilità belliche (IX, 63: ...πρὸς ἀνεπιστήμονες 
ἦσαν καὶ οὐκ ὅμοιοι τοῖσι ἐναντίοισι σοφίην). A ciò si aggiungano due fattori già emersi nel corso 
della guerra. Innanzitutto il disordine dei nemici che già a Salamina e poi negli scontri di Eritre, alla 
morte di Masiste, combattono in modo confuso. Non è casuale che gli unici Greci ad agire in modo 
poco ordinato (IX, 69: οὐδένα κόσμον ταχθέντες; οὐδένα κόσμον ἤλαυνον) sono quelli che hanno 
disertato e che appena sanno che la battaglia è iniziata e che gli uomini di Pausania vincono, 
cercano di raggiungere gli altri ma vengono massacrati. A Platea gli alleati dei Persiani si mettono a 
inseguire i Greci ‘οὔτε κόσμῳ οὐδενὶ κοσμηθέντες οὔτε τάξι’ e poi, quando lo scontro entra nel 
vivo e Mardonio viene colpito a morte, i Persiani fuggono senza ordine (65: oudena kosmon). È 
questo il secondo dato rilevante già emerso nell’episodio di Masiste: i Barbari non sono in grado di 
combattere senza un capo. L’autore sembra sottolineare ancora che chi lotta soltanto perché 
costretto dalla sferza e senza adeguate conoscenze tecniche, finisce per soccombere facilmente 
appena la guida viene meno e i sudditi non hanno più nessuno che impartisca loro degli ordini. 
In quello che può essere considerato il trionfo degli Spartani, Erodoto non tralascia di 
ricordare anche il valore di Tegeati e Ateniesi. Quando questi riescono finalmente a liberarsi del 
blocco dei Greci medizzanti, che ad eccezione dei Beoti combattono volutamente in modo fiacco 
(IX, 67), raggiungono gli alleati che assediano i nemici a Tebe e danno un apporto decisivo. Mentre 
i Lacedemoni non hanno esperienza di assalti alle mura e dunque non riescono a prevalere, gli 
Ateniesi con valore militare e perseveranza (IX, 70) s’impongono e sfondano il muro. Il risultato è 
una vera e propria mattanza: i nemici, spaventati, finiscono in uno spazio angusto senza vie di fuga 
e vengono massacrati. Alla fine, a parte un contingente di 40.000 effettivi che riesce a sfuggire 
prima che gli scontri entrino nel vivo, appena 3.000 uomini dei 300.000 iniziali scampano alla 
morte. Dei Greci, invece, appena 159, in una battaglia perfetta in cui tutti danno il loro contributo 
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superando ognuno gli avversari che ha di fronte. Quella di Platea è soprattutto la vittoria che celebra 
e in parte riscatta gli Spartani dal loro comportamento non sempre decoroso, ma è anche una 
vittoria condivisa che esalta la collaborazione di chi riesce a trionfare nonostante il tradimento degli 
alleati. 
Una delle battaglie decisive della guerra viene spiegata in modo assolutamente razionale, 
evidenziando meriti e demeriti dei combattenti e spiegando le ragioni del trionfo greco. Non vanno 
però tralasciati un paio di episodi che lasciano emergere l’influenza degli dèi. Oltre alla stretta 
connessione tra le preghiere di Pausania a Era, a cui è dedicato un tempio a Platea, e l’immediata 
riuscita dei sacrifici, bisogna ricordare l’oracolo connesso all’uccisione di Mardonio e l’intervento 
di Demetra. Il primo episodio è stato narrato in parte verso la fine dell’ottavo libro, dove si fa 
riferimento ad un oracolo che invita gli Spartani a chiedere a Serse soddisfazione dell’uccisione di 
Leonida
178. Il re, com’è solito fare, scoppia a ridere e dopo un po’ spiega ai messi che sarà 
Mardonio, per caso presente (tynchano), ad adempiere la loro richiesta (VIII, 114). Molti capitoli 
dopo, nel nono libro, Erodoto commenta la morte del comandante spartano, notando che così era 
stata fatta giustizia della morte di Leonida, proprio come aveva previsto l’oracolo (IX, 64)179. Del 
resto la fine di Mardonio che due volte aveva deriso con arroganza i Lacedemoni, godendo (49: 
perichares) del suo scherno, era piuttosto prevedibile: chi si sente così sicuro della vittoria - gli 




Il secondo episodio, narrato nel capitolo immediatamente successivo, concerne la dea 
Demetra e il suo alsos a Platea. L’autore nota con meraviglia che nessuno dei Persiani entra o 
muore nel temenos, nonostante la battaglia avvenga proprio lì vicino, e commenta: Se bisogna avere 
un parere riguardo alle cose divine, io penso che la stessa dea non accolse coloro che avevano 
bruciato il tempio di Eleusi (IX, 65)
181
. Gli dèi in questo caso, come in altri episodi che ho citato 
sopra, intervengono anche per tutelare i loro luoghi sacri o vendicare la loro distruzione. Erodoto 
sebbene si esprima con molta cautela, come non di rado fa a proposito del divino (in particolare nel 
secondo libro), ritiene assolutamente plausibile che la dea abbia svolto un ruolo attivo in questo 
caso, ostruendo l’accesso nel tempio. Tra l’altro se l’incendio di Eleusi, che Erodoto cita soltanto 
adesso, fosse avvenuto ai tempi della prima devastazione dell’Attica ciò spiegherebbe ancora 
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 Come nota Harrison 2000, 127 in questo caso l’oracolo agisce in concomitanza ad un’altra forma profetica che si 
può considerare una profezia involontaria: Serse non aveva alcuna intenzione di far pagare a Mardonio l’uccisione di 
Leonida, ma alla fine tutto si compie come previsto. 
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 IX, 64: ἐνθαῦτα ἥ τε δίκη τοῦ Λεωνίδεω κατὰ τὸ χρηστήριον τοῖσι Σπαρτιήτῃσι ἐκ Μαρδονίου ἐπετελέετο... 
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 Evans 1991, 70 sottolinea a ragione la tragica ironia che contraddistingue tutto questo episodio. 
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 IX, 65: δοκέω δέ, εἴ τι περὶ τῶν θείων πρηγμάτων δοκέειν δεῖ, ἡ θεὸς αὐτή σφεας οὐκ ἐδέκετο ἐμπρήσαντας τὸ ἱρὸν 
τὸ ἐν Ἐλευσῖνι ἀνάκτορον. 
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meglio l’episodio della nube di polvere di cui è protagonista Demarato: anche a Salamina Demetra 
‘vendicherebbe’ la violazione del tempio.  
Queste due storie dimostrano che secondo Erodoto i Greci non hanno vinto ‘da soli’ a 
Platea, ma anche in questa battaglia che ha un corso quasi esclusivamente razionale si può percepire 
l’influenza degli dèi. Essi, ad esempio, hanno previsto e forse anche voluto la morte di Mardonio, 
per ripagare gli Spartani dell’ingiurioso maltrattamento del cadavere di Leonida, impalato da Serse, 
ma è Mardonio stesso con le sue scelte a mettersi nei guai e sono i Greci grazie alle loro abilità a 
sconfiggerlo
182
. Non a caso Pausania stesso qualche capitolo dopo, incitato a fare a Mardonio ciò 
che i Persiani hanno fatto al comandante spartano morto alle Termopili, ribadisce che preferisce 
‘ὅσια μὲν ποιέειν, ὅσια δὲ καὶ λέγειν’ piuttosto che commettere simili azioni barbariche: restiamo 
dunque nell’ambito del rispetto delle norme sacre (IX, 79). Allo stesso modo a Platea i Persiani 
subiscono l’intervento di Demetra, che agisce affinché il suo spazio sacro non venga violato da chi 
l’ha oltraggiata in precedenza. Gli dèi e gli uomini vincono insieme i nemici in una storia che non si 
può in nessun caso considerare (soltanto) divina: le battaglie seguono sempre un corso razionale che 
concerne questioni strategiche, politiche e militari
183
. Platea sancisce in particolare il trionfo dei 
Greci nonostante la disunione del contingente ellenico che è sempre sul punto di disgregarsi, ma 
riesce alla fine a resistere se Sparta e Atene sanno collaborare. 
 
I Greci e i rischi del potere: l’ultima battaglia, la mancata anastasis degli Ioni e 
l’aneddoto conclusivo 
Lo scontro finale a Micale conferma che gli dèi stanno dalla parte dei Greci: è una battaglia 
esposta brevemente, quando l’esito della guerra è praticamente deciso. Come gli scontri delle 
Termopili e all’Artemisio che si erano svolti nello stesso torno di tempo, in modo simile le battaglie 
di Platea e di Micale avvengono addirittura nello stesso giorno. La differenza è che in questo caso 
l’esito della vittoria in terra beotica, avvenuta di mattina, galvanizza i Greci pronti a combattere in 
Asia Minore: un caduceo, simbolo del dio messaggero Ermes, appare sulla spiaggia di Micale e 
contemporaneamente una voce si spande nel campo ellenico annunciando l’esito dello scontro a 
Platea. Con un approccio ‘empirico’ che come ha detto bene Eduard Meyer contraddistingue tutta la 
Weltanschauung erodotea, l’autore analizza l’episodio e si schiera in modo deciso sul carattere 
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 Se Myres 1953, 78 e 216 marca l’importanza della figura di Mardonio, Immerwahr 1966, 298 al contrario minimizza 
il ruolo del Persiano, che sarebbe soltanto “a derivative figure” a confronto, invece, con la rilevanza di Serse. Secondo 
Immerwahr, Mardonio mancherebbe di “indipendenza e magnificenza”: cerca di emulare e impressionare il sovrano, 
senza compiere di fatto imprese degne di rilievo. 
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 Non condivido in questo caso l’analisi di Immerwahr 1966, 294-296 secondo il quale la vittoria di Platea sarebbe 
frutto dell’aiuto degli dèi locali che avrebbero trasformato “una confusa serie di manovre in una grande vittoria”: the 
human element svolgerebbe soltanto un ruolo secondario. Il tentativo di creare una gerarchia tra diverse forme di 
causalità che agiscono insieme mi pare in questo caso piuttosto fuorviante. 
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divino di questi eventi: che questi fatti siano divini è per me evidente da molti segni (IX, 100: δῆλα 
δὴ πολλοῖσι τεκμηρίοισι ἐστὶ τὰ θεῖα τῶν πρηγμάτων), considerando che la voce della sconfitta di 
Platea e quella che sarebbe avvenuta a Micale, verificatesi nello stesso giorno, giunse ai Greci che 
erano lì, in modo che l’esercito prendesse coraggio e volesse affrontare il pericolo più volentieri184. 
Poco dopo aggiunge che ha fatto delle ricerche, che hanno confermato la coincidenza dei due 
eventi. La voce dà forza ai Greci che sono spaventati e da quel momento in poi combattono con più 
slancio: gli dèi danno dunque un fondamentale sostegno ‘psicologico’ ai Greci schierati a Micale, 
ma poi è ovviamente l’esercito ellenico, grazie alle sue capacità, a sconfiggere il nemico. A ciò si 
aggiunga un’ulteriore coincidenza (synpipto), a cui si fa cenno proprio in questo passo, e cioè la 
presenza di santuari di Demetra Eleusina in entrambi i luoghi dello scontro. Ciò sottolinea ancora il 
supporto di singole divinità al successo greco sia a sostegno dei propri luoghi di culto sia a difesa 
del contingente ellenico. Oltre ad un generico riferimento al divino, come abbiamo visto molti 
singoli dèi aiutano i Greci (a volte con esplicito consenso dell’autore): Zeus, Dike e Nike 
nell’oracolo di Bacide, Poseidone a Potidea, Demetra a Salamina, Apollo a Delfi, Demetra e Era a 
Platea. A questi va presumibilmente aggiunto Ermes a Micale che svolge un fondamentale ruolo di 
araldo tra la Beozia e l’Asia Minore. 
Se quella di Platea è soprattutto la vittoria degli Spartani, in quella di Micale si distinguono 
ancora gli Ateniesi che sfruttano la migliore posizione strategica. Erodoto spiega infatti che mentre i 
Lacedemoni e altri alleati compiono un aggiramento dalle montagne, gli Ateniesi insieme a Corinzi, 
Sicioni e Trezeni attaccano in pianura lungo la spiaggia, come se l’azione spettasse a loro e non agli 
Spartani che avevano il comando (IX, 102: ... ὅκως ἑωυτῶν γένηται τὸ ἔργον καὶ μὴ 
Λακεδαιμονίων...). Questa iniziativa decisa rompe l’equilibrio iniziale e permette al contingente 
ellenico dapprima di mettere in fuga i Persiani e poi d’inseguirli fin dentro le mura e di farne strage, 
grazie anche all’arrivo degli Spartani. Negli scontri più importanti dunque si distinguono equamente 
Spartani (Termopili, Platea) e Ateniesi (Salamina, Micale), avvalorando il ruolo decisivo di queste 
due poleis, che trova conferma anche nelle simmetrie e nelle coincidenze strutturali. 
La vittoria di Micale ha inoltre un fondamentale significato politico: è infatti la battaglia che 
sancisce la seconda ribellione degli Ioni al Persiano e ripropone il problema dell’indipendenza dei 
Greci d’Asia tanto centrale nella narrazione185. Tra l’altro sono i Sami stessi a portare in Asia 
Minore i Greci che stazionano a Delo e a convincere il comandante Leotichide, chiedendo di 
liberare dalla schiavitù gli Ioni (in una scena che accenna anche ad una causalità sovrannaturale). 
Alla fine i Greci tutti, guidati dagli Spartani (!), vanno in soccorso degli Ioni, proprio come avevano 
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fatto gli Ateniesi ai tempi della rivolta ionica. Viene così messo ancora in rilievo uno dei fili 
conduttori dell’opera che comincia con la prima sottomissione della Ionia ad opera di Creso e arriva 
alla liberazione di Micale, passando per l’assoggettamento ai Persiani (I, 169) e la rivolta ionica (e 
cioè la ‘prima ribellione’) a cui segue una la terza doulosyne condotta da Dario. Il possesso della 
Ionia, che sancisce il pericoloso contatto tra i Greci e i Barbari, per i quali tutto ciò che è in Asia è 
di loro appartenenza (I, 4), è una questione molto complessa che Erodoto non perde mai di vista e 
che non si conclude di certo con la vittoria di Micale. Non dimentichiamo che, ai tempi della prima 
conquista persiana, la proposta di Biante di Priene agli Ioni di trasferirsi in Sardegna, viene 
considerata da Erodoto non soltanto ‘chresimotate gnome’, ma l’autore aggiunge che se questi 
l’avessero seguita avrebbero avuto grandissima eudaimonie tra i Greci e sarebbero stati liberi dalla 
doulosyne (I, 170). La posizione geografica degli Ioni costituisce un problema che non si può 
trascurare e come abbiamo visto la stessa espressione ricorre in due passi per indicare la lotta futura 
dei Greci ‘per la terra del Persiano’. In un caso è riferita agli Ateniesi (VIII, 3) che, prendendo a 
pretesto la hybris di Pausania, toglieranno il comando ai Lacedemoni e in un altro passo proprio a 
questi ultimi che dopo Salamina incitano e convincono gli altri Peloponnesiaci a lasciar perdere per 
il momento il nemico per attaccarlo in seguito (VIII, 108). Alla fine della guerra però la situazione 
sembra in parte cambiare perché, proprio dopo la ribellione di Micale in cui si distinguono 
soprattutto Sami e Milesii, i Greci s’incontrano a Samo per discutere il destino degli Ioni che 
sembra ormai deciso: l’incontro è finalizzato all’anastasis della Ionia, in modo da decidere in quale 
parte della Grecia fosse necessario porli e lasciare la loro terra ai Persiani
186
. Il problema è la 
continua difesa di un territorio che sembra impossibile da tutelare e i Peloponnesiaci, in particolare, 
propongono di dare agli Ioni dei territori di coloro che hanno medizzato. Si oppongono invece gli 
Ateniesi che sono fortemente contrari allo spopolamento della Ionia e al fatto che i Peloponnesiaci 
deliberino sulle loro colonie, e chiamano in causa il legame originario con parte dei Greci d’Asia. 
Alla fine i Lacedenomi cedono e gli Ateniesi accolgono con promesse e giuramenti gli isolani in un 
symmachikon. Nessun cenno viene fatto invece agli Ioni del continente. Erodoto non commenta il 
fatto, ma ha già anticipato all’inizio dell’ottavo libro che gli Ateniesi dopo la guerra combattono per 
i territori asiatici. A ciò si aggiunga che quando da Micale i Greci vanno verso l’Ellesponto per 
tagliare i ponti, ma li trovano già rotti, i Peloponnesiaci tornano indietro mentre gli Ateniesi, guidati 
da Santippo, padre di Pericle, assediano Sesto nel Chersoneso e ne crocifiggono il governatore, che 
paga così tisis per i numerosi misfatti che ha commesso. Erodoto lascia dunque intendere che, dopo 
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la vittoria sui Barbari, gli Ateniesi continuano ad essere artefici di una politica interventista in Asia, 
a differenza dei Peloponnesiaci che tornano in patria
187
.  
L’ampio sguardo sull’antica questione ionica sembra sottolineare che la strategia adottata 
dagli Ateniesi dopo le Guerre Persiane è una delle tanti fasi che tale annosa situazione vive e che 
non presenta facili soluzioni. I Greci d’Asia continuano a costituire un problema che non si risolve e 
che si ripresenterà con forza negli scontri futuri che Erodoto conosce (almeno in parte), ma sceglie 
di non trattare. Intende piuttosto mostrare come il popolo ellenico, nonostante le forti spinte 
centrifughe, non molto tempo prima del conflitto peloponnesiaco, sia riuscito in un’impresa unica, 
con la fondamentale alleanza tra Atene e Sparta. È questo probabilmente lo scopo più politico di 
un’opera scritta in un’epoca difficile, in cui il conflitto è già nel vivo ma sembra ancora possibile 
ricucire lo strappo. Questo almeno se i protagonisti in campo sapranno rinunciare alle loro brame di 
dominio (cfr. VI, 98 ἐγένετο πλέω κακὰ τῇ Ἑλλάδι...αὐτῶν τῶν κορυφαίων περὶ τῆς ἀρχῆς 
πολεμεόντων) che rendono molli e schiavi. È questo uno degli elementi a cui il celebre aneddoto 
finale intende rimandare e che, non senza una certa ironia, vede protagonista Ciro, fondamentale 
artefice dell’impero persiano che in questo caso viene descritto come un campione di 
morigeratezza, ma al contempo è colui che, con le sue conquiste, ha dato inizio alla decadenza. I 
Greci rischiano di divenire come i re Persiani che tanto si affannano a possedere sempre più e 
subiscono pesanti e pericolose sconfitte. Chi perde di vista i rischi tremendi che la ricchezza e il 
potere comportano, si prepari a essere governato piuttosto che a governare. 
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Una realtà ‘multideterminata’ 
Il tentativo d’incardinare in un sistema gerarchico le differenti forme di causalità attestate 
nelle Storie non rispecchia il carattere sfaccettato della Weltanschauung erodotea. È un modo di 
leggere la storia che oggi può apparire incoerente se non si fa il tentativo di penetrare in una società 
lontana dalla nostra: per lo storico di Alicarnasso gli uomini e gli dèi decidono insieme il corso 
degli eventi in una realtà che possiamo definire multideterminata. Nessuno dei potenti dell’opera, 
che tanto spazio trovano nella narrazione erodotea, può considerarsi vittima incolpevole di un 
destino già scritto: gli uomini, con le loro speranze e illusioni, si affannano a possedere sempre più 
fino a causare la loro stessa caduta. Gli dèi fanno sentire costantemente la loro presenza agli esseri 
umani che, come lascia intendere il Solone erodoteo, per condurre un’esistenza felice dovrebbero 
concentrarsi su valori ben più importanti della ricchezza e del dominio, senza violare i limiti che 
contraddistinguono la vita terrena. Lo phthonos theon non è espressione del capriccio degli dèi, ma 
indizio della precarietà della potenza umana: chi si espande a dismisura, a danno degli altri, è 
destinato a cadere non soltanto perché gli dèi si oppongono a tali eccessi, ma perché si espone a dei 
pericoli concreti che puntualmente si rivelano fatali.  
Il risultato di una tale rappresentazione storica è una riflessione sul carattere distruttivo del 
potere in un universo causale in cui gli uomini con le loro scelte influiscono sul loro destino. Creso 
viene sconfitto e perde il suo regno non soltanto perché doveva scontare le colpe del suo antenato 
Gige, ma anche perché per desiderio di terra si lancia in una spedizione di conquista, illudendosi 
che gli dèi ingannevoli lo stiano assecondando. Allo stesso modo Ciro, Cambise, Dario e Serse sono 
artefici di un continuo tentativo di espansione che non conosce limiti, mettendo continuamente a 
rischio non soltanto le loro vite ma l’esistenza stessa del regno. I ‘nemici primitivi’, a cui per certi 
versi anche i Greci appartengono, sottolineano tutti i limiti dell’impero persiano che, già dalla sua 
fondazione, a partire dai tentativi di espansione di Ciro, ha cominciato a snaturarsi perdendo quella 
sobrietà che gli aveva permesso di emergere. Il potere e la ricchezza mostrano sempre una 
controparte negativa che viene costantemente ignorata senza che intervengano distinzioni etniche o 
politiche determinanti: anche la democratica Atene o l’oligarchica Sparta si rivelano fragili, 
dimostrando però di possedere anticorpi più forti rispetto ai regimi dispotici. 
La storia dell’impero barbaro e dell’improbabile vittoria greca si allarga così divenendo 
riflessione esistenziale sull’umanità e toccando la complessa realtà politica contemporanea. Il modo 
in cui in un recente passato parte del mondo greco, nonostante forti spinte centrifughe, sia riuscita a 
collaborare in un’impresa memorabile, stride fortemente con la drammatica ‘guerra civile’ che 
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almeno all’inizio Erodoto ha vissuto. Il modo in cui l’autore, pur sapendo di esprimere un giudizio 
controverso, marca più volte il carattere decisivo della spregiudicata politica ateniese mira forse a 
spiegare il seguito degli eventi, senza voler però giustificare in alcun modo la violenza fratricida. Lo 
storico sembra soprattutto voler rievocare il fortunato momento in cui i Greci, unendosi attorno alle 
due città egemoni e grazie al sostegno degli dèi sono riusciti a contrastare l’espansionismo dei 
Barbari. Come dice Temistocle neanche il dio suole supportare le opinioni degli uomini se 
assumono decisioni irragionevoli e i Greci, combattendo per l’arche nella Guerra del Peloponneso, 
sembrano aver intrapreso una strada ben lontana dal difficile equilibrio raggiunto invece nel 
conflitto contro i Persiani. Il mondo ellenico non è dunque esente dai pericoli che il potere 
comporta, rischiando di crollare come i tanto temuti nemici della storia recente. Di fronte alla 
disgregazione del mondo circostante, Erodoto tentava forse di dare un segnale ai suoi 






Wer die Historien zum ersten Mal liest, staunt über die Vielfalt der herodoteischen Welt. 
Das erste Geschichtswerk des Abendlandes ist ein komplexes Buch, das über Gründe und Ausgänge 
der Perserkriege berichtet, aber gleichzeitig auch Kenntnisse über Mythologie, Geographie, 
Religion und viele weitere Themen liefert. Herodot hinterfragt ständig die Ursachen eines 
bestimmten Phänomens und versucht, eine geeignete Antwort zu finden. Warum sind die Griechen 
und die Barbaren zusammengestoßen und wie haben erstere es geschafft zu gewinnen, auch wenn 
sie viel weniger als die Perser waren? Wer trägt die Verantwortung dafür? Die Götter, die eine 
wichtige Rolle in der Welt unseres Autors spielen oder die Menschen, die so stark im Vordergrund 
stehen?  
Diese Fragen haben die Althistoriker sehr unterschiedlich beantwortet (INTRODUZIONE. 
La complessità causale erodotea nelle interpretazioni dei moderni). Darauf hat auf jeden Fall Felix 
Jacoby (1876-1950), der berühmte Verfasser von Die Fragmente der griechischen Historiker, einen 
großen Einfluss ausgeübt, demzufolge Herodot, wann immer er theologische Erklärungen finde, er 
nicht auf die Suche nach rationalen Gründe gehe: Sein religiöser Glaube hätte ihn von einem 
Geschichtsverständnis abgehalten. Nach Max Pohlenz (1872-1962), der 1937 in Herodot. Der erste 
Geschichtsschreiber des Abendlandes eine andere interessante Interpretation vorweggenommen 
hatte, darf man bei dem Historiker aus Halikarnassos nicht von einem solchen Entweder-Oder 
sprechen: Herodot hat einen Widerspruch zwischen natürlicher und metaphysischer Motivierung 
gar nicht wahrgenommen. Diese These wird noch heute auf verschiedene Weise von anderen 
wichtigen Autoren, wie Donald Lateiner, Thomas Harrison und Henk Versnel. Der letzte zum 
Beispiel (geboren 1969) in einem Abschnitt von Coping with the Gods. Wayward Readings in 
Greek Theology (2011) verfochten, nach dem man kein hierarchisches System bilden darf, wenn die 
Kausalformen nebeneinander stehen. John Gould (1927-2001) spricht seinerseits in seinem 
bekannten Buch Herodotus (1989) von zwei verschiedenen und parallelen Ebenen, und zwar von 
der Unabhängigkeit rationaler und übernatürlicher Erklärungen. Noch passender als die Idee der 
zwei Linien, die parallel verlaufen und die sich nie treffen, ist meiner Meinung nach der Begriff von 
einer vielseitig beeinflussten Geschichte: Die Menschen und die Götter haben zusammen die 
Perserkriege gewonnen, in einer komplexen Mitarbeit, die vorsichtig betrachtet werden muss.  
Das Risiko aber von dieser Deutung ist, dass man alle verschiedene Gründe gleich schätzt, 
ohne das Gewicht der einzelnen Ursachen in jeder bestimmten Episode zu betonen. Um das zu 
vermeiden und um dem Autor in seinen Überlegungen schrittweise zu folgen, habe ich mich dazu 
entschieden, das ganze Werk systematisch zu analysieren. Die mythischen Frauenentführungen, die 
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nach den Barbaren die Feindschaft zwischen Griechen und Persern erklären sollten, werden von 
Herodot übersehen, nicht weil sie wegen des zeitlichen Abstands nicht erforschbar oder nicht 
wichtig wären (CAPITOLO PRIMO: Dal passato lontano alle cause recenti: i logioi Persiani, 
Elena di Troia e il primo che ha commesso azioni ingiuste contro i Greci). Die Erzählung über 
Paris und Helena und die folgende Zerstörung von Troia zeigen, dass solche Ereignisse sehr ernst 
sind und dass sie detailliert untersucht werden können. Sie haben aber nichts mit dem Krieg zu tun, 
dessen Ursprung aus geographischen und strategischen Gründen in Ionien gesucht werden muss. 
Ionien ist nämlich das Gebiet, in dem die ersten feindlichen Kontakte stattgefunden haben, als 
Kroisos diese Region Asiens erobert hat. Die Geschichte des Falles des Lyderkönigs zeigt schon 
ganz deutlich, wie kompliziert die herodoteische Kausalität sein kann: Er, der für das büßen muss, 
was sein Vorfahre gemacht hatte, trägt gleichzeitig eine große Verantwortung für die Unterwerfung 
seines Volks. Er griff die Perser an, wird von Kyros besiegt und unmittelbar danach erobern die 
Perser Ionien, das von diesem Moment an ein Teil des Reichs wird.  
Mit dem Auftritt von Kyros ändert sich zum Teil die Perspektive: Der Autor richtet die 
Aufmerksamkeit auf Persien, um die Entstehung und die Entwicklung der Macht der Barbaren zu 
erforschen (CAPITOLO SECONDO: Come i Persiani dominarono l’Asia: il ‘destino’ di Ciro, la 
πικρότης di Astiage e l’ottusità del potere). Die Kriegsgründe muss man auch in der ständigen 
Expansionspolitik der Barbaren suchen. Kyros macht sie zu Herrschern Asiens und Kambyses 
vollbringt sein Werk mit der Eroberung Ägyptens, an der auch die Griechen als ererbte Sklaven 
teilnehmen: Herodot verliert nie aus den Augen was dort passiert, wo der Schlag beginnen wird. 
Die Ionier, die in seinem Werk keinen guten Ruf haben, sind ein paar Jahrzehnte vor dem Krieg den 
anderen Untertanen gleichgestellt und wirken besonders aktiv an den Feldzügen von Dareios mit: 
Histiaios von Miletos und Koes von Mytilene werden mit ihren Empfehlungen und Treue eine 
fundamentale Rolle für die Rettung des Königs spielen. In allen diesen Geschichten, in denen die 
strategische und politische Analyse der Fakten hervorgehoben wird, ist auch die religiöse 
Erklärungsweise der Geschichte stets anwesend: wie z. B. verschiedene göttliche Träume zeigen, 
war es Schicksal, dass die Macht von den Medern zu den Persern und dann von Kambyses zu 
Dareios gegangen ist. Der Fall von Kambyses ist ebenso von den Göttern beeinflusst, da er für die 
Tötung des ägyptischen Gottes Apis bestraft wird, aber gleichzeitig war auch der Aufstand der 
Magier nach seiner Herrschaft schon vorherbestimmt.  
Wie es oft in den Historien passiert, ist die Struktur dieser Abteilung nicht zufällig gebildet: 
Die Geschichte von Kambyses verwebt sich inhaltlich und symbolisch mit der Erzählung über 
Polykrates, den Tyrannen von Samos. Mit der Erzählung von der Gier des Polykrates und von den 
weisen Überlegungen von Amasis über das menschliche Leben will der Autor das schlechte Ende 
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vom Perserkönig ankündigen und gleichzeitig dem Leser bestimmte wichtige Lehren geben. Um die 
Herrschaft zu gewinnen und zu erhalten, sind solche Machtmenschen fähig, alles Mögliche zu tun 
(CAPITOLO QUARTO: Dissennate ambizioni di conquista: la follia di Cambise e la fatale avidità 
di Policrate di Samo). Kroisos tötet zum Beispiel einen politischen Gegner mit einem 
Folterwerkzeug und klaut sein Vermögen; Astyages versucht sogar seinen Enkelsohn Kyros zu 
ermorden und Kambyses bringt seinen Bruder Smerdis um. Herodot erzählt, dass nachdem 
Polykrates die Macht durch einen Aufstand an sich gerissen hatte, er zuerst die Stadt in drei Teile 
teilte, um mit seinen beiden Brüdern zu regieren, aber dann den einen ermordete und den zweiten 
verbannte. Einer egalitären Verteilung der Macht, die Polykrates selbst fördert, folgt eine 
monarchische Zentralisierung: Die aggressive Haltung des Samiers wird schlimmer und schlimmer. 
Er ist der erste Grieche, der nach der Seeherrschaft gestrebt hat und die Einzigkeit seines 
großartigen Projektes wird von dem Wort θαλασσοκρατέω betont, hapax in den Historien: Herodot 
spricht von einem Plan der Samier und zeigt, dass seine Feldzüge keine vereinzelte 
Unternehmungen sind, sondern einem richtigen modus vivendi folgen. Seine rasche wirtschaftliche 
Blüte ist irgendwie mit der militärischen Entwicklung und mit der Vergrößerung der eigenen 
Ressourcen verknüpft.  
Dieselbe Kombination finden wir zum Beispiel noch in der Geschichte von Sparta, das dank 
der Reform von Lykurg und der daraus folgenden Verbesserung der Wirtschaftslage die 
Unterwerfung der Peloponneses beginnt (cfr. 51-52: La brama di conquiste e l’inganno degli dèi). 
In diesem anderen Exkurs, der die Erzählung über Kroisos unterbricht, finden wir genau dieselbe 
unbefristete eutychie, die plötzlich unterbrochen wird: die Spartaner haben die Arroganz, sich 
besser als eine ganze Region (Arkadia) zu fühlen und werden von einer einzigen Stadt (Tegea) in 
einer peinlichen Niederlage besiegt. Genau wenn Asien von Männern blüht und viele Reichtümer 
ankommen, plant Dareios den Feldzug gegen die Skythen. Wie die Spartaner wird er besiegt und 
riskiert sogar, nicht in die Heimat rückkehren zu können. Wer mehr will, setzt sich bestimmten 
Gefahren aus und seine Erfolge werden früher oder später auf eine tragische Weise enden. Zu viel 
Erfolg und Glück sind nicht gut: Es gibt einen Kyklos im menschlichen Leben, der nicht erlaubt, 
immer glücklich zu sein. Das hat schon Kroisos Kyros gesagt, vor dem katastrophalen Schlag gegen 
die Massageten, in dem der König stirbt und seine Leiche schrecklich misshandelt wird: der Kopf 
wird in einen Schlauch voll von menschlichem Blut getaucht. Der Wortschatz und die behandelten 
Themen sind sehr ähnlich: Kyros hat genau dasselbe Problem von Polykrates, da er „eutychie“ in 
allen Kämpfen hat, und auch Polykrates wird einen so blutigen Tod erleben. Nicht wirklich anders 
ist die Geschichte von Kroisos, der mit der Unterwerfung der Griechen Asiens immer reicher 
geworden ist und den akme erreicht hat (I, 29). Genau in dieser guten wirtschaftlichen Lage 
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entscheidet er die Perser anzugreifen. Es ist wie ein Teufelskreis: Wer sich vergrößert, wird reich; 
und wer reich ist, versucht sich zu vergrößern. Kroisos hatte gegen die nahen Völker dieselbe 
aggressive Haltung wie Polykrates, der keinen Unterschied macht und sogar die Freunde plündert. 
Der Samier handelt genau wie andere Figuren, die wegen ihres ständigen Verlangens nach Macht 
ihr eigenes Ende verursachen. Sie sind mit ihrem Verhalten verantwortlich für ihren eigenen Fall, 
der oft auch religiös begründet wird. 
Polykrates und Kambyses sind eigentlich zwei wichtige und verschiedene Figuren, die aber 
am Ende an ihrem eigenen Leib die Grenzen des menschlichen Handelns wegen ihrer Machtgier 
erfahren müssen. Das beweist die Wichtigkeit der Exkurse in den Historien, die man auf keinen Fall 
beiseitelassen darf. Deswegen habe ich mich in meiner Arbeit auch auf solche Abschweifungen 
konzentriert, die ein sehr wichtiger Teil des Werks sind, wie die jahrelange Frage über den Aufbau 
der Historien gezeigt hat, und besonders auf die lange Darstellung der ägyptischen Könige im 
zweiten Buch (CAPITOLO TERZO: Scelta e necessità nelle storie dei re d’Egitto) und auf die 
Erzählung über einige griechische Machtmenschen wie Polykrates. Ich habe also über die 
menschliche Verantwortung in den Geschichten von einigen Individuen und Gesellschaften 
geforscht und auch in diesem Fall bin ich der von dem Autor gebildeten Gliederung gefolgt. Die 
zwei Richtungen der Forschung, der Haupterzählung über den Krieg und den Exkursen, wurden 
nebeneinander berücksichtigt, um das gesamte Werk immer zu überblicken. 
Mit Dareios fängt der Krieg an und die Erzählung wird immer ereignisbezogener 
(CAPITOLO QUINTO: Dall’ascesa di Dario alla battaglia di Maratona: l’aporie degli Sciti, 
l’indisciplina degli Ioni e il coraggio degli Ateniesi). Da schon Asien komplett erobert wurde, 
wendet er sich an Europa: auf Empfehlung Atoxas und unter dem Druck von Demokedes denkt er 
an die Eroberung Griechenlands. Obwohl der Feldzug momentan nicht stattfindet, ist es wichtig zu 
merken, dass schon vor dem ionischen Aufstand Dareios an einen solchen Angriff gedacht hatte. 
Für den Kriegsausbruch sind auch die Griechen verantwortlich und besonders die ionischen 
Tyrannen, die meistens nur aus persönlichen Interessen handeln und nicht kompakt gegen die 
Barbaren kämpfen, und auch die Athener und die Eretrier, die sich von Aristagoras betrügen lassen. 
Auf der anderen Seite war die Feindschaft zwischen Athenern und Barbaren wegen der 
Einmischung der Perser in das politische Leben der Griechen schon vor diesen Ereignissen ziemlich 
stark: der Zusammenstoß lag schon in der Luft. Wie mehrmals im Werk gesagt wird, ist die 
Bestrafung der Athener wegen der Teilnahme am ionischen Aufstand nur eine Ausrede für die 
Perser, die ganz Griechenland erobern wollten. Fast nur die Athener zuerst und dann ein Bund von 
verschiedenen griechischen Städten schaffen im Unterschied zu den Ioniern den Feinden kompakt 
entgegenzutreten und sie auch deswegen zu besiegen. Anführer wie Miltiades und Themistokles 
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spielen eine sehr große Rolle und Herodot merkt ihre Fähigkeiten mehrmals an: Einzelne Figuren 
können mit ihren Entscheidungen und manchmal mit ihrer Skrupellosigkeit in der Geschichte sehr 
wichtig sein. Die Flotte, mit dem wesentlichen Beitrag von Athen, hat nach Herodot Griechenland 
gerettet, aber natürlich mit der Hilfe der Götter, die in verschiedenen Episoden die Griechen 
unterstützt haben (CAPITOLO SESTO: La sconfitta finale dei Barbari: il destino di Serse, il 
sostegno divino e le abilità dei Greci). Xerxes versucht am Anfang, die expansive Haltung seiner 
Vorfahren zu ändern, aber die Götter beeinflussen seine Entscheidungen. Unmittelbar danach 
handelt er mit derselben Aggressivität und Überheblichkeit wie die anderen Perserkönige, wenn 
nicht schlimmer.  
Nach Herodot gibt es absolut rationale Gründe für den Sieg der Griechen, der aber auch 
einen göttlichen Ursprung hat: die verschiedenen Erklärungsweisen der Geschichte stehen ohne 
Widerstand zusammen. Wenn man ständig versucht, seine Macht zu vergrößern und ein 
despotisches Verhalten hat, geht man bestimmte Risiken ein: Für Herodot ist ziemlich sicher, dass 
er ein schlimmes Ende erleiden wird. So ist es bei Kroisos, Kyros, Kambyses, Dareios, Xerxes, aber 
auch zum Beispiel bei Polykrates, Kleomenes, Leotychides, und Miltiades. Wie er am Anfang des 
Werkes sagt, hat die eudaimonie der Menschen keineswegs Bestand, ohne dass irgendein ethnischer 
Unterschied hinzukommt. Das hat ihm die Erfahrung gelehrt, aber es findet auch Bestätigung in 
seiner religiösen Weltanschauung, die, wie wir gesehen haben, nicht immer moralisch ist. 
Schicksal, göttliche Strafe und menschliche Verantwortung stehen zusammen, in einer komplexen 
Erklärung der Realität. Deswegen können wir, meiner Meinung nach, „von einer vielseitig 
beeinflussten Geschichte“ sprechen, in der sowohl die Menschen als auch die Götter eine Rolle 
spielen, ohne dass eine der zwei Erklärungsweisen die andere beseitigt. Die Menschen haben keine 
volle Kontrolle über die Geschichte, aber sie können entscheiden, was für ein Leben sie führen 
wollen, und das Machtstreben hat auf jeden Fall eine vernichtende Natur, die nicht vermieden 
werden kann. Das sagt Herodot in einer für die Griechen besonders schwierigen Zeit. Wie wir in 
seinem Werk lesen, kämpfen sie selbst gegeneinander für die arche und sie fügen sich damit großen 
Schaden zu (VI, 98). Auch die eudaimonie der Griechen wird bald enden und die Menschen tragen 
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